В тяжелые годы, когда Сталин вел свою политическую игру, на кону в которой стояли будущее страны, выживание Советской власти и его, Сталина, политическая карьера, те несколько коротеньких писем, которые он написал своей матери, свидетельствуют о том, что он мучился от осознания того, что не выполняет своих сыновних обязанностей по отношению к ней. Он опасался, что чем-то рассердил свою мать, нуждался в новостях о том, как она поживает, и волновался относительно того, как бы создать ей самые лучшие условия для жизни. В этом заключался лейтмотив его переписки с Кеке, оставшейся в своей родной Грузии. «Давно от тебя нет писем – видимо, обижена на меня, но что делать, ей-богу, очень занят. Присылаю тебе сто пятьдесят рублей – больше не сумел. Если нужны будут деньги, сообщи мне, сколько сумею пришлю. Привет знакомым. […] Живи много лет. Твой Coco» (письмо от 25 апреля 1929 года).

Двадцать второго декабря 1931 года, когда ситуация в стране стала уже критической, Сталин снова пишет своей матери лаконичное письмо, тем самым показывая, насколько она для него важна. «Я, конечно, виноват перед тобой, что последнее время не писал тебе. Но что поделаешь. Много работы сваливалось мне на голову, и не сумел выкроить время для письма. Береги себя. Если в чем-нибудь нуждаешься, напиши. Лекарство пришлет Надя. Будь здорова, бодра. Я чувствую себя хорошо. Живи тысячу лет. Твой Coco». Эти – одновременно и скупые, и трогательные – слова, написанные на скорую руку, были свидетельством стремления Сталина обязательно поддерживать хотя бы небольшой контакт со своей старенькой мамой. Лишь 24 марта 1934 года в их переписке, отнюдь не отличавшейся интенсивностью, появляется упоминание о смерти Надежды. «Не беспокойся обо мне. Я свою долю выдержу. […] После кончины Нади, конечно, тяжела моя личная жизнь. Но ничего, мужественный человек должен остаться всегда мужественным».

А что вообще происходило тогда, и какое время человек такого масштаба, как Сталин, мог уделить своей личной жизни после смерти жены и после ужасов коллективизации?

 

Мифические интрижки и настоящая любовная связь

Ходил упорный – хотя и ничем не подтвержденный – слух, что существует почти супружеская связь между Сталиным и некой Розой Каганович – сестрой или какой-то другой родственницей Лазаря Кагановича, являвшегося в 1930-е годы одним из ближайших соратников Сталина. Миф о третьей спутнице жизни Сталина появился еще в 1932 году, сразу после смерти Надежды Аллилуевой. Поговаривали даже о том, что Сталин женился на Розе. Эта таинственная Роза, существование которой отвергалось дочерью Сталина, но подтверждалось сыном Лаврентия Берии, представляет собой одну из самых загадочных страниц личной жизни Сталина. «Нет ничего более неправдоподобного, чем распространенная на Западе версия о “третьей жене Сталина” – мифической Розе Каганович», – написала по этому поводу Светлана Аллилуева. Она забывает или же отрицает, что этот слух ходил в СССР задолго до того, как он появился на Западе. Серго Берия, также вспоминавший о том, что между Сталиным и некой Каганович имелись какие-то личные отношения, даже утверждал, что она родила от него ребенка. По словам Серго, эта красивая и сообразительная женщина очень нравилась Сталину, и именно их любовная связь стала причиной самоубийства Нади. «Ребенка, росшего в семье Кагановича, я хорошо знал. Звали мальчика Юрой. Помню, спросил у дочери Кагановича: “Это твой братик?” Она смутилась и не знала, что ответить. Мальчишка очень походил на грузина. Мать его куда-то уехала, а он остался жить в семье Кагановича. Как сложилась его судьба после 1953 года, я не знаю. Не приходилось больше слышать и о племяннице Кагановича».

Немцы ухватились в 1941 году за этот слух и сделали его элементом своей антисемитской пропаганды. В первые дни войны немцы сбрасывали на позиции советских войск сотни тысяч листовок, в которых утверждали, что советский Верховный Главнокомандующий Сталин является агентом международного сионизма, и в качестве доказательства приводили его родство с Кагановичем. Когда старший сын Сталина – Яков – попал 7 июля 1941 года в плен, при его допросе немцами состоялся следующий диалог:

– Известно ли вам, что вторая жена вашего отца тоже еврейка? Ведь Кагановичи евреи?

– Ничего подобного. Она была русской. Да, Каганович еврей. Да. Жена моего отца? Все это слухи, что вы там говорите. […] Его первая жена грузинка, вторая – русская. Все!

– Разве фамилия его второй жены не Каганович?

– Нет, нет! Все это слухи. Чепуха.

– На ком женат теперь ваш отец?

– […] Его жена умерла в 1932 году. Аллилуева. Она русская, настоящая русская, русская из Донбасса. Нет, что вы хотите; ведь человеку 62 года, он был женат. Сейчас, во всяком случае, нет.

Этот слух оброс за границей еще и другими и, по словам внука Сталина Александра Бурдонского, все еще остается своего рода «дворцовой легендой». Для всех близких родственников Сталина эта мифическая любовная интрижка, восходящая к той эпохе, когда Каганович частенько приходил к Сталину, была подкреплена недомолвками, тайнами и секретами самой семьи Кагановичей. Майя, дочь Кагановича, настаивает на противоположном, вспоминая о страхе, который испытывал ее отец от одной только мысли о том, что данный слух дойдет до ушей Сталина.

Семья Кагановичей была, кстати, настолько близка к семье Сталина, что Анна Сергеевна в 1930-е годы даже подумывала о том, чтобы женить на Майе сына Сталина Яшу. Этот замысел так и остался нереализованным в силу того, что Яша и сам сумел устроить свою личную жизнь.

Еще одна любовная история, тоже принявшая форму легенды, связана с Верой Александровной Давыдовой – знаменитой оперной певицей, выступавшей в Большом театре. Сталин высоко ценил ее талант и, возможно, испытывал к ней определенные чувства. По слухам, их роман начался на следующий день после смерти Надежды Аллилуевой и продолжался в течение некоторого времени. Некто Леонард Гендлин написал целую книгу, посвященную отношениям Сталина с Давыдовой. В этой книге, являющейся художественным вымыслом и написанной в виде воспоминаний певицы, рассказывается о ее любовной связи со Сталиным, длившейся 19 лет. Поскольку Давыдова уже мертва, она не может ни подтвердить, ни опровергнуть то, о чем написано в этой книге. Однако ее коллеги по Большому театру подняли по данному поводу шумиху, опубликовав в прессе заметку, в которой заявили, что в книге Гендлина нет ни капли правды.

Хотя Светлана Аллилуева не возражает против того, что Сталин «выражал одобрение» певице Давыдовой, а Александр Бурдонский полагает, что Сталин, возможно, был соблазнен этой женщиной, нет ничего такого, что могло бы служить подтверждением реальности этой любовной истории. Сталин часто посещал Большой театр, он любил оперу, с удовольствием общался с артистами и музыкантами и внимательно следил за деятельностью этого престижного театра (о чем свидетельствует обширная переписка с его руководителями). Были ли у него любовные интрижки или мимолетные интимные отношения с кем-нибудь из знаменитых артисток? По состоянию на сегодняшний день ни в архивах, ни в признаниях родственников Сталина не имеется ничего такого, что давало бы однозначный ответ на данный вопрос. «Сталин красивый был. Женщины должны были увлекаться им. Он имел успех», – сказал о Сталине Молотов.

Личная жизнь Сталина после смерти его жены проходила главным образом в общении с его детьми и с близкими родственниками бывших жен – Сванидзе и Аллилуевыми. Именно к семье Аллилуевых принадлежала женщина, которая почти на целое десятилетие стала главным объектом его нежных чувств. Евгения Александровна – жена Павла Аллилуева, любимого брата Надежды (то есть жена шурина Сталина) – стала его возлюбленной, его утешением и его доверенным лицом. Между ними установилась крепкая любовная связь, на которой никак не отражалась всевозрастающая власть Сталина. «Иосиф шутил с Женей, что, мол, она опять пополнела, и был очень с нею нежен. Теперь, когда я все знаю, я наблюдаю за ними», – записала в своем дневнике 1 августа 1934 года Мария Сванидзе. Их отношения были настолько крепкими, что Евгения, не обладая реальным влиянием на Сталина, все же осмеливалась рассказывать ему о негативных явлениях в жизни страны, критиковать его как руководителя и вообще говорить то, что думает. Сталин нуждался в человеке, который бы ему не льстил, которому он мог бы доверять, который бы его понимал и был бы ему верным. Он раньше верил, что Надежда испытывает по отношению к нему по-настоящему глубокие чувства, и нуждался в том, чтобы его так любили. Часто вспоминая о смерти Нади и считая ее самоубийство предательством, он почувствовал необходимость в том, чтобы место Нади как любящей его женщины заняла Евгения. Красивая, умная, образованная, элегантная, она и в самом деле заняла место Нади, но отнюдь не полностью. Она стала для Сталина той моральной и человеческой поддержкой, в которой он нуждался. Это была скорее дружба, основанная на романтической привязанности и сообщничестве, чем реальная любовная страсть. Сталин рассказал ей о своем пребывании в ссылке на Севере и признался, что создал там семью. Он рассказал ей о своей тогдашней жене Марии, родившей ему сына, но давшей этому сыну фамилию покойного мужа.

Сталин и Евгения встречались довольно часто, и она не раз спрашивала его (как совсем недавно это делала Надя), как среди его близких соратников может находиться такой человек, как Берия. Сталин неизменно отвечал, что Берия – человек, который работает хорошо. Евгения приходила к Сталину и одна, втайне от других людей, и вместе со своими близкими родственниками. В 1936 году Сталин устроил торжественный прием в связи с принятием новой конституции, и Евгения опоздала на этот прием на несколько минут. Увидев ее, Сталин сказал: «Ты единственная, кто осмеливается опаздывать». Людей там было много, а потому Евгения, удивившись тому, что Сталин заметил ее опоздание, спросила: «Как ты меня заметил?» «Я все замечаю. Я вижу на два километра», – ответил он.

Узнав о весьма специфических отношениях Сталина с Евгенией Аллилуевой, Берия предложил Сталину сделать Евгению его экономкой. Однако та ответила отказом. Она боялась, что, если со Сталиным что-то случится, виновной сочтут ее. Общая психологическая обстановка в верхних эшелонах власти, как и во всей стране, характеризовалась страхом перед окружающими со всех сторон опасностями.

Чтобы как-то покончить с этими сомнительными отношениями со Сталиным, Евгения – после смерти своего мужа в 1938 году – снова вышла в 1939 году замуж. Был ли этот брак всего лишь ширмой или же попыткой «удрать», Сталин в любом случае отнесся к нему отрицательно. Он пригласил Киру – дочь Евгении – пообедать с ним на его даче в Сочи и расспросил ее об этом браке. Продолжали ли Сталин и Евгения встречаться?.. В 1941 году, когда почти вся московская политическая и артистическая элита покинула столицу, Сталин, решив остаться, подумал, что еще может рассчитывать на Евгению: он попросил ее уехать вместе с его дочерью Светланой и дочерью его сына Якова Галиной – а также ее собственными детьми – в Сочи. «Я замужем, и у меня сейчас пятеро детей, о которых я должна заботиться. Я уезжаю в Свердловск», – ответила Евгения. Сталин разозлился, но, тем не менее, сказал ей, что он думает о ситуации, сложившейся в стране: «Война будет очень тяжелой и кровопролитной, но победа будет за нами». Именно в этот день – под грохот разрывающихся бомб в осажденной Москве – и был положен конец близким отношениям между Сталиным и Евгенией.

Сталина затем охватили сомнения. Была ли Евгения и в самом деле его преданной подругой? Не скрывала ли она от него что-нибудь? А может, как предположила Светлана в письме, которое она написала ему 1 декабря 1945 года, кто-то настроил его против Евгении – как и против многих других людей. «Папочка, что касается Жени, то мне кажется, что подобные сомнения у тебя зародились только оттого, что она слишком быстро снова вышла замуж. Ну, а почему это так получилось, – об этом она мне кое-что говорила сама, я ее не расспрашивала. Я тебе обязательно расскажу, когда ты приедешь, потому что иметь в человеке такие сомнения очень неприятно, страшно и как-то неловко. К тому же дело не в Жене и ее семейной драме, а дело в принципиальном вопросе: вспомни, что на меня тебе тоже порядком наговорили! А кто?.. Ну, черт с ними».

В 1947 году Евгению – а затем, несколькими месяцами позднее, и Киру – арестовали. Однако это, как говорится, уже совсем другая история, к которой еще следовало бы вернуться…

 

Глава клана

Сталин – печальный, одинокий, подавленный, чувствующий себя преданным, покинутым – продолжал жить так, как раньше, хотя практически все в его жизни изменилось. Не желая больше находиться там, где Надя наложила на себя руки, он поменялся с Бухариным квартирой в Кремле. Он все реже и реже приезжал на дачу в Зубалово и, начиная с 1934 года, стал отдавать предпочтение даче в Кунцево – так называемой «Ближней даче». На ней он и провел бо́льшую часть времени в течение последних двадцати лет своей жизни. Ее построил Мержанов – архитектор, который построил для Сталина и некоторые другие дачи, в том числе так называемую «Дальнюю дачу» и дачу в Соколовке.

Ближняя дача представляла собой современное одноэтажное здание, окруженное садом и лесом. Как и при жизни Нади, Сталин принимал там своих свойственников (родственников со стороны жены). Уделяя много внимания всем и каждому, он радовался тому, что у него собралось много людей, что вокруг него кричат и бегают дети. Свойственники Сталина, в свою очередь, сочувствовали его горю и пытались продемонстрировать свои теплые чувства и привязанность.

Сталин занимал на этой даче одну комнату. Он по-прежнему вел очень скромный образ жизни, хотя окружающая его обстановка была роскошной. Спал он на диване. Свои документы, газеты и книги он клал на большой стол. Во время приема пищи, если он ел один, все лежавшее на столе сдвигали в сторону, чтобы освободить немного места, на которое можно было поставить тарелки. Большой ковер в восточном стиле и камин были в этой комнате единственными атрибутами комфорта.

Для родственников Сталина приходить к нему и общаться было огромной радостью, безмерным счастьем и – для некоторых – честью. Анна, Евгения и Мария приезжали первыми, причем иногда гостили у Сталина сами, без своих мужей. Они приезжали без предупреждения, без приглашения и даже не зная, находится ли он у себя или куда-то уехал. Хотя дети Сталина жили в квартире в Кремле, он регулярно уезжал ночевать на дачу. Когда тетки его детей и их бабушка с дедушкой – Сергей и Ольга Аллилуевы – приезжали неожиданно, они располагались в детских комнатах. Если появлялся Сталин, это было для Светланы и Василия большой радостью. Он возвращался к себе чаще всего в компании своих ближайших соратников, причем носил даже и в начале зимы летний плащ (он всегда с запозданием переходил на зимнюю одежду) и частенько держал в руках документы или газеты (он не любил пользоваться папками и портфелями). Как только он появлялся, тут же быстренько накрывали на стол, и Сталин приглашал всех поужинать с ним, находя для каждого теплое словечко. Иногда за столом распивали бутылку шампанского, причем тосты произносил сам Сталин. Больше всего внимания он уделял Светлане. Он сажал ее за столом рядом с собой, давал ей самые лакомые кусочки, гладил и целовал ее.

Наряду с тем, что его близкие могли связаться с ним без каких-либо церемоний, он еще и «завел городской телефон прямо к себе в кабинет, чтобы всякий нуждающийся в его совете и слове мог бы к нему дозвониться. Он добр и сердечен» (так написала 4 ноября 1934 года в своем дневнике Мария Сванидзе).

Сталин, как обычно, проводил много времени в Сочи или где-нибудь еще на юге страны. Лето тянулось для него до конца октября, и затем он наконец-таки возвращался в Москву. Иногда он приезжал на дачу в Зубалово, где обосновались его дети и их бабушка с дедушкой со стороны матери. Сталин приезжал туда, чтобы побыть в обстановке, напоминающей ему о Наде. Мужчины играли на бильярде, женщины устраивали театрализованные представления для детей. Сталин спокойно – и, в общем-то, стоически – терпел сцены, устраиваемые ему Марией, упрекавшей его то за отправку ее мужа в Китай, то за жалобы его свояченицы Сашико. Он, правда, уже едва сдерживал свое раздражение по отношению к этой самой Сашико, напрашивающейся на повышенное внимание с его стороны: «Знаю, она помогала мне и другим большевикам, но она все время обижается и дуется, пишет письма по всяким пустякам и отнимает у меня время. У меня нет времени следить за собой. Я даже не ухаживал за собственной женой…»

Будучи своего рода главой клана, Сталин иногда отправлялся в окружении представителей своего маленького мирка то в театр, то на прогулку. Несмотря на то, что вокруг него при этом находилось много людей, он чувствовал себя одиноким, и это его чувство одиночества не ускользало от внимания окружающих. Убийство Кирова, совершенное 1 декабря 1934 года, еще больше усугубило его отчужденность и свойственную ему недоверчивость.

 

Убийство Кирова

«Другу моему и брату любимому от автора» – такую дарственную надпись сделал Сталин 23 мая 1924 года на экземпляре своей книги «О Ленине и ленинизме», который он подарил Кирову. Сталин впервые встретился с ним в октябре 1917 года в Петрограде. Киров до этого с 1909 года жил на Северном Кавказе, и поэтому эти два земляка очень быстро сблизились. Они снова встретились во время Гражданской войны, и между ними завязалась дружба. Из всех близких соратников Сталина Киров был для него самым любимым, и он доверял ему больше, чем другим. Сталину хотелось видеться с Кировым как можно чаще, хотя тот жил в Ленинграде и был завален работой. Сталину нравилось ходить с Кировым в русскую баню и разговаривать там обо всем – и о высокой политике, и о ценах на хлеб. Именно Сталин поставил Кирова во главе могущественной партийной организации Ленинграда, которой раньше руководил Зиновьев. Киров был для Сталина верным другом и толковым соратником. Их тесные отношения не омрачались абсолютно никакими разногласиями политического характера. В 1931 году Киров провел отпуск вместе со Сталиным в Сочи. После смерти Нади Сталин еще больше стал ценить общение с Кировым. Когда Киров приезжал в Москву, он останавливался дома у Сталина.

Выстрел, прозвучавший через два года после самоубийства Надежды Аллилуевой и убивший Кирова, сильно ударил по психике Сталина, уже и без того ставшего очень подозрительным и недоверчивым.

Первого декабря 1934 года в 16 часов 30 минут Киров, находившийся в Ленинградском городском Совете, который размещался в здании бывшего Смольного института (знаменитом здании, из которого Ленин руководил Октябрьской революцией), был убит неким Леонидом Николаевым – впавшим в депрессию безработным молодым коммунистом. Николаев выстрелил в Кирова, и тот сразу скончался. Убийцу тут же схватили. Данное убийство было воспринято как ужасное, из ряда вон выходящее событие: Гражданская война давно закончилась, недовольные коллективизацией крестьяне более-менее успокоились. Сталин отнесся к убийству Кирова как к заговору, направленному против него самого.

Вечером того же дня он отбыл на специальном правительственном поезде в Ленинград в сопровождении Ворошилова, Молотова, Жданова и Ягоды. Поезд прибыл в Ленинград на рассвете. Сталин и сопровождавшие его лица сразу же отправились с вокзала в больницу имени Свердлова, в которой находилось тело Кирова, затем заехали к его вдове и в конце концов посетили само место преступления. Сталин зашел в вестибюль со своими спутниками, которые окружили его, словно бы пытаясь его защитить. Ягода, заскочив в вестибюль самым первым с пистолетом в руке, крикнул: «Всем лицом к стенке! Руки по швам!»

Сталин сразу же начал лично проводить расследование. Он встретился с Николаевым и пообещал сохранить ему жизнь, если он выдаст своих сообщников. Однако у Николаева не было сообщников. Он сказал, что убил Кирова один. Сталин не поверил. Ему хотелось во что бы то ни стало узнать, кто организовал убийство Кирова и с какой целью. Николаев же отвечал на его вопросы лишь истерическими криками: «Я ему отомстил! Я отомстил! Простите!»

Сталин и его ближайшие соратники покинули Ленинград поздно вечером 3 декабря, но расследование продолжалось и после их отъезда. Сотрудники НКВД поначалу предположили, что Николаев был связан с какой-то группой белогвардейцев-террористов. По этой причине уже в ближайшие часы после данного убийства в городе снова был устроен «красный террор». Затем стали искать заговорщиков среди старой оппозиции. Для Сталина индивидуальный терроризм был чем-то немыслимым. Он настолько привык к ожесточенной борьбе между различными партиями и партийными фракциями в ходе Гражданской войны и после нее, что воспринимал данную трагедию исключительно как результат какого-то заговора.

Второго декабря, когда в газетах появились сообщения о смерти Кирова, в них было опубликовано и правительственное коммюнике, в котором заявлялось, что Кирова застрелил убийца, подосланный «врагами рабочего класса». Теперь надлежало вырвать признание у убийцы – нужно было заставить его рассказать, кто организовал это убийство. Такой была логика, вытекающая из психологической обстановки той эпохи. Седьмого декабря начались аресты тех, на кого – под пытками – указал Николаев. Это были его бывшие товарищи по работе в Выборгском райкоме комсомола.

Расследование и аресты создали обстановку всеобщей подозрительности, страха и ненависти, проявлявшуюся на митингах, собраниях, в прессе и на радио. В тысячах писем, присланных в ленинградскую партийную организацию, выдвигалось требование применить к убийцам высшую меру наказания. Выстрел, прогремевший 1 декабря 1934 года, спровоцировал начало самой настоящей «охоты на ведьм». Тринадцать человек, на которых указал Николаев, сразу же объявили его «сообщниками», даже и не проводя сколько-нибудь серьезного расследования на предмет их реальной причастности к данному убийству. Вскоре после этого преступления, совершенного одним-единственным человеком, расстреляли сто три бывших белогвардейца, которые в действительности не имели к данному преступлению вообще никакого отношения, а затем еще тринадцать человек, единственная «вина» которых заключалась в том, что они были знакомы с Николаевым и более десяти лет назад поддерживали оппозицию (и это при том, что на суде Николаев продолжал говорить правду, а именно то, что он действовал один). Председатель суда Ульрих, которого отсутствие доказательств и упорное нежелание обвиняемых признавать себя виновными заставило засомневаться, два раза звонил Сталину. Но тот был непреклонен. «Всех расстрелять!» – так, насколько известно, распорядился он.

Манера, в которой велось расследование, в том числе и самим Сталиным, привела к появлению всевозможных слухов. Поскольку люди, проводившие расследование, с самого начала напрочь отвергли все, что позволяло увидеть в этом преступлении личные мотивы – сведение личных счетов, неприязнь, ревность, – террор, устроенный Сталиным в связи с данным убийством, дал основания его оппонентам – а впоследствии и Хрущеву (начиная с XX съезда партии) – полагать, что убийство Кирова было организовано по указанию самого Сталина. Все они ошибались, отвергая правду по той простой причине, что она казалась им уж слишком банальной для того, чтобы в нее можно было поверить.

Сталин на протяжении последующих лет продолжал искать виновного. Он сначала приписал данное преступление Зиновьеву, возглавлявшему ленинградскую партийную организацию до Кирова. Однако, если в чем-то обвинялся Зиновьев, то автоматически в этом же обвинялся и Каменев, а вслед за ним – и Троцкий.

Двадцать третьего декабря руководители бывшей левой оппозиции – в первую очередь Зиновьев и Каменев – были арестованы. Двадцать седьмого декабря правоохранительные органы заявили о том, что был выявлен «ленинградский центр» терроризма. Было объявлено, что этот центр, состоявший, кроме Николаева, из нескольких бывших местных руководителей комсомола эпохи Зиновьева, замышлял убить Сталина, а финансировал осуществление этой их затеи не кто иной, как Троцкий.

В январе 1935 года Зиновьева, Каменева и нескольких их бывших политических союзников приговорили к десяти годам тюрьмы.

Позднее, во время первого громкого судебного процесса из этой серии, проходившего в Москве, один из обвиняемых признал, что имел замысел убить Кирова. Во время третьего такого процесса, проходившего в Москве в марте 1938 года, виновной в убийстве Кирова объявили возглавляемую Бухариным «правую оппозицию». Ягода – бывший руководитель НКВД – тоже угодил в число обвиняемых, и он дал показания, что Енукидзе некогда приказал ему помочь организовать убийство Кирова.

Несмотря на то что у Хрущева имелся доступ к всевозможным архивам, выдвинутая им в 1961 году версия убийства Кирова оказалась еще менее убедительной, чем та версия, которую в 1934–1938 годах выдвигали сталинские правоохранительные органы. Однако многие западные историки – а также Рой Медведев – стали придерживаться версии Хрущева, заключавшейся в том, что данное убийство было организовано Ягодой по указанию Сталина. Мотивы же преступления заключались в том, что Сталин завидовал популярности Кирова, а также нуждался в серьезном поводе для того, чтобы начать кровавые репрессии против бывших руководителей партии.

Эта предполагаемая зависть Сталина по отношению к Кирову – который, по мнению многих историков, был более демократичным и менее радикальным, чем Сталин, – обосновывается тем фактом, что на XVII съезде партии, состоявшемся в январе 1934 года и названном «Съездом победителей», при голосовании Сталин уступил по числу отданных за него голосов Кирову. Это был и в самом деле съезд триумфа строящегося социализма, в который уверовало целое поколение людей, однако Киров «не был и не мог быть соперником Сталина».

Киров всецело поддерживал политику Сталина и искренне им восхищался, пусть даже и не опускался до подхалимства и – по некоторым вопросам – придерживался более умеренной позиции, чем Сталин. В конце XVII съезда Кирова избрали в Центральный Комитет, а затем, на пленуме ЦК, его включили в состав членов Политбюро, сохраняя за ним должность руководителя Лениградской партийной организации. Однако многочисленные свидетельства и архивные материалы опровергают утверждение о том, что его якобы хотели избрать на место Сталина. «В период съезда… никаких разговоров о выдвижении Кирова в Генеральные секретари не слышали, да и не могли они высказываться», – заявлял один из делегатов съезда. «Я твердо помню, что никаких разговоров о выдвижении Кирова на пост Генсека вместо Сталина я не слыхал», – вспоминал другой делегат. «Скорее всего, на создание мифа о Кирове как о политическом вожде, крупнейшей фигуре в политической жизни страны, повлияла его трагическая гибель и та пропагандистская кампания, которая развернулась после смерти Кирова. […] Не следует забывать, что вспоминали люди, прошедшие через сталинские лагеря, тюрьмы, величайшие несправедливости. Люди, до этого верившие в Сталина, обожествлявшие его. Отсюда их резко негативное отношение к своему свергнутому с пьедестала недавнему божеству, желание вместо него найти нового идола, якобы из зависти убитого этим “божеством”».

Фальсификация результатов голосования Кагановичем (с согласия Сталина, поскольку более трехсот делегатов якобы вычеркнули его фамилию из бюллетеней) – это еще один миф. Очевидцы событий той эпохи решительно опровергали утверждение о том, что была какая-то фальсификация. «Помню наше возмущение по поводу того, что в списках для тайного голосования были случаи, когда фамилия Сталина оказалась вычеркнутой. Сколько было таких случаев, не помню, но, кажется, не больше трех»; «против Сталина было 2–4 голоса, точно не помню». Молотов тоже однозначно высказался по данному вопросу: «Наверно, и Сталин получил два-три шарика против, как и я получил. […] Я уж уверен, что Сталин один-два голоса каждый раз получал против. Вообще в любые годы. Всегда были противники».

В начале ноября 1960 года комиссия советских историков по распоряжению Николая Шверника, председателя Комитета партийного контроля при ЦК КПСС, открыла опечатанные документы счетной комиссии XVII съезда партии. Согласно этому документу, в котором дается список лиц, предлагаемых делегатам съезда для избрания в Центральный Комитет, и указывается точное число голосов, отданных за каждого из них, Сталина избрали лишь с тремя голосами «против», а Кирова – с четырьмя такими голосами. Единогласно избрали только Калинина и Кодацкого.

Хрущев в своих «Воспоминаниях» пишет, что против Сталина проголосовали шесть человек, а против него самого (его тогда в первый раз избрали в состав ЦК) – тоже шесть.

Кроме того, что Киров отнюдь не был соперником Сталина, а наоборот, представлял собой верного приверженца сталинизма, следует также подчеркнуть, что Киров не являлся такой политической фигурой, какая могла бы заменить Сталина. Как отмечал Молотов, достаточно посмотреть стенограммы съезда, чтобы однозначно понять, кто – Сталин или Киров – пользовался бо́льшим авторитетом.

Дополнительным свидетельством того, что Киров никогда не попадал под подозрение у Сталина, является тот факт, что родственники Кирова и его жены – Марии Львовны Маркус – не стали жертвами ни одной из репрессий. Его жена, умершая в 1945 году, до самой своей смерти находилась на полном государственном обеспечении.

Первым обвинил Сталина в причастности к убийству Кирова Хрущев. Однако в ту эпоху – то есть в 1961 году – комиссия, которой поставили задачу выяснить правду, написала в своем заключении: «Николаев был террористом-одиночкой, и Сталин использовал убийство Кирова для физической изоляции и уничтожения как лидеров зиновьевской оппозиции, так и бывших их сторонников». Еще одна комиссия, созданная в 1963 году и работавшая до 1967 года, тоже пришла к выводу, что убийство Кирова Николаев задумал и совершил в одиночку.

В 1990 году Александр Яковлев, возглавлявший Комиссию по реабилитации жертв политических репрессий, заявил, что «в имеющихся документах нет никаких подтверждений того, что данное убийство было совершено по указанию Сталина».

 

Второй траур

Давайте вернемся к началу декабря 1934 года и понаблюдаем за Сталиным, горюющим по поводу смерти своего дорогого друга, случившейся вскоре после смерти его жены.

Тело Кирова, доставленное на специальном поезде из Ленинграда в Москву, 5 декабря, согласно советским традициям, было выставлено в Колонном зале Дома Союзов. После того как москвичи пришли проститься с Кировым в последний раз, двери были в десять часов вечера для публики закрыты, и только специально приглашенным лицам разрешили поприсутствовать на официальной церемонии прощания. Среди них были родственники Кирова, Ленина (а именно его жена Крупская, его брат Дмитрий и его сестра Мария) и Сталина (Анна и Станислав Реденс, Алеша и Мария Сванидзе, Павел и Евгения Аллилуевы). В 11 часов вечера прибыли главные руководители партии и государства – Сталин, Ворошилов, Молотов, Орджоникидзе, Каганович, Жданов, Микоян и многие другие. Оркестр Большого театра играл похоронный марш Шопена. Сталин подошел к гробу, наклонился над ним и, поцеловав покойника в лоб, тихо сказал: «Спи спокойно, мой дорогой друг, мы за тебя отомстим». По его лицу текли слезы. Плакали все присутствующие. Руководители партии и государства стояли бледные, а Серго Орджоникидзе громко всхлипывал.

Этой небольшой группе людей, составляющих элиту Советской власти, стало казаться, что ей теперь угрожает серьезная опасность. «Никому не хотелось быть одним, слишком грустны были мысли, и тревожно на душе. Говорили о С. М. Кирове», – записала в своем дневнике Мария Сванидзе. Родственники Сталина собрались у него, в его кремлевской квартире. В последующие дни близкие Сталина старались побольше находиться рядом с ним. Девятого декабря Мария и Евгения принесли подарки Светлане, тоже горюющей из-за того, что не стало Кирова. Они застали Сталина за обедом: он сидел бледный, ссутулившийся и смотрел в никуда. «У меня ныло сердце смотреть на него. […] Он очень страдает. […] Как ужасно быть свидетелем минутной слабости такого большого человека…» – написала в своем дневнике Мария Сванидзе. Павел Аллилуев снова провел несколько дней рядом с пребывающим в трауре Сталиным. Они находились вместе на даче. «Осиротел я совсем», – так вроде бы сказал ему Сталин, добавив при этом, что Киров ухаживал за ним, как за ребенком. Близкие родственники Сталина, понимая, что он теперь чувствует себя еще более одиноким, разрывались между желанием его утешить и нежеланием смущать его тем, что видят его в таком подавленном состоянии. «Я настолько люблю Иосифа и привязана к нему, в особенности после Надиной смерти, чувствуя его одиночество, что я бы часто ходила к нему, но Алеша как-то относится к этому подозрительно, вносит в это элемент и как будто ревности, и боязни быть навязчивыми, – написала Мария Сванидзе в своем дневнике в период траура по Наде. – Он говорит, что И. не любит, когда к нему ходят женщины, но ведь я не женщина для него, перед которой он должен выдерживать светский этикет, я близкая подруга его покойной жены, я друг его семьи, я люблю его детей настоящей любовью близкого к дому человека, и я привязана к нему, не говоря о респекте и уважении перед ним как перед большим человеком, с которым мне посчастливилось быть так близко знакомой». Эти слова кажутся еще более трогательными, если вспомнить, какая трагическая судьба ждет Марию. Но не будем забегать вперед.

Двадцать первого декабря Сталин праздновал свой день рождения. Собралось очень много людей. Кроме семей Сванидзе, Аллилуевых, Реденс, пришли ближайшие соратники: Орджоникидзе, Андреев, Молотов, Ворошилов, Чубарь, Мануильский, Енукидзе, Микоян, Берия, Лакоба, Поскребышев, Калинин. На праздновании дня рождения присутствовали и дети Сталина: Яков, Василий, Светлана – а также дети его родственников. Сталин прямо-таки светился от радости, потому что находился среди самых близких людей.

Все по очереди – в соответствии с русской традицией, ставшей традицией советской, – произносили тосты. Затем Сталин достал граммофон и, не спрашивая мнения своих гостей, начал ставить одну за другой свои любимые пластинки. Никто ему не возражал, и все присутствующие пустились в пляс. Все еще помня кавказские обычаи, Сталин подзадоривал мужчин брать дам и кружиться. Потом кавказцы стали петь унылые песни, и Сталин присоединялся к ним своим тенором. Действительно ли он пребывал с таком радостном настроении? Мария Сванидзе, описывая в своем дневнике этот вечер, ставший для нее незабываемым, сообщает, что она заметила в выражении его лица грусть, замаскированную показной веселостью, и что его поведение в этот вечер было более обходительным и человеколюбивым, чем обычно: «До Надиной смерти он был неприступный, мраморный герой, а теперь он потрясает своими поступками, я бы сказала, даже слишком обывательски человеческими».

Серго Орджоникидзе прочел вслух написанные им стихи, которые он посвятил памяти Кирова. Все слушали их со слезами на глазах. После минуты-другой сосредоточенного молчания присутствующие снова начали произносить тосты. Сталин тоже поднял бокал и провозгласил тост в честь своей умершей жены: «Разрешите выпить за Надю». Последовала еще одна минута молчания. Все поднялись со своих стульев и подошли к Сталину. Анна и Мария нежно обняли его. Выражение его лица было взволнованным. Второй свой тост он провозгласил за Сашико – грузинскую родственницу, вырастившую его сына Яшу. Подойдя к ней, он сказал: «Вы ее не знаете, а я знаю хорошо. В подпольное время ради сестры – я был первый раз женат на грузинке, ее сестре – она помогала нам».

Сталин и в самом деле всегда испытывал к Сашико чувство благодарности, и хотя ее надоедливое присутствие было для него обременительным, он всегда принимал ее у себя, когда она приезжала в Москву. Сашико умерла несколько лет спустя от рака. Ее сестру Марико тоже ждала трагическая судьба.

 

Родня

После смерти жены Сталина заниматься их детьми стало уже некому, кроме него самого. Но как можно успевать заниматься своими детьми, если ты – Сталин и если тебе нужно умудряться совмещать личную жизнь с исторически важной деятельностью? Рядом с детьми Сталина теперь находились не только их учителя, но и сотрудники НКВД. Сталин тем самым в сфере своей личной жизни скатывался к ситуации, из которой он потом уже не сможет выпутаться: его жизнь становилась неотделимой от опеки со стороны НКВД. Он был в курсе тех многочисленных проблем, с которыми пришлось столкнуться его детям: кончина их матери, сосуществование с отцом, который стал всенародным идолом и с которым они все меньше могли общаться в повседневной жизни по-простому, по-семейному, – но что он мог поделать? Дети Сталина жили не столько под его присмотром, сколько под наблюдением сотрудников спецслужб: сначала Паукера, сотрудника НКВД, затем Власика, начальника его личной охраны, затем Берии, вставшего во главе НКВД. «Светлану надо немедля определить в школу, иначе она одичает вконец. […] Следите хорошенько, чтобы Вася не безобразничал», – написал Сталин Ефимову, коменданту дачи в Зубалово.

Дети жили в квартире в Кремле, и Сталин старался видеться с ними так часто, как это только было возможно, во время обеда и ужина, прежде чем уехать ночевать на дачу. Именно в этот период у него складываются особенно близкие отношения с дочерью. Когда он, как уже частенько бывало, уезжал в Сочи, он регулярно писал ей оттуда письма, в которых чувствовалось его исключительно нежное отношение к ней: «Здравствуй, моя воробушка! Не обижайся на меня, что не сразу ответил. Я был очень занят. Я жив, здоров, чувствую себя хорошо. Целую мою воробушку крепко-накрепко». А еще: «Милая Сетанка! Получил твое письмо от 25/IX. Спасибо тебе, что папочку не забываешь. Я живу неплохо, здоров, но скучаю без тебя. Гранаты и персики получила? Пришлю еще, если прикажешь. Скажи Васе, чтобы он тоже писал мне письма. Ну, до свидания. Целую крепко. Твой папочка».

Между ними началась своего рода игра: она была «хозяйкой», а он – ее «секретарем», которому она отдавала «приказы». Сталин, в частности, написал ей из Сочи: «За письмо спасибо, моя Сетаночка. Посылаю персики, пятьдесят штук тебе, пятьдесят – Васе. Если еще нужно тебе персиков и других фруктов, напиши, пришлю. Целую». Девочка полностью вошла в роль «хозяйки». Она написала как-то раз своему отцу: «Тов. И. В. Сталину, секретарю N 1. Приказ N 4. Приказываю тебе взять меня с собой. Подпись: Сетанка-хозяйка». Отец ответил: «Покоряюсь. И. Сталин» (письмо от 21 октября 1934 года).

Если не считать этой личной переписки, бо́льшую часть сведений о том, как живут его дети, Сталин получал из отчетов коменданта начальнику охраны и – позднее – руководителю НКВД. «Светлана и Вася здоровы, чувствуют себя хорошо. Светлана учится хорошо. Вася занимается плохо – ленится, три раза […] звонила заведующая школой. […] Каждый выходной день дети проводят в Зубалове». В письме Сталина Светлане, написанном 8 октября 1935 года, чувствуется, что он прочел данный отчет, и это свидетельствует о том, что он следил за тем, как живут, как ведут себя и как учатся его дети. «Хозяюшка! Получил твое письмо и открытку. Это хорошо, что папку не забываешь. Посылаю тебе немножко гранатовых яблок. Через несколько дней пошлю мандарины. Ешь, веселись… Васе ничего не посылаю, так как он стал плохо учиться. Погода здесь хорошая. Скучновато только, так как хозяйки нет со мной. Ну, всего хорошего, моя хозяюшка…».

Еще одним грузом семейной ответственности, давившим на Сталина, была его мать, которая жила, полузабытая, в далекой Грузии. Сталин поручил Берии и его жене Нино, еще находившимся в Закавказье, внимательно следить за тем, чтобы эта одинокая пожилая женщина ни в чем не нуждалась и чтобы к ней приходили самые лучшие врачи. К ней регулярно наведывались местные руководители и высокопоставленные чиновники из Москвы: визит к матери Сталина стал своего рода обязательным местным ритуалом. К ней также приезжали в гости мать и сестра Димитрова: их встреча запечатлена на фотографии. Тем не менее, несмотря на все заботы о ней, Кеке с трудом понимала, кем же стал ее сын и почему из-за этого ей уделяют так много внимания какие-то незнакомые люди. Тот факт, что она не была знакома со своими внуками (кроме Яши, да и его она уже давным-давно не видела), свидетельствует о том, что она, прожив трудную и полную лишений жизнь, теперь с грустью и горечью доживала свой век, почти забытая своими родственниками. В коротеньких письмах, которые Сталин присылал ей время от времени, чувствуется, что он переживает за нее. «Маме моей – привет! Как твое житье-бытье, мама моя? Письмо твое получил. Хорошо, не забываешь меня. Здоровье мое хорошее. Если что нужно тебе – сообщи. Живи тысячу лет. Целую. Твой сын Coco» (письмо от 6 октября 1934 года).

Несколько месяцев спустя он написал ей еще одно письмо. «Маме моей привет! Как жизнь, как здоровье твое, мама моя? Нездоровится тебе или чувствуешь лучше? Давно от тебя нет писем. Не сердишься ли на меня, мама моя? Я пока чувствую себя хорошо. Обо мне не беспокойся…» (письмо от 19 февраля 1935 года).

В этот период состояние здоровья Кеке постепенно ухудшалось: она все дольше и дольше сидела дома и выходила на улицу только для того, чтобы побывать в церкви. Сталин тогда пришел к пониманию того, что ему следует отправить к ней в гости своих детей, да и самому наконец-таки съездить ее навестить. Одиннадцатого июня 1935 года он написал ей еще одно письмо. «Знаю, что тебе нездоровится… Не следует бояться болезни, крепись, все проходит. Направляю к тебе своих детей: приветствуй их и расцелуй. Хорошие ребята. Если сумею, и я как-нибудь заеду к тебе повидаться…»

В июне 1935 года Яков, Василий и Светлана и в самом деле приехали навестить свою бабушку. Они разместились на квартире у Берии. Пробыв в Тбилиси целую неделю, они повидались со своей бабушкой лишь один раз. Общаться с ней им было трудно: Кеке ни слова не говорила по-русски. Ее маленькая темная комната, окно которой выходило на внутренний дворик, очень резко контрастировала с просторными помещениями старинных правительственных дворцов. Обстановка в этой комнате была нищенской. Дети Сталина – а особенно Светлана – были поражены ее непритязательным образом жизни, старомодностью окружающей ее обстановки, черными одеждами женщин, суетившихся вокруг бабушки, которая находилась на своей кровати то в лежачем, то в полусидячем положении. Для нее встреча с внуками была торжественным событием: к ее глазам подступили слезы, и она обнимала своими исхудалыми руками одного за другим этих детишек, чувствующих себя неловко в непривычной обстановке. Она шептала им нежные, но непонятные для Светланы и Василия слова. Яков, понимая по-грузински, стал переводить на русский то, что она говорила. Кеке сильно разволновалась и не смогла сдержать слезы. Она дала детям леденцы. Светлана и Василий, растерявшись, не знали, как им преодолеть отчужденность, вызванную тем, что они не знали грузинского языка. Светлана, покинув жилище своей бабушки, стала удивляться, почему та «так плохо живет».

Было уже слишком поздно пытаться налаживать крепкие отношения с этой пожилой женщиной, которая неизменно не хотела ни понимать поступки своего сына, ни переселяться к нему в Москву, ни – самое главное – отказываться от того, что было для нее самым важным, а именно от своего сурового и праведного образа жизни.

Встреча с сыном, состоявшаяся несколькими месяцами позднее, вызвала и у нее, и у него ничуть не меньше неловкости и смущения. Семнадцатого октября того же года Сталин совершенно неожиданно, без предупреждения, приехал к ней. «Открылась дверь – вот эта – и вошел, я вижу – он, – рассказала она несколько дней спустя журналистам газеты «Правда», пришедшим взять у нее интервью относительно этого визита, о котором много писали в прессе. – Весь день провели весело. Иосиф Виссарионович много шутил и смеялся, и встреча прошла радостно. Всем желаю такого сына!»

Сталин провел весь день у кровати своей матери и отправился обратно в Москву лишь поздно ночью. Для Кеке его приезд был радостью со слезами на глазах. Она так давно не видела своего сына! Она даже на какое-то время забыла о своей старости, слабом здоровье и болезнях. Они вдвоем стали вспоминать о том, как жили в нужде в захолустном городишке Гори и как Иосиф прозябал в Тифлисе. Он стал расспрашивать ее о близких, о своих давнишних друзьях. Сталин всегда игнорировал своих не самых близких родственников – дядей, тетей, двоюродных братьев и сестер. Их у него было множество, но он вел себя по отношению к ним так, как будто они не существовали.

Сталину – с его хорошим чувством юмора и умением вести занятный разговор – удалось во время визита к матери заставить ее почувствовать себя счастливой. Старая мать использовала это их непродолжительное личное общение друг с другом для того, чтобы получить ответ на уже давно волновавший ее вопрос: чем занимается ее сын и какое его ждет будущее. Она, конечно же, знала, что он стал каким-то большим начальником, однако все никак не могла понять, что же входит в его компетенцию и насколько велика его реальная власть. Между ними состоялся по этому поводу диалог, который впоследстии получит широкую известность:

– Иосиф, кто же ты теперь будешь?

– Секретарь Центрального Комитета ВКП(б).

Однако это было ей совершенно непонятно. Тогда Сталин объяснил по-другому – словами, которые она могла понять.

– Мама, царя помнишь?

– Как же, помню.

– Ну, я вроде царь.

Когда она наконец-то поняла, что означают слова ее сына, она с сожалением сказала:

– Лучше бы ты стал священником.

Сталин с усмешкой рассказывал об этом эпизоде всю свою оставшуюся жизнь.

 

Необычное общение с народом

В начале 1930-х годов Сталину еще приходило в голову прогуляться в одиночку или в компании с кем-нибудь из близких по улицам Москвы. Позади него, конечно же, шли охраники, но обычные граждане, по крайней мере, могли увидеть Сталина вблизи. Неожиданное посещение Сталиным недавно открытого метрополитена является показательным относительно противоречивой психологической обстановки, царившей в этот период. Вечером 22 апреля 1935 года семья Сталина и его ближайшие соратники собрались – как уже не раз бывало – в его квартире в Кремле. Отмечался день рождения няни его дочери Светланы. Сталин, пребывая в приподнятом настроении, возился со своей дочерью, когда та вдруг изъявила желание посмотреть на метро. Эту ее идею тут же поддержали Мария Сванидзе и Евгения Аллилуева: они вызвались проводить в метро Светлану и ее няню. Каганович, руководивший строительством метрополитена, послал за билетами и поручил одному из охранников присмотреть за Светланой и сопровождающими ее женщинами. Когда они уже выходили из квартиры, Сталин решил к ним присоединиться. Каганович перепугался: у него в данной ситуации не было времени на то, чтобы принять все надлежащие меры безопасности. Если бы со Сталиным в метро что-нибудь случилось, вина могла лечь на него, Кагановича. Он попытался отговорить Сталина, предлагая ему дождаться полночи, когда метрополитен будет для обычных граждан уже закрыт. Однако Сталин хотел отправиться в метрополитен немедленно. Все расселись по трем автомобилям и, доехав на них до Крымской площади, вышли из машин и сразу же спустились в метро. Некоторые из тех людей, которые находились на перроне, узнали, не веря своим глазам, Сталина, который стоял неподалеку от них, словно обычный пассажир.

Подошел поезд. Когда один из вагонов поспешно освободили для Сталина и его спутников и они в него зашли, пассажиры стали громко приветствовать руководителя страны. Поезд, прежде чем тронуться с места, простоял десять минут. Сталин и его спутники вышли из поезда на станции «Охотный ряд», чтобы осмотреть эту станцию и ее эскалаторы. Тут Сталин оказался в центре внимания целой толпы. Его присутствие вызвало неописуемое оживление. Люди бросались к нему, всем хотелось к нему прикоснуться, поздороваться и поговорить с ним. Толпа стала давить на спутников и спутниц Сталина с разных сторон так сильно, что те начали паниковать. Охранники окружили их кольцом, однако возбужденная толпа сбивалась в кучу все плотнее и плотнее. Сталин был радостным и веселым. Он что-то обсуждал с руководителями строительства метро и охотно вступал в разговоры с теми пассажирами, которым удавалось пробиться поближе к нему. Он и его спутники снова сели в поезд и, выйдя на следующей станции, поехали вверх на эскалаторе. Толчея вокруг него была такой, что толпа опрокинула огромный стеклянный светильник.

Они проехали так до Сокольников, а оттуда – до станции «Смоленская». Автомобили их там не ждали: машины отправили в Сокольники. Сталин, почувствовав во время пребывания среди обычных людей в метро, какой популярностью он пользуется, уверовал в то, что народу нужен царь (с которым он окончательно решил себя ассоциировать), и захотел продлить удовольствие от упоения народной любовью. Несмотря на моросивший дождь и лужи, Сталин и его спутники прошлись по Арбату пешком. Непогода как бы подчеркивала спонтанный характер прогулки. Затем – минут через десять-двенадцать – прибыли их автомобили. Но Сталину пока еще не хотелось возвращаться. Он отправил женщин и детей домой и продолжил свою прогулку без них. Затем он наконец-таки сел в служебный автомобиль и поехал прямиком на дачу. Женщины и дети, вернувшись в квартиру в Кремле, все никак не могли прийти в себя после пережитого волнения. Светлана и Василий плакали, а женщинам пришлось выпить валерьянки.

 

Назойливые воспоминания о самоубийстве жены

Когда Сталин находился в кругу своей семьи, он часто вспоминал о Наде и о совершенном ею самоубийстве, доставившем ему столько душевных страданий. «Она меня искалечила», – говорил он своим домочадцам, в который раз задаваясь вопросом, почему же она так поступила. «Как же это Надя, так осуждавшая Яшу за этот его поступок, могла сама застрелиться?» Этот вопрос терзал и ближайшее окружение Сталина. «Как она могла оставить детей?» – спрашивали себя взрослые. «Что дети? Они ее забыли через несколько дней. А меня она искалечила на всю жизнь. Выпьем за Надю!» – говорил им Сталин. Евгения пыталась утешить его и заставить его понять, что Надя была больна: она страдала от приступов тоски и головных болей. «Я не знал […], что она постоянно принимала кофеин, чтоб подбадривать себя», – сетовал Сталин, снова и снова возвращаясь к этой трагедии. Все понимали, в какой нелегкой ситуации он оказался. Эта ситуация усугублялась еще и проблемами, связанными с его детьми, которые – каждый по-своему – выводили его из себя. Он упрекал их за их равнодушное отношение к кончине матери и за черствость (а Васю – еще и за бесконечные неурядицы в школе).

В ноябре 1935 года Яша женился на девушке-еврейке из Одессы – Юлии Исааковне Мельцер. Когда они встретились в первый раз (их свела Анна Аллилуева), она еще была замужем за одним из руководителей ЧК и коллегой Реденса – Николаем Бессарабом. Юлия какое-то время тайно встречалась с Яковом, а затем ушла от Бессараба к нему. Сталин на этот раз вмешиваться не стал, а предпочел занять нейтральную позицию. Он очень вежливо принял свою новую невестку в Зубалово, шутил там с ней и даже провозгласил за столом тост в ее честь. А еще он выделил им квартиру за пределами кремлевских стен, недалеко от Садового кольца. В 1938 году, когда Юлия уже была беременна Галиной, она переехала вместе с мужем в четырехкомнатную квартиру, находившуюся на улице Грановского.

 

Смертоносное безумие

В 1935 году Сталин произнес свои знаменитые слова: «Жить стало лучше, товарищи. Жить стало веселее. А когда весело живется, работа спорится». Эти слова нашли отклик во многих семьях. Условия жизни и в самом деле улучшились: карточная система была отменена, цены – снижены. Стахановцы перевыполняли план и увеличивали производительность труда. Популярность Советской власти в народе была высока, а авторитет Сталина достиг своего зенита. Сталин, тем не менее, продолжал управлять страной при помощи террора, будучи убежденным в том, что добиться нужного ему политического и экономического результата можно только при помощи дозированной смеси страха и восхищения, репрессий и героизма, благосостояния (еще относительно не очень высокого) и неопределенности. На Сталина – как и на многих старых большевиков (в том числе и тех, которые стали его жертвами) – оказали большое влияние и его дореволюционная жизнь, и пребывание в подполье, и долгая Гражданская война, и коллективизация, ставшая своего рода второй Гражданской войной. Этим людям было очень трудно переключиться с военных методов управления страной на мирные. Кроме того, появились новые опасности: в Германии пришел к власти Гитлер, а в Испании началась гражданская война, предвещавшая крупномасштабную вооруженную борьбу с фашизмом. Многим в СССР начала мерещиться «пятая колонна».

Страна, партия и – затем – соратники и ближайшее окружение неотвратимо скатились до такого уровня террора, при котором он коснулся уже и самих этих соратников и самого этого ближайшего окружения, причем родственники Сталина зачастую этого не осознавали – главным образом из-за того, что лично Сталин внешне относился к ним очень доброжелательно. Убийство Кирова оставило в его душе незаживающие раны. Оно стало для Сталина подтверждением обоснованности его подозрений. Оппозиция, направленная против него лично, продолжала существовать, не имея, однако, возможности принять какие-либо конкретные формы. Зиновьев, Каменев, Бухарин и все те, кто находился в оппозиции к Сталину в 1920-е годы, сохраняли враждебность по отношению к нему, хотя и старались внешне этого не показывать (тем более что некоторые из них по-прежнему занимали ответственные посты в партии). «Вряд ли эти люди были шпионами, но […] в решающий момент на них надежды не было», – сказал Молотов в 1970 году, вспоминая события той эпохи.

Сталину также было известно, что Троцкий продолжает публично поливать его грязью, нанося ущерб его репутации. После того как Льва Давидовича выслали в 1929 году в Турцию, он начал скитаться по различным странам: пожил во Франции, в Турции и затем – в 1936 году – обосновался в Мексике. Пребывая за границей, он неустанно писал обличительные статьи и организовывал оппозицию Сталину, приход которого к власти он называл «русским Термидором» и дегенерацией в сравнении с периодом, когда Ленин был еще жив. В 1933 году Троцкий создал IV Интернационал, который он видел как организацию последователей Ленина, управляемую им, Троцким. Он также публиковал «Бюллетень оппозиции», который Сталин читал хотя и с негодованием, но регулярно (он вообще читал абсолютно все, что публиковал находящийся в изгнании Троцкий). Деятельность Троцкого усиливала одержимость Сталина идеей существования заговоров против него и его страх перед этим вездесущим врагом. Его пугали попытки Троцкого расколоть международное коммунистическое движение. Павел Судоплатов вспоминал, что Троцкий «прилагал немалые усилия для того, чтобы расколоть, а затем возглавить мировое коммунистическое движение, вызывая брожение в рядах коммунистов, ослабляя нашу позицию в Западной Европе и в особенности в Германии в начале 30-х годов».

В 1939 году Сталин решает организовать убийство Троцкого. «Акция против Троцкого будет означать крушение всего троцкистского движения. И нам не надо будет тратить деньги на то, чтобы бороться с ними и их попытками подорвать Коминтерн и наши связи с левыми кругами за рубежом», – сказал Сталин Судоплатову, которому и было поручено организовать данное убийство. Конфликт Сталина с Троцким вышел за пределы межличностного конфликта. «Сталин, да и мы, не могли относиться к Троцкому в изгнании просто как к автору философских сочинений. Тот был активным врагом советского государства», – писал впоследствии Судоплатов.

Если конкретное решение устранить Троцкого было принято в 1939 году, то мысль об этом появилась у Сталина, как свидетельствует один неопубликованный архивный документ, не позднее 1931 года. В письме, отправленном по почте и адресованном Политбюро, Троцкий советовал советским руководителям не вмешиваться во внутренние дела испанских коммунистов (как он сам выразился, не нужно «навязывать расколы извне»). Сталин, придя в бешенство от того, что Троцкий еще осмеливается диктовать ему и его соратникам, что они должны делать, а чего не должны, написал в верхней части этого письма: «Думаю, что господина Троцкого, этого пахана и меньшевистского шарлатана, следовало бы огреть по голове через ИККИ. Пусть знает свое место. И. Сталин». Молотов написал рядом: «Предлагаю не отвечать. Если Троцкий выступит в печати, то отвечать в духе предложения т. Сталина». Данный документ был дан для прочтения всем членам Политбюро. Троцкий затем стал главным фигурантом различных судебных процессов, проходивших в Москве. Его обвиняли во всевозможных изменах – обвиняли заочно, поскольку он, живя за границей, отсутствовал, конечно же, в зале суда. Одержимость Сталина идеей о том, что у Троцкого есть какие-то сообщники – реальные, потенциальные или воображаемые, – привела к организации репрессий, которые коснулись сначала лишь военначальников, а затем и других категорий граждан. Все судебные процессы политического характера, главным инициатором которых был Сталин, основывались на вымысле и на ложных признаниях, заранее продиктованных угодившим на скамью подсудимых «злоумышленникам». Однако страх, который спровоцировал эти процессы, был самым что ни на есть настоящим. Это был страх перед оппозицией, которая – если не сломить ее репрессиями – могла в обстановке надвигающейся войны выступить против него, Сталина, уже ставшего олицетворением идеалов Октября, строительства социализма в СССР и развития коммунистического движения во всем мире. Страх Сталина перед Троцким, который не давал ему покоя, даже находясь за тридевять земель, был сильным: Троцкий продолжал поддерживать связь с некоторыми советскими дипломатами, высокопоставленными чиновниками, различными деятелями, продолжающими общаться с бывшими оппозиционерами. Архивные материалы свидетельствуют о том, что в 1930-е годы Сталину и в самом деле пришлось столкнуться с реальной оппозицией. Она, конечно, уже не могла приобрести такие масштабы, как в 1920-е годы, однако бывшие и новые оппозиционеры обсуждали друг с другом, каким образом можно было бы избавиться от Сталина. Кроме того, кое-кто безжалостно критиковал некоторые аспекты его политики: в различных частях страны раздавались нелестные высказывания в ее адрес. Хотя такие высказывания и произносились вполголоса, о них рано или поздно становилось известно самому Сталину. А он никогда ничего не забывал. Однако он и не торопился как-то реагировать: ждал своего часа…

Резкая критика, объектом которой был Сталин в начале 1930-х годов, усилила его одержимость идеей существования заговора против него – пусть вымышленного, но теоретически возможного. Повсюду начали выискивать «врагов народа», иногда находя их даже внутри собственной семьи. Также было выявлено превеликое множество «ренегатов», «коррупционеров», «перевертышей» и, в конце концов, «предателей». Сопротивление существующим порядкам – то ли реальное, то ли вымышленное – создало в сознании людей воображаемый жуткий мир, кишащий «оппозиционерами». По инициативе Сталина была развернута активная деятельность: выявили «целый ряд антипартийных и контрреволюционных групп»; объявили о случаях «двурушничества» среди членов партии; обнаружили «националистические группировки»; стали доносить на тех, кто распространял «антисоветские» слухи и рассказывал «антисоветские» анекдоты; начали выискивать и «разоблачать» троцкистов; зазвучали призывы повысить бдительность перед лицом «уклонов», вытекающих из платформы Рютина. Сотрудники ОГПУ/НКВД, выйдя, образно говоря, на тропу войны, устраивали облавы на остатки бывшей троцкистской и «правой оппозиции». «Как отмечается в отчете Рабоче-крестьянской инспекции за февраль 1933 года, в ходе собраний, проводившихся у того или иного из них дома, и в ходе случайных встреч они восхваляли Троцкого, осуждали политику партии и ее руководителей, заявляя, что Центральный Комитет отклоняется от “ленинского пути”, что уровень жизни народных масс снизился… Семнадцать членов этой группы были разоблачены. Десятеро из них были исключены из партии. Их дела были переданы в ОГПУ…». Объявлялось, что выявленные и ликвидированные «организации» и «партии» ставили себе задачей «свергнуть Советскую власть», «уничтожить колхозы», установить в стране фашистский режим. «Эта группа вела антисемитскую пропаганду, требуя применить в СССР фашистские методы борьбы с евреями (погромы)». Страна жила в обстановке шпиономании и постоянных доносов. Всех призывали не терять бдительность.

Когда в 1936 году началась серия широко освещаемых в прессе мракобесных судебных процессов над теми, кто совершал Октябрьскую революцию, вырванные у этих людей «признания» были такими невероятными, что трудно себе представить, как Сталин мог в них поверить. Главное для него и его «команды» заключалось в том, чтобы напрочь уничтожить у населения всякое желание вести себя независимо и оказывать сопротивление. Когда человек попадал под подозрение, его увольняли с работы и затем арестовывали, и тогда уже лучше было в чем-нибудь признаться, пусть даже данное признание и являлось вымыслом – это уже не имело значения. Все средства были хороши для того, чтобы сломить волю обвиняемых и заставить их признаться в совершении ужаснейших преступлений.

Судебная машина постоянно перемалывала человеческие жизни, судьбы людей калечились, люди теряли то одного, то другого своего родственника. Скрытый террор сменился сначала террором открытым, а затем и так называемым «большим террором» – «ежовщиной» (названным так по фамилии Николая Ежова, сменившего Ягоду на посту главы НКВД). Люди стали массово доносить друг на друга: одни из политических убеждений, другие из ревности, третьи из корыстного интереса. Тем самым получается, что в сталинских репрессиях была виновата и значительная часть населения: более половины брошенных за решетку или расстрелянных людей стали жертвами доносов. В результате семи десятков громких судебных процессов, направленных против различных – в действительности не существовавших – «групп», «блоков», организаций «злоумышленников» и «заговорщиков», было репрессировано от двух до трех тысяч человек. Кроме этого, арестовали и во многих случаях расстреляли множество других людей, ставших жертвами доносчиков, чрезмерного служебного рвения местных властей и всевозможных карьеристов. Террор в «верхах» находил свой отклик в «низах», в «глубинке» общества.

«Большой террор» стал одним из самых невероятных явлений в истории СССР. Сталин дал официальный сигнал к началу «чисток» в масштабе всей страны посредством резолюции Политбюро от 2 июля 1937 года. Везде стали создаваться так называемые «тройки». Исходя из отчетов, присылаемых ответственными работниками местного, регионального и республиканского уровня, Ежов устанавливал для каждого города, каждого поселка, каждого села и каждой деревни, сколько людей следует арестовать. Этих людей он делил на две категории: на тех, кого следует расстрелять, и тех, кого следует отправить в тюрьмы или в трудовые лагеря. В Ленинграде главным организатором чисток был Жданов, в Москве – Хрущев. В приливе чиновничьего рвения Хрущев попросил разрешить и ему войти в состав одной из троек, но ему было отказано. Жажда крови оказалась настолько сильной, что некоторые региональные руководители, выполнив установленную сверху «норму», просили у руководства страны разрешения перевыполнить эту «норму» – и начиналась новая волна арестов и расстрелов.

Это смертоносное безумие приняло такие масштабы, что Сталин решил избавиться от Ежова и для этого создал специальную комиссию, которой было поручено провести расследование деятельности НКВД. Результатом работы этой комиссии стал отчет, на основании которого Совнарком и ЦК партии приняли 17 ноября 1938 года секретную резолюцию «Об арестах, прокурорском надзоре и ведении расследований». Это было подобно тому, как Сталин во время коллективизации написал статью «Головокружение от успехов», чтобы притормозить процесс, который он сам же и инициировал, однако на этот раз он сделал это не лично, а, так сказать, коллегиально. В вышеупомянутом отчете содержалась резкая критика извращенных форм, которые приняли «чистки», массовые аресты и грубые нарушения закона. Двадцать третьего ноября Ежова освободили от обязанностей главы НКВД, и его место занял Берия. В 1973 году Молотов сказал, что «Ежова стали обвинять в том, что он назначал количество на области, а из области в районы цифры. Такой-то области не меньше двух тысяч надо ликвидировать, а такому-то району не меньше пятидесяти человек… Вот за это и расстреляли его».

«На Сталина, конечно же, нельзя возлагать вину за все принимавшиеся индивидуальные решения». Он, безусловно, не был единственным виновником этой коллективной истерии, которая унесла многие и многие тысячи человеческих жизней. Тем не менее он остается в истории главным инициатором репрессий. Именно он создал психологическую обстановку и организационные структуры, приведшие к кровавым расправам. Пароксизмальный характер его системы управления страной достиг своего максимума тогда, когда репрессии коснулись и его собственных родственников.

 

Репрессии по отношению к родственникам

Ближайшее окружение Сталина – тех людей, которые восхищались им, любили его, часто приходили к нему в гости, – постепенно охватывал ужас.

По мере того как текло время, к этому окружению присоединялись некоторые члены Политбюро, народные комиссары, иногда даже иностранные гости. Громкие судебные процессы 1936–1938 годов и «чистка» генералов в 1937 году стали ужаснейшими событиями для Аллилуевых и Сванидзе: они попросту переставали понимать, что происходит в стране. Отклики на эти события – часто удивленные, иногда возмущенные – можно найти в дневнике Марии Сванидзе. «То, что развернулось, превзошло все мои представления о людской подлости», – записала она в своем дневнике 20 ноября 1936 года, когда в прессе появились сообщения о Пятакове и Радеке – главных обвиняемых в ходе второго громкого судебного процесса в Москве. Мария твердо верила в обоснованность предъявленных им обвинений. «Эти моральные уроды заслужили свои участи. Минутами мозги мои теряли точку опоры, и мне казалось, что я схожу с ума, так все было непостижимо, страшно и бессмысленно. […] Как мы могли все проворонить, как мы могли так слепо доверять этой шайке подлецов. Непостижимо. Они пустили корни в самые ответственные учреждения, они имели заслоны в самых высоких постах. Шутка сказать, Пятаков да др.». По этой записи в ее дневнике заметно, как всеобщая истерия овладела и ею. Ей тоже казалось, что она видит повсюду разгуливающих на свободе предателей, и ей хотелось их разоблачить.

Близкие Сталина продолжали приходить к нему на обед, праздновать его день рождения и встречать вместе с ним Новый год. Но время текло уже в соответствии с его, сталинским, календарем.

Первой жертвой репрессий из числа приближенных Сталина стал Авель Енукидзе – его старый грузинский друг и, самое главное, крестный отец Надежды. Енукидзе впал в немилость в июне 1935 года, а в 1937 году его арестовали и расстреляли. Его затем посмертно признали виновным в убийстве Кирова, и на проходившем в 1938 году суде над Бухариным было заявлено, что именно Енукидзе дал Ягоде приказ убить Кирова. Сталин, конечно же, не мог верить в такого рода измышления, однако между ним и Енукидзе уже не раз возникали серьезные разногласия. Что сделало его неугодным Сталину и не подлежащим прощению, так это то, что он сочувствовал Троцкому: после того как Сталин узнал, что один из советских дипломатов, работающих в посольстве в Осло, поддерживает регулярные контакты с Троцким, ему стало также известно, что Енукидзе уже давно знает об этом, однако ему, Сталину, ничего не сказал.

Марико – бывшая свояченица Сталина – работала секретарем у Енукидзе с 1927 по 1934 год. Ее арестовали в 1937 году и приговорили к десяти годам трудовых лагерей. Согласно официальной информации, ее расстреляли 3 марта 1942 года, но родственникам сообщили, что она умерла в месте ссылки естественной смертью.

Однако самым траурным событием для ближайшего окружения Сталина стала смерть Серго Орджоникидзе. Мария Сванидзе написала в своем дневнике о том, как близкие Сталина ее пережили. Будучи уверенной в обоснованности обвинений, выдвинутых в ходе второго громкого судебного процесса в Москве (он состоялся в январе 1937 года), Мария сделала 5 марта того же года следующую запись: «Их казнь не удовлетворит меня. Хотелось бы их пытать, колесовать, сжигать за все мерзости, содеянные ими. Торговцы родиной, присосавшийся к партии сброд. И сколько их. […] Они убили Кирова, и они убили Серго».

Серго Орджоникидзе – ее близкий друг – ушел из жизни 18 января этого апокалиптического 1937 года. По мнению Марии, его смерть была вызвана «низостью Пятакова и его приспешников». «Тяжело и слезно мы переживаем уход Серго». Была проведена такая же церемония прощания и похорон, как и для Кирова: Колонный зал, траурная музыка, почетный караул, слезы. Однако Серго не убили – он покончил жизнь самоубийством.

Почему он это сделал?

Сталин часто помогал Серго и защищал его в течение их совместной политической деятельности. В 1921 году, на X съезде партии, Сталин заступился за Орджоникидзе, когда несколько делегатов с Северного Кавказа попытались отклонить его кандидатуру на том основании, что он уж слишком вспыльчивый. Благодаря заступничеству Сталина и Ленина Орджоникидзе тогда удалось остаться в составе Центрального Комитета партии. Сталин и Серго очень тесно сотрудничали в 1922 году, во время создания Закавказской Социалистической Федеративной Советской Республики и связанного с ним конфликта с грузинскими коммунистами по поводу условий вхождения Грузии в СССР. Сталин, рассчитывавший на признательность со стороны Орджоникидзе, несколько месяцев спустя с удивлением узнал, что Орджоникидзе причастен к интригам, цель которых заключалась в ограничении власти Генерального секретаря. Летом 1923 года Зиновьев в своем письме, адресованном Каменеву, упоминает о том, что Серго Орджоникидзе выступал против того, чтобы Сталину была предоставлена чрезмерная власть. Сталин не стал, однако, сердиться на Орджоникидзе за это его проявление нелояльности, тем более что Серго впоследствии поддержал его в борьбе с Троцким. Орджоникидзе также поддержал Сталина, когда тот начал бороться с Зиновьевым и Каменевым. Сталин с пониманием относился к присущей Орджоникидзе обидчивости, о чем свидетельствует письмо, которое он написал Молотову 4 сентября 1926 года. «На днях был у меня Серго. Он взбешен формулировкой постановления ЦК об его отзыве. Формулировка об отзыве расценивается им как наказание, как щелчок, данный ЦК неизвестно за что. Фраза же о том, что Серго переводится в Ростов “вместо Микояна” рассматривается им как намек на то, что Микоян выше Серго. […] Я думаю, что надо удовлетворить Серго, ибо он поставлен объективно ввиду случайной ошибки в формулировке в положение обиженного человека. Можно было бы исправить формулировку примерно таким образом: «1) Уважить просьбу т. Орджоникидзе об освобождении его от обязанностей первого секретаря Заккрайкома…».

Сталин также не стал сердиться на Орджоникидзе, когда ему, Сталину, стало известно, что Бухарин в одном из своих разговоров с Каменевым в 1928 году сказал, что Серго отнюдь не отличается смелостью, поскольку он приходил к нему, Бухарину, и ругал Сталина самым оскорбительным образом, но в решающий момент пошел на попятную.

Настоящие конфликты – главным образом в сфере экономики – начались между Сталиным и Орджоникидзе после убийства Кирова, когда Сталин решил противопоставить стахановцам «вредителей» и тем самым создать обстановку слежки друг за другом и выискивания врагов. Серго, занимавший в то время пост народного комиссара тяжелой промышленности, выступил против данной политики, считая, что вполне можно противиться стахановскому движению и при этом не быть вредителем. Сталин сумел и на этот раз как-то найти компромисс со своим вспыльчивым другом, поскольку в газете «Правда» от 7 июня 1936 года появляются признаки ослабления политической поддержки стахановского движения. Однако в последующие месяцы Орджоникидзе начал сдавать свои позиции: процессы, происходившие в стране, стали ускользать из-под его контроля, он уже не оказывал влияния на решения, принимаемые Политбюро, и – вдобавок ко всему – его заместителя Пятакова арестовали.

Политбюро – по старой ленинской традиции – воспользовалось его болезнью для того, чтобы заставить его взять отпуск и провести два месяца – с 5 сентября по 5 ноября 1936 года – в Кисловодске. Там он в октябре узнал, что его старшего брата Папулию арестовали в Грузии. Он обратился за помощью к Сталину, однако безрезультатно. Именно арест его брата привел к окончательной конфронтации между Орджоникидзе и Сталиным.

Сталин превратил аресты близких родственников своих соратников в средство проверки степени преданности этих соратников ему лично и проводимой им политике. Все проходили через подобное испытание. Серго же отказался играть по таким правилам. Он заявил Сталину, что его – Серго – брат ни в чем не виноват. Пережитое Серго нервное напряжение сказалось на его здоровье: 9 ноября с ним случился сердечный приступ, во время которого он ненадолго потерял сознание.

Семнадцатого февраля 1937 года конфликт между Орджоникидзе и Сталиным достиг критической точки. Во время одной из встреч с глазу на глаз Орджоникидзе, возможно, недвусмысленно заявил о своем отрицательном отношении к непрекращающимся арестам работников тяжелой промышленности – да и других отраслей тоже. Этот их разговор, по всей видимости, проходил в спокойной обстановке. После него Орджоникидзе участвовал в заседании Политбюро. Поздно вечером, когда Серго находился у себя в квартире в Кремле, у него состоялся телефонный разговор со Сталиным. На этот раз разговор между ними был напряженным, потому что Орджоникидзе, придя домой, обнаружил, что у него произвели обыск сотрудники НКВД.

«Серго, что ты волнуешься? Этот орган может в любой момент произвести обыск и у меня», – так вроде бы сказал ему Сталин.

Орджоникидзе, рассвирепев, быстро вышел из своей квартиры и отправился к Сталину. Между ними состоялся полуторачасовой разговор. Не сохранилось ни одного документа, который мог бы пролить свет на то, что они друг другу при этом сказали. Восемнадцатого февраля Серго не вышел из своей комнаты и отказался с кем-либо видеться. С наступлением темноты он пустил себе пулю в голову. Сталин, узнав об этом, ворвался в его квартиру вместе с другими членами Политбюро. Он сказал, чтобы официально объявили, будто причиной смерти Орджоникидзе был сердечный приступ.

Орджоникидзе наверняка покончил с собой потому, что ему не удалось убедить Сталина прекратить репрессии. Его самоубийство было воспринято теми, кто в то время осуждал политику Сталина, как акт отчаяния и отказ поддерживать репрессии. Среди приближенных Сталина – тех немногочисленных людей, которым была известна настоящая причина смерти Орджоникидзе, – самоубийство Серго было расценено как поступок, направленный лично против Сталина. «Просто поставил Сталина в очень трудное положение, – скажет по этому поводу в 1980-е годы Молотов. – […] А был такой преданный сталинист, защищал Сталина во всем. […] Это было против Сталина, конечно. И против линии, да, против линии». Молотов этими словами выразил то, что думал по поводу данного самоубийства до конца своей жизни сам Сталин.

Репрессии, тем не менее, продолжались. Мария Сванидзе, как и многие другие люди, теперь упорно видела повсюду одних лишь «врагов». «Беспрерывное изъятие людей с именами, которые много лет красовались наряду с лучшими людьми нашей страны, которые вели большую работу, пользовались доверием, много раз награждались, – и оказались врагами нашего строя, предателями народа, подкупленными нашими врагами. Не хочется писать в фельетонном тоне. Хочется просто выразить свое возмущение и недоумение. Как мы могли все проглядеть, как могло случиться, что вражеский элемент расцвел пышным цветом?.. […] Я, часто идя по улице и всматриваясь в типы и лица, думала – куда делись, как замаскировались те миллионы людей, которые по своему социальному положению, воспитанию и психике не могли принять сов. строя?..» – написала она в своем дневнике 7 августа 1937 года. Данное мировоззрение прекрасно демонстрирует степень всеобщего заблуждения. В декабре она и ее муж были арестованы и направлены в лагерь, в котором содержались «враги Советской власти» и «предатели народа», которых Мария с таким негодованием ругала всего лишь несколько месяцев назад.

Они возвращались с вечеринки, устроенной Павлом и Евгенией Аллилуевыми. Выглядели они элегантно: она была в вечернем платье, он – в выходном костюме. У дверей квартиры их уже ждали сотрудники НКВД, которые не позволили им даже переодеться. У Аллилуевых, как вспоминает Кира, в это время еще наводили после вечеринки порядок. Она вытирала посуду, когда Толя – сын Марии – пришел к ним в четвертом часу утра и со слезами на глазах сообщил ужасную новость.

Почему их арестовали? Об этом никто ничего толком не знал. Память об этом аресте все еще вызывает у членов семьи Сванидзе душевную боль. Возможно, это произошло потому, что Алеша был гордым и не жил как родственник великого человека. Возможно, он сказал Сталину нечто такое, чего тот уже не хотел понимать, – покритиковал репрессии и массовые аресты. Они оба были грузинами. В представлении Сталина, воспитанного в духе кавказской клановости, его ближайшие родственники должны были составлять с ним единое целое и безоговорочно поддерживать его. А может, Алеша и Мария Сванидзе слишком много болтали? «Мария иногда критиковала Сталина в разговорах с моей матерью», – вспоминала Кира. Алеша и Павел в этом ужасном 1937 году иногда виделись со Сталиным, хотя встретиться с ним им становилось все труднее и труднее. Они ждали его часами в его квартире, сидя в одной из комнат для детей. Пытались ли они его урезонить? «Была даже какая-то ссора между ними», – написала впоследствии Светлана, объясняя, какую психологическую реакцию вызывали у Сталина попытки тех или иных людей ему возражать. «Отец не терпел, когда вмешивались в его оценки людей. Если он выбрасывал кого-либо, давно знакомого ему, из своего сердца, если он уже переводил в своей душе этого человека в разряд “врагов”, то невозможно было заводить с ним разговор об этом человеке. Сделать “обратный перевод” его из врагов, из мнимых врагов, назад – он не был в состоянии и только бесился от подобных попыток».

Когда-то раньше Сталин уважал Алешу и считался с его мнением. В 1926 году Надя написала Марии, что Иосиф высоко ценит ее и мужа и передает им через Надю привет. Однако доверие Сталина к Алеше закончилось в 1937 году.

Светлана считает, что инициатором чистки, жертвами которой стали родственники Сталина, был Берия. Берия крайне негативно относился к тому, что другие грузины – которые, кстати, отнюдь не испытывали к нему симпатии, – пользуются доверием у Сталина. Возможно, именно он распустил слух, что Алеша и его жена выступают против Сталина, что они высказываются о нем плохо. Возможно, он сфабриковал какие-то документы, которые стали подтверждением их предательства. Когда Сталин поверил этим инсинуациям (пусть даже он поначалу и сомневался), уже ничто – ни доброе прошлое, ни степень родства, ни годы дружбы – не могло спасти чету Сванидзе. Пути назад не было. Сталин с горечью почувствовал себя преданным – уже в который раз! Подозреваемым оставалось лишь признаться в своих преступлениях и вообще в злых умыслах. Им следовало признаться!

Алеша ни в чем не признался. А было ли ему в чем признаваться? Его поначалу приговорили к десяти годам, а Марию – к восьми. Его – за шпионаж в пользу зарубежных держав, ее – за то, что она скрывала антисоветскую деятельность своего мужа, вела антисоветские разговоры, осуждала карательную политику Советской власти и высказывала террористические намерения в отношении одного из руководителей Коммунистической партии и советского правительства. Мог ли Сталин поверить такой чепухе? Причины репрессий в отношении Марии и Алеши Сванидзе были, конечно же, другими. Алешу отправили под Ухту, Марию – в Долинск, находящийся в Казахстане. Мария в порыве отчаяния написала письмо Сталину и попросила Евгению передать ему это письмо. Сталин разозлился – как он всегда злился, когда перед ним за кого-то ходатайствовали. Он настоятельно попросил свою подругу больше так не поступать. Марию же перевели в лагерь с еще более суровыми условиями. Что она теперь могла думать об этом человеке, которого так любила и которым так восхищалась? Это ведь был тот Иосиф, о котором она всего лишь двумя годами ранее – а именно 17 ноября 1935 года – написала: «Какой это аналитический ум, какой он исключительный психолог». Это был тот ее дорогой родственник, которому она 26 декабря 1935 года прислала поздравление с днем рождения, написав в нем, что у нее не хватает слов для того, чтобы перечислить все то хорошее, чего она ему желает. Что мог думать о Сталине Алеша – друг его юности, благодаря которому Сталин познакомился со своей первой женой и который находился рядом со Сталиным, когда тот жил в Грузии?

Когда в 1941 году в трудовых лагерях начались репрессии (начало войны с Германией и быстрое продвижение немецких войск по советской территории вызвали страх перед «пятой колонной»), тех заключенных, кого приговорили к долгим срокам пребывания в трудовом лагере, расстреляли. Двадцать третьего января 1941 года Верховный суд СССР заменил многим заключенным лишение свободы на смертную казнь. Такой новый приговор дошел до Алеши 20 августа 1941 года. В тот же день его расстреляли по приказу Берии, который лично консультировался со Сталиным по данному вопросу. Узнав о том, что Алеша Сванидзе приговорен к расстрелу, Сталин сказал: «Пусть попросит прощения». Однако Алеша отказался просить прощения: «О чем я должен просить? Ведь я никакого преступления не совершил». Когда Сталину передали эти слова Алеши, он еще больше уверился в его предательстве. «Он был большой либерал, Алеша Сванидзе, – вспоминал впоследствии Молотов. – Европеец. И он Западом питался. Сталин это чувствовал, и когда появился повод, Алеша что-то там болтал, Сталин, конечно, очень круто решил. Да и Берия мог подыграть…»

«Что-то там болтал» – в этом видят главную причину подобных арестов потомки Сталина, пытаясь понять, почему так много его близких родственников было репрессировано.

Третьего марта 1942 года точно такой же приговор дошел и до Марии, жены Алеши, и Марико Сванидзе, сестры первой жены Сталина. Их тоже расстреляли в тот же день. Впрочем, их кончина могла быть в действительности и другой: зачастую в официальных документах было записано, что тот или иной заключенный был расстрелян, однако многие свидетели впоследствии утверждали, что на самом деле он умер от болезни.

Второго ноября 1938 года в ближайшем окружении Сталина произошло еще одно трагическое событие: Павел, любимый брат Надежды, внезапно умер от сердечного приступа. Он вернулся из отпуска и сразу же отправился к себе на работу, в Главное автобронетанковое управление Красной Армии. Там он не нашел ни одного из своих ближайших сослуживцев. Все они были арестованы. Павел тут же связался со Сталиным по телефону. Вскоре после их телефонного разговора он упал на пол прямо посреди своего кабинета. Все поверили в то, что эта смерть была скоропостижной, что его измученное сердце не выдержало, когда он узнал, что волна репрессий докатилась и до его места работы. Однако у его жены и детей возникла другая версия: его отравили!

Когда Павел вернулся из отпуска, он был в хорошей физической форме, отдохнувший, загорелый. Около двух часов дня ему домой позвонили и спросили у его жены, что он ел утром. Ей сообщили, что ему стало плохо и его отвезли в госпиталь. Больше ей ничего не сказали. Когда она затем позвонила в его кабинет, ей ответили, что все идет хорошо. Когда же она приехала в госпиталь, он был уже мертв. «Почему вы не приехали раньше?» – спросили у нее в госпитале. Странная это была смерть.

Насколько известно, Павел, находясь в своем кабинете, выпил воды из стоявшего на столе графина. Кто же его отравил, если его и в самом деле отравили? «Может, Сталин, а может, Берия», – сказала мне уже в наши дни Кира Аллилуева. Затем она уверенно заявила: «Берия отдалил Сталина от всех его родственников».

После смерти Павла жизненная ситуация, в которой находилась Евгения, стала для нее невыносимой. Ее муж ничего не знал о ее особых отношениях со Сталиным – стало быть, между ними не могло быть никакой ревности. Берия как-то раз, как уже упоминалось в этой книге, предложил Сталину сделать Евгению своей экономкой. Однако Евгения боялась, что могут отравить и самого Сталина (она была далека от мысли, что ее мужа отравили по указанию Сталина). В 1947 году, когда ее саму арестовали, сотрудники НКВД вменили ей в вину, помимо прочих преступлений, отравление ее мужа. Впрочем, слух об этом ходил еще в 1938 году.

Двадцатого ноября 1938 года очередь быть репрессированным дошла еще до одного родственника Сталина. Станислав Реденс, муж Анны Аллилуевой, возглавлявший в момент своего ареста НКВД Казахстана, тоже стал жертвой Берии. В свое время Реденс, поработав на высоком посту в ЧК на Украине, был поставлен во главе чекистов Закавказья. Он тогда являлся для Берии вышестоящим начальником. Между ними очень быстро возник конфликт. Затем его перевели в Москву. Когда в Москву перевели и Берию, Реденса – в августе 1938 года – направили в Казахстан. Он почувствовал, что над ним сгущаются тучи, и поговорил по этому поводу со Сталиным. Может, они при этом поругались?

Едва встав во главе НКВД (в ноябре), Берия начал избавляться от тех, кто ему когда-либо хоть чем-то насолил. Он устроил «охоту на ведьм», целью которой было избавиться от доверенных лиц Ежова. Анна, давнишняя подруга Сталина и старшая сестра Нади, обратилась к Сталину и стала умолять его освободить мужа. «Хорошо, я приглашу Молотова, а ты приезжай с Сергеем Яковлевичем, – сказал, насколько известно, Сталин. – Сюда доставят Реденса, и мы будем разбираться». Было назначено время встречи, но – к всеобщему изумлению – Сергей Аллилуев в самую последнюю минуту отказался идти к Сталину. Анна пошла к Сталину вместе со своей матерью Ольгой. Отсутствие Сергея обидело Сталина, и встреча закончилась ссорой. «Разбираться» никто не стал, и судьба Реденса была решена. Почему Сергей Аллилуев поступил именно так – это осталось для всех тайной.

Реденса обвинили в том, что он поддерживал связи с польским генеральным штабом, шпионил в пользу Польши, работал на царскую охранку, скрывал свое меньшевистское прошлое и защищал врагов народа. «Если бы Павел был жив, Берия никогда бы не осмелился арестовать Реденса», – подумала Анна, которой в конце концов удалось добиться разрешения на встречу со своим мужем. Когда они уже прощались, он прошептал ей: «Выходи замуж!» Тогда она поняла, что все уже потеряно. Тем не менее она посвятила всю свою оставшуюся жизнь его поискам. Его расстреляли 12 февраля 1940 года (а в 1961 году реабилитировали).

Репрессии затронули самых выдающихся людей из числа родственников Сталина, которые до этого были еще и лучшими его друзьями. Система, которую он создал и запустил в действие, уничтожила часть его близких и тем самым в некотором смысле уничтожила и часть всего того человеческого, что имелось в нем самом. Ему не оставалось ничего другого, кроме как становиться все более и более равнодушным к другим людям и их судьбам.

По мере того как он, устраивая все новые и новые репрессии, утрачивал способность испытывать к кому-либо чувство привязанности и сострадания, его отношения с матерью, которую он и так отнюдь не баловал своим вниманием, стали еще более прохладными. После того как он ненадолго приехал к ней в гости в 1935 году, он писал ей письма все реже и реже. Да и она, потеряв терпение, почти перестала посылать ему весточки. Сталин, однако, зная о плохом состоянии ее здоровья, в 1937 году снова начал писать ей коротенькие письма. «Как живет, как чувствует себя мама моя? – написал он ей 10 марта. – Передают, что ты здорова и бодра. Правда это? Если это правда, то я бесконечно рад этому». Он уже больше не переживал из-за того, что она ему не пишет, и не извинялся за то, что сам не писал ей. Тринадцатого мая, когда она серьезно заболела (у нее началось воспаление легких), он послал ей шаль, жакетку и лекарства. В сопроводительном письме он, по кавказскому обычаю, пожелал ей жить тысячу лет. Четвертого июня она умерла.

Сталин не присутствовал на ее похоронах. Если вспомнить, чем он занимался в 1937 году, становится неудивительным то, что он не смог или не захотел в последний раз отдать дань уважения своей матери. Он распорядился прислать на ее похороны венок, на котором на русском и грузинском языках было написано: «Дорогой и любимой матери от сына Иосифа Джугашвили (от Сталина)». Он даже не отправил на похороны своих детей – как будто устроенные им репрессии полностью уничтожили в нем чувство сыновнего долга. По его распоряжению в прессе не упоминалось о похоронах его матери, и он отказывался принимать соболезнования, от кого бы они ни исходили. В Грузии же, наоборот, написали в прессе о смерти матери Сталина, и траур был общенациональным. Несмотря на то что она была глубоко верующим человеком, ее предали земле в соответствии с советскими порядками – под звуки «Интернационала». В 1908 году, когда умерла первая жена Сталина, он заказал церковную службу, а вот в 1937 году поступить точно так же по отношению к своей усопшей матери он уже не мог. Вместе с Кеке Сталин похоронил и бо́льшую часть того, что у него еще оставалось от обычной человеческой жизни.