24

Птицы перекликаются, как матросы в ночи. Я то и дело просыпаюсь и слышу их свары. Встав, я зажигаю свечу и пытаюсь вести эти заметки, как велела сестра Агата. Она сказала, это мой долг.

Когда я не сплю, мне страшно, а от птичьего гама страх переносить гораздо легче. Он дает мне толику покоя. Не знаю почему. Я никогда не любила ни птиц, ни людей, которые их держат. Птицы — нелепые, болтливые существа. Но я уверена, что эти — мне на пользу. Правда, на глаза они мне ни разу не попадались, и иногда у меня возникает подозрение, что их шум — всего лишь галлюцинация, что за хлопаньем крыльев и визгливыми криками прячется тяжкий груз в моих мыслях.

Странно. Я никогда не бывала в этой долине, но она мне знакома. Если бы сестры в здешнем монастыре говорили на моем языке, они были бы напуганы и изумлены моей осведомленностью. Например, я знаю, что в соседней долинке за горной грядой есть три братские могилы, и еще одна, большая, — здесь, под самой стеной монастыря. Соседней долины я в глаза не видела, но знаю, что одна из могил находится за заброшенным амбаром, выкрашенным поблекшей охрой, и что в ней тела двадцати трех человек: двенадцати мужчин, восьми женщин и троих детей, — все евреи из местечка под названием Сучава. Может, так называется то место, где я сейчас? Другая могила прячется глубоко в лесу, куда не ходит никто, кроме охотников, и в ней, переплетенные, как заросли ежевики, тела трех цыганок, каждая была изнасилована, изувечена и застрелена в затылок. Это старуха, ее дочь и племянница дочери. Умерли они сравнительно недавно, несколько десятилетий назад. И наконец, в третьей могиле, в самой старой, на большой глубине лежат кости девятнадцати турецких воинов. Они спрятаны под прудом, который существует не больше двух с половиной веков. Уверена, сестры об этом даже не подозревают и сочтут мое знание дьявольскими кознями, но оно пришло ко мне самым естественным путем. Так же как я знаю умом, что скопление туч предвещает снег, сердцем я чую, что каждый овражек прячет обломки костей невинноубиенных.

Одна птаха издает непохожий на других шум, словно зовет издалека. Это нежное создание не участвует в ссорах и поет с особым упорством. Она молит меня выйти в ночь, просит пересечь горы и вернуться туда, где я приняла свою ношу. Одна сестра советовала не слушать голоса, даже если они станут окликать меня по имени. Она говорила, мне следует оставаться внутри стен, пока моя ноша не спадет. Но я уверена, зовущая в ночи не таит зла. «Эвангелина», — выпевает она, словно подражая мелодии кантри-шлягера, в честь которого меня назвали родители. Мне так хочется откликнуться! Хочется пойти тропой знания, сияющей у меня перед глазами. Хочется бежать, разыскивая другие забытые души, похороненные в этой земле, словно бесчисленные сокровища.

Днем мои мысли застывают как лягушка на листе кувшинки и отдыхают. Я знаю солнечное местечко в стенах этого промозглого монастыря, и сестры позволяют мне сидеть там, завернувшись в одеяла из волчьих шкур, пока сами они заняты работой. Я сижу и смотрю в небо. Дни проходят в льдистом холоде, но по ночам в моей келье становится жарко. Одна из сестер приходит развести огонь в каменном очаге. Она приносит мне чай и черный хлеб. Никто тут не говорит по-английски, но по жестам видно, что для них я предмет жалости и заботы, а еще я вызываю у них ужас. Всякий раз, заглядывая в зеркало, я понимаю почему. Одни только мои глаза меня пугают. Я никогда в жизни не видела этой женщины.

Если верить календарю, скоро февраль. За ним придет ужасный март, а после — Пасха, с ее кровавым распятием. Несколько недель назад приезжал какой-то человек, и я дурно с ним обошлась, велела убираться. Еще приезжали полицейские, и я просила их не пускать в монастырь посторонних. Но тот человек возвращается, и они его впускают. Мне кажется, он считает меня важной персоной. Я не вправе грубить ему, но он говорит, что будет ждать под стенами до тех пор, пока я не буду готова назвать свое имя и где мой дом. Но что, скажите на милость, это значит?

«Дом» — из тех понятий, которые моя ноша обратила в загадки, хотя в памяти или на том месте, где ей полагалось быть, я различаю эхо тишины и покоя — наверное, вот что значит это слово. Посетителю я говорю, что совершенно здорова, но он делает записи и тем меня злит. Я говорю, что люблю ощущение снежинок на языке и запах горящего дерева на рассвете, люблю треск льда под тяжелым ботинком и глубину тени, которой не коснулся электрический свет, люблю ощущение кожи на коленке под моей рукой, вкус кукурузной каши за обедом и обещание глубокого сна, который никогда не приходит. Меня переполняет любовь, но не к людям, а к местам и предметам. Любовь затопляет меня. Она закралась в меня долгой памятью рода человеческого, и она меня изменила. Я люблю все то, что любят забытые, оскорбленные, униженные мертвецы.

Посетитель не в силах меня понять.

— Мне кажется, вы американка. Или, может, канадка? Вы потерялись. Вы не в себе, и вам нужно вернуться домой, где о вас позаботятся родные. Пожалуйста, помогите мне, и я помогу вам.

С ужасом он оглядывает мою маленькую келью. Он из какого-то правительства, а мы ненавидим правительства. Он хочет воспользоваться своими полномочиями и моей слабостью, чтобы все у меня отобрать. Интересно, что бы он сказал, если бы увидел, как по вечерам меня купают сестры? Сестра Агата приходит с еще одной сестрой и приносит железную бадью, полную теплой воды. Я смотрю в потолок, потому что не хочу больше видеть собственное тело. Но сестры снимают с меня одежду, трут меня тряпицей и губкой и плачут при виде его. Я не желаю знать, что видят они, но мне интересно, что сказал бы отец, что сделала бы мать, увидь они это. А мой возлюбленный? Он еще хочет, чтобы я вернулась? Я смотрю в потолок и лелею тайну, которую ни одна живая душа про меня не знает. Меня тянет попробовать человеческой крови.

Мой гость мне совершенно чужой. Он снимает комнату на ферме по соседству. Там есть куры и петух, и собака, которая никогда не лает. В серые предрассветные часы петух своим клекотом прогоняет раскричавшихся птиц. Посетитель приходит часто, пытается вызнать у меня сведения о моем возрасте или имени. Иногда он только сидит и пристально смотрит. Иногда кричит на меня или грозит устроить так, чтобы меня увезли отсюда силой.

Один разговор мне памятен особенно.

— У тебя еще одна неделя, — сказал он. — А после я поступлю, как предписывает закон. Я помещу тебя в румынскую психиатрическую клинику, где тебя будут лечить наши врачи. Еще раз тебя спрашиваю. Ты американка? Ты журналистка?

— Мне страшно за вас, — ответила я.

— Брось свои выходки.

— Какие выходки?

— Перестань делать вид, будто знаешь меня.

— Но ведь я вас знаю.

— Я просто государственный служащий и делаю то, что должен.

— Через год вас не станет.

Его лицо побагровело, он вышел из себя.

— Если захочу, могу устроить, чтобы тебя заперли, да так, что имени твоего никто не узнает.

— И о вас никто не вспомнит.

Вставая, он натянул пальто.

— Я знаю, кто ты, — сказал он, — но не могу этого доказать. А раз я не могу этого доказать, то буду держать рот на замке, не то меня самого призовут к ответу. Я шум поднимать не стану. Местные власти просто тебя спровадят. Подумай хорошенько. Здешние женщины хотят от тебя избавиться.

Он уходит.

Мне хочется ему угодить. Мне хочется, чтобы все были счастливы, как я. Мне хочется, чтобы все почувствовали любовь к бытию в моем сердце. Когда я так говорю, на лице посетителя возникает странное выражение, и мне это невыносимо. Губы у него раздвигаются, лицо увлажняется, и я вижу, как он постарел. Когда дело дойдет до смерти, он утратит свою индивидуальность, просто просочится в землю как нефть.

Я просыпаюсь под пение птиц и выглядываю из окна на ферму за оттаивающим полем, где спит мой посетитель. В этой долинке, вон там, в ложбине между моей келью и фермой еще одна братская могила, я недавно ее ощутила, и населяют ее, заполнив по края, жертвы великой войны давно забытой эпохи. Это казненные римлянами даки, и они перешептываются:

— Когда мы отправимся домой?

 

25

Сны о девушке с золотыми волосами начались три дня назад. Без сомнения, я уже когда-то ее видела. Я знаю ее имя, но не могу его произнести. Она подходит к моей двери, тихонько стучит и просит ее впустить. Я подчиняюсь, и, опустившись передо мной на колени, она целует мои ноги. Кто-то перерезал ей горло, поэтому целовать ей нелегко. Я спрашиваю, не одна ли она из тех, кто лежит в могиле за охровым амбаром, и тогда глаза у нее наполняются слезами, и она спрашивает, не шучу ли я над ней. Она все просит меня заглянуть в ящик с моими пожитками под кроватью, но я отказываюсь. Не хочу видеть, что там.

По утрам я рассказываю сестре Агате про сны. Она не понимает, но указывает на карандаш и бумагу. Хочет, чтобы я их записала. Настаивает. Я повинуюсь.

Однажды ночью, еще не заснув, я слышу тот же тихий стук в дверь, что и во сне. Последние угольки в очаге тлеют темно-красными пятнами пламени. Я не могу шевельнуться. Обычно никто не навещает меня после того, как разведен огонь, а сестра Агата уже о нем позаботилась. До рассвета мне положено оставаться одной.

Завернувшись в одеяла из шкур, я встаю. Каменные плиты на полу такие холодные, что обжигают мне ступни. Дверной засов словно кусает меня за пальцы, но я рывком его отодвигаю. Приотворив дверь, я вижу бледное лицо, знакомое, но совсем не то, какое ожидала. За дверью сестра Агата. Она хочет, чтобы я научила ее английскому языку, и намекала, что подумывает о другой для себя жизни. Мы часто пытаемся объясниться жестами, когда она разводит огонь в моем очаге. Думаю, она тоскует по дальним странам.

Сейчас она смотрит на меня с ужасом. Она указывает куда-то мимо часовни на ворота монастыря. Ей незачем что-либо говорить. Я и так знаю. Кто-то ждет меня у входа.

— Мой посетитель? — спрашиваю я.

Качнув головой, она еще долго всматривается в меня, ожидая, что я как-то объясню то, что она случайно увидела.

— Я надену ботинки, Агата. Я сама справлюсь. Возвращайся к себе.

— Не… — отвечает она.

Я беру ее за руку.

— Отправляйся в свою келью и запри дверь, Агата. Да?

С благодарным взглядом она подчиняется, а я надеваю толстые шерстяные носки и зимние ботинки, которые купил мне отец, и выхожу в ночь. В лицо мне ударяют принесенные ветром мелкие льдинки. Над черным ободом стен звезды горят белым, желтым и красным. Их столько, что я не могу отыскать те немногие, которые знаю. Все вспыхивает болезненным сиянием. Я различаю полосу Млечного Пути.

Вглядываясь в коридор с кельями, где скрылась Агата, я хочу надеяться, что она вняла моему совету. Я понятия не имею, в каком положении нахожусь, как в нем очутилась, кто в этом виноват, но, очевидно, произошло нечто ужасное. Сестры подозревают, какую роль я сыграла в бесконечном глубочайшем ужасе, и, невзирая на свою доброту, молятся о моем отъезде.

Ступая по мягкому снегу, я миную часовню. Я еще ни разу так далеко не заходила. Внешние стены часовни расписаны сотнями сцен из житий разных святых и апостолов, возвышения и падения царей Византии, удела человечества грядущих веков в раю и аду. Днем я читаю эти стены, как страницы книги.

Сердце у меня отчаянно бьется, и я прислоняюсь к задней стене часовни. Как только я заверну за угол, меня будет видно от ворот, и моего ночного гостя тоже, — думаю я, вознося собственную молитву. Здешние женщины проводят свои дни в непрерывной беседе с Господом. Наверное, и мне молитва поможет встретиться с тем, что меня ожидает. Какое-то воспоминание шевелится во мне, будто это мгновение напоминает мне какое-то другое, но нет, пустота…

Завернув за угол, я решительно иду к воротам, не поднимая глаз. Скрип снега под башмаками служит мне утешением. Он придает мне внушительности, точно я — колосс, в тишине дробящий льды.

Я не поднимаю глаз, пока не подхожу к самым воротам — каменной арке, высеченной много веков назад. За минувшие десятилетия проход под ней вытоптался, превратился в туннель, ведущий во внешний мир. С наступлением темноты сестры всегда опускают со стороны монастыря замысловатую чугунную решетку. Я заглядываю в озерцо тьмы, скопившейся меж стенами.

— Эй? — зову я.

Никто не отвечает.

Жаль, что я отпустила сестру Агату. Она помогла бы, показала мне гостя. Она зажгла бы фонарь из тех, что лязгают на ветру о внутренние стены туннеля.

Ветер налетает с холмов, и мне приходится преодолевать его порывы, чтобы добраться до запирающей туннель решетки. А там я всматриваюсь сквозь прутья в сумрак меж стенами монастыря и лесом. Мой гость исчез. Никто меня не ждет, но ночь прекрасна. Землю укрыл снег. С неба, кружась, падают первые предвестники надвигающейся метели, и когда я поднимаю взгляд, звезды словно начинают мерцать и стремительно падать вниз. Кто-то спускается к монастырю по склону холма. Сперва мне это кажется иллюзией, сотканной танцем снежинок на фоне ночи, но понемногу фигура увеличивается в размерах, становится яснее, обретает силуэт. Лицо и тело прячутся под накидкой из шкур, как у меня. Внезапно меня пронзает дурное предчувствие. Незнакомка одета как я, но это не я. Она сбрасывает с головы капюшон. Я сбрасываю свой. Снежинки ложатся ей на веки, заставляя их подняться. Открывшиеся глаза белые и сияющие, как снег. Под звездным светом рассыпаются светлые волосы, стянутые в хвост грязной желтой резинкой.

— Клемми, — шепчу я.

Вернувшись в келью, где поспешно набрасываю эти записки сестре Агате, я знаю, что со мной случилось. Я знаю, как сюда попала. И знание это горько.

 

26

Я долго бежала через лес, тянувшийся вниз по склону от отеля Торгу. Стволы елей вставали у меня на пути. Было холодно, на мне не было одежды, мне хотелось остановиться и закутаться в занавеску, которую я сжимала в руке, но я не решалась, пока лес не останется далеко позади. В другой руке я держала нож Торгу. Борьба лишила меня рассудка. Мне потребовалось несколько часов, чтобы выбраться из отеля, переползая по кабинам остановившегося патерностера. Мои спортивные штаны зацепились в особо узком лазе, и их пришлось бросить, так что, достигнув нижнего этажа, я осталась в одном лишь бюстгальтере. Трус Торгу больше не показывался. Я пробежала по коридору к вестибюлю, мимо комнаты с его жуткими сокровищами, черепками разгромленных мест, чьи названия еще шептали у меня в голове. Я пронеслась через вестибюль, по пути цепляя занавеску, желая скорей выбраться из этого ужасного места — само слово вестибюль сейчас, когда все миновало, кажется нелепым. И тут я впервые осознала, что, по сути, сам отель — заброшенные руины. Тут много лет никто не останавливался. Я с жалостью вспомнила убитого норвежца. Мне хотелось надеяться, что у него не было детей. А если и были, я молилась, чтобы они никогда не узнали о судьбе, постигшей их отца.

Рывок, и карниз сломался, а занавеска упала мне в руки. Я прижала ткань к нагому телу. По ковру скользнула тень, и я рывком обернулась. Это была лишь птица в небе — ее тень метнулась по комнате. В тускнеющем солнечном свете я оглядела вестибюль. Ветер нанес еловые иглы в открытую дверь и по засаленному ковру до стойки портье. На стойке я обнаружила свою сумочку. В ней оказался пакетик арахиса, корка хлеба и мои записки. Паспорт и сотовый телефон исчезли. Ремешок сумочки я перекинула через плечо, занавеску собрала складками и выбежала за дверь. Ступеньки усыпали осколки стекла, и я порезала ногу, но это меня не остановило. Ничто, кроме смерти, не остановило бы.

Одним духом проскочив веранду и крыльцо, я достигла первых деревьев. Такое я уже проделывала раньше, в темноте, но на сей раз на моей стороне свет. Сквозь ветви я видела в вышине полоски неба, а впереди — уходящий мне под ноги далекий зеленый склон. И что важнее, за стволами я различила маслянисто-грязный «порше», единственное средство передвижения Торгу. В безумной надежде я бросилась к нему и, отшвырнув занавеску, подергала ручку — заперто. Впав в ярость, я разбила кулак о лобовое стекло. Я попыталась взломать машину. Нашла сук и принялась колотить им по стеклу. Сочившаяся из порезанной пятки кровь смешалась с еловыми иголками и песком, и это остановило кровотечение. Слезы ярости катились у меня по лицу. Но я быстро оправилась, заставляя себя вспомнить поездку из Брасова в отель. Торгу вез меня через курорт, где, по его словам, любил отдыхать диктатор. А после, помнится, был луге небольшим строением, какой-то часовней. Туда я доберусь к закату. Надо только бежать изо всех сил, достичь часовни и там забаррикодироваться. Я подняла глаза. Еще несколько минут назад солнце как будто стояло выше, но сейчас быстро садилось, и я слышала, как поднимается ветер… Ветер нашептывал слова, те самые слова, что эхом отдавались у меня в голове. Уронив сук, я ножом Торгу пропорола шины «порше». Непростая задача, но быстровыполнимая.

С ножом в одной руке и занавеской в другой я бросилась прочь, сумочка болталась у меня на плече. Нога болела, но передо мной маячила участь норвежца. Я не могла заставить себя даже вспомнить его имя. За именем возникнет лицо, и боль в нем меня парализует. Холодно было в тех горах, но острые ожоги холодного воздуха придавали мне сил. Дыхание вырывалось у меня изо рта паром. Пока я бегу, не замерзну.

Наконец, когда я уже почти утратила надежду выбраться из леса, деревья поредели, трава стала гуще, и я поняла, что достигла луга с часовней. Во всяком случае, я полагала, что это часовня. Далеко внизу и справа, отчасти скрытый мягким возвышением, маячил угол белого здания. Мне хотелось верить, что, как в кино, оно послужит мне убежищем от зла, но недавние испытания наводили на мысль об обратном. Торгу не страшны святые места или предметы. В свою коллекцию жутковатых артефактов он собирал обгорелые иконы. Он отражался в зеркале. Он любовно гладил крест у меня на шее. Нет, мне скорее поможет стрип-бар или бордель. Стыд и ярость тошнотой подкатили к горлу. Я все еще слышала странный голос. Даже тогда, в сгущающихся сумерках на краю луга, под сенью темных елей, я чувствовала, что тону в море грязных скабрезных слов.

Ступая по траве, я осознала другую опасность. В лесу у меня было где спрятаться. А на открытом пространстве почти голую женщину трудно не заметить. Сколько еще жертв сумели сбежать и добраться так далеко? Мне в голову пришла мысль о будничных насильниках, садистах и случайных убийцах, но у меня был нож. Тем не менее я решила хотя бы как-то прикрыться. Чудовище может забрать у меня жизнь, но больше не лишит достоинства. Бесчисленные женщины — христианки, мусульманки, еврейки, буддистки — безвинно убиты, хотя и были укрыты лишь собственной кожей. Я не стану одной из них. Присев в траве, я ножом разрезала ветхую красную занавеску на две полосы. Одну я завязала в качестве юбки узлом на бедре, другою накинула на спину и натянула на лопатки, двойным узлом завязав спереди, чтобы спрятать черный бюстгальтер, не созданный для тягот румынских предгорий. И сразу же почувствовала себя лучше.

Луг я решила обойти по опушке леса, насколько возможно долго оставаясь в тени деревьев. Наконец сень леса оборвалась. Сделав глубокий вдох и убрав нож в сумочку, я согнула руку и покрепче сжала ремешок сумки. А потом стремглав бросилась по траве. Никогда еще мне не было так холодно. Солнце скатилось за западный край долины, но его свет еще задержался ненадолго золотым полотном на траве. Сначала я бежала к маленькому белому зданию, но на бегу начала сомневаться. Память стала меня подводить. Когда Торгу вез меня в темноте, у меня сложилось лишь смутное впечатление: выкрашенное белым квадратное строение с деревянной дверью. Из-под двери сочился свет. Это может быть что угодно — дом фермера или, того хуже, кабак. Даже в таком отчаянном положении, как мое, не самая разумная идея заявиться в темноте в деревенский бар, облаченной лишь в занавеску из дешевой коммунистической гостиницы. За зданием перекатывалась под ветром темнеющая трава. Склон уходил в глубокую тень — наверное, шоссе. Часовня (или чем бы это ни было) стояла рядом с ним. Торгу и греки станут искать меня вдоль дороги. Я остановилась перевести дух.

Ассистенту продюсера «Часа» непозволительно допускать ошибки. Если облажаешься, укажут на дверь. Никаких гарантий контракт не предусматривает. У всех нас сходный контракт с самой жизнью, только большинство об этом не знает. И в тот момент я разглядела табличку и сказала себе, что строение у дороги станет катастрофической ошибкой, а потому от него придется отказаться. Надо уходить из долины вдоль шоссе. Утерев слезы разочарования, я стиснула зубы, уняла дрожь, пригладила обрывки занавески, крепче сжала ремень сумочки и рысцой побежала на запад в сгущающиеся сумерки.

Когда я добралась до гряды, под ногами у меня раскинулся вид из фантастического сна: долина, за ней земля уходит вниз водопадом, а за оскаленными вершинами гор розовыми соцветиями вспыхивают облака. Шло время, на небе проступили звезды, и какое-то время я двигалась так, словно мои мышцы были созданы из воды и воздуха. Я шла приблизительно на север, но вскоре сбилась с пути. От напряжения я не чувствовала боли, пока совсем не стемнело, и я не споткнулась о камень и не покатилась в овраг. Мне хотелось остаться там, полежать, но я вынудила себя встать и, спотыкаясь, как слепая, продолжить спуск. Пятку жгло огнем. Веки против воли слипались, будто глаза вообще ничего не желали перед собой видеть. Наконец я упала во что-то мягкое и как крот поползла в туннеле травы, повинуясь лишь инстинкту, искала хотя бы какое-то подобие лежбища и, найдя, свернулась клубком. Сон накрыл меня одеялом.

Когда я проснулась некоторое время спустя, колокольным перезвоном вновь зазвучали ужасные слова, те самые, которые падали с окровавленных губ Торгу: «Ашдод, Моаб, Треблинка, Гоморра», и глаза у меня разом открылись. Я была не одна. Выглянув сквозь заросли каких-то ползучих растений, я увидела, что совершила как раз ту ошибку, которой силилась избежать. Я подошла совсем близко к шоссе, на котором теперь стояла машина, показавшаяся мне знакомой. Но принадлежала она не Торгу. Это был не «порше». Это был «BMW», как я определила по эмблеме на капоте. Лишь огромным усилием воли мне удалось не выпрыгнуть из травы.

Автомобиль был припаркован посреди дороги, фары горели, мотор работал на холостом ходу. Я сосредоточилась на окнах, стараясь разобрать, кто сидит внутри.

Прислушиваясь к каждому звуку, к шебуршанию осенних жучков, пронзительному крику ночных птиц, шороху мелких зверьков в траве, я чуть изменила позу. Ноги у меня начали зудеть, но почесать их я не решалась. Запустив руку в сумочку, я крепко сжала рукоять ножа и проползла несколько дюймов вперед, чтобы лучше видеть. Позади машины находилось строение из моих воспоминаний, часовня, и на мгновение я утратила представление о пространстве. Я помнила, что здание располагалось справа от дороги. Ему бы следовало находиться не там, где оно сейчас. Такое просто невозможно. Значит, это вообще другой дом, скорее уединенный сельский склеп, чем часовня. А впрочем, не важно. Я просто прыгну в машину, которую подарил мне счастливый случай.

Я приготовилась пустить в ход нож. Пятка у меня пульсировала болью, но я старалась молча терпеть. Ноги сами подбросили меня из травы. Я же из Техаса. Я выжила на двадцатом этаже самой агрессивной новостной программы в истории телевещания. Я уворачивалась от приставаний похотливых стариков и орала на них, когда они, хныкая, требовали моего внимания, точно бутылочки с молоком. Мои ум, суждения, внешность и вкус подвергали сомнению, мне читали нотации о нравственности, умении работать и надежности маменькины сынки, которые живут как паши, жирея на горбах рабов, и пережитое привило мне нетерпимость к человеческой непорядочности — особенно в мужской ее разновидности. Торгу стал последней каплей, квинтэссенцией всех унижений, какие мне пришлось претерпеть за последние семь лет. Я сыта по горло и стариками, и их заскорузлыми традициями. Стиснув зубы, я выскочила из высокой травы. Передо мной метнулась фигура, и я ее схватила. Занеся повыше нож, я толкнула свою добычу на капот, в снопы света фар. Женщина уставилась на меня полными ужаса глазами. Я занесла нож над Клементиной Спенс.

 

27

Как мне помнится, несколько событий случились разом. Вот почему мне знаком «BMW», ведь это та самая машина, которую я взяла напрокат. Но тут же у меня в голове замаячили вопросы, которые сейчас не было времени задавать. Клемми охнула, точно увидела покойницу. Я не знала, что сказать, как объяснить происходящее.

Бросив ее, я метнулась к дверце машины, помятой и заляпанной грязью в бог знает каких передрягах. Она или кто-то другой остановил машину посреди дороги, но мотор урчал, а второй пассажир — как будто мужчина — шел сейчас ярдах в ста от меня в свете фар, направляясь к какому-то предмету, которого я не видела. Я смотрела, как он удаляется, пока снопы от двух фар не слились. Положив руку на дверцу, я ощутила тепло металла. Схватила за ручку и потянула.

— Тодд?! — позвала своего спутника Клемми.

Мужчина не ответил:

— Возвращайся! — в отчаянии крикнула она.

Сев в машину, я заперлась изнутри и увидела, как Клемми поворачивается на меня посмотреть. Ее взгляд скользнул по моему тряпью. Она увидела распятие у меня на шее и длинный страшный нож в моей руке. У меня не было времени ее успокаивать. Я сама еще не оправилась от потрясения.

— Нам нужно выбираться отсюда, — сказала я, опустив стекло. — Сейчас же. Пожалуйста.

Прищурившись на свет фар, я проследила их лучи в темноту, куда исчез ее спутник по имени Тодд. Клемми подошла ближе, всматриваясь в мое лицо.

— Господи Боже, что с тобой случилось?

— Господи?

Слово вырвалось у меня холодной яростью. Я была голодна, измучена, меня терзала ужасная боль. Пятка у меня снова закровоточила. Алкоголь, жуткий танец, бегство по лесу — потрясения взяли свое. Она поняла и, кивнув, не стала допытываться, а только позвала снова: «Тодд!». Тщетно.

Пошарив вдоль приборной доски, я нашла ключи. Я была не в состоянии вести машину, но сделаю это, если она откажется. Клемми опять поняла меня без слов и, обойдя машину, села на водительское сиденье. Переключила передачу, от чего взревел мотор, и, опустив стекло, позвала снова.

— Он труп, — сказала я.

— Мы увидели, что на дороге что-то лежит, — сказала Клемми. — Но когда вышли из машины, там уже ничего не было.

— Засада.

Она бросила на меня недоверчивый взгляд, словно меня следовало бояться больше, чем чего-либо за дверцами машины.

— Эвангелина?

— Говорю, твой друг уже мертв. Поехали отсюда.

Слева в нескольких футах от шоссе маячил склеп. В нескольких ярдах за ним начинался еловый лес.

— Он где-то тут, — сказала я. — Я его чувствую.

— Кто? Твой информатор? Тот тип из гостиницы? Это он с тобой так обошелся?

Тут я вспомнила, что они встречались, если это можно было назвать знакомством. Они словно знали друг друга. Клемми ждала ответа, но я не могла его дать. Мне казалось, меня вот-вот стошнит.

— Клемми, — выдавила я, и мои пальцы непроизвольно сжались на рукояти ножа.

— Если ты его имеешь в виду, то его тут нет. Уехал. Я видела его сегодня в Брасове. Водитель повез его на юг, в сторону Бухареста. Вот почему я здесь.

Потрясенная, я повернулась к ней, всем своим существом ощущая важность этих слов.

— Бухареста?

Торгу направляется в международный аэропорт!

Не успела она ответить, как из-за елей выступили черные тени. В мгновение ока они оказались возле машины, и одна ужасная гибкая рука просунулась в окно и схватила Клемми за волосы.

— Иисус! — взвизгнула она.

— Вуркулаки! — заорала я и вонзила в руку нож.

Клемми вдавила педаль газа, и машина рванула с места.

Рука исчезла. Мы проехали пятьдесят ярдов и едва не сбили человека — вероятно, Тодда, который вышел на свет фар, зажимая руками горло, по переду его красной фланелевой рубашки бежала черная жидкость. Он, казалось, едва нас видел. Клемми ударила по тормозам.

— Боже! — услышала я ее шепот. — О нет! — Она потянулась взять меня за руку.

— Его уже не спасти, — сказала я. — Нужно ехать сейчас же, не то станем следующими.

Рот Клемми раззявился черной дырой на белом лице, секунду спустя из него вырвался нутряной хрип горя. Но с меня было довольно. Каждая жилка в моем теле зазвенела желанием жить. Перегнувшись через Клемми, я подняла стекло. Блестящие глаза Тодда расширились последним удивлением, на шее у него раскрылся второй рот: мало кто сочтет карьерным ростом роль ритуальной жертвы. В голове у меня мелькнули слова Торгу, что кровь жертвы позволяет говорить с умершими, вот только если верить Клемми, Торгу тут больше нет, а значит, Тодд — бессмысленная добыча войны.

По обе стороны от него на свет вышли братья-греки. Темные глаза горели огнем, длинные черные волосы шевелились на ветру. Их руки обняли Тодда, как обнимали норвежца. Клемми пискнула. Из угла рта у Тодда потекла струйка крови. Пара рук утянула его в темноту. Двое мужчин жестами приказали мне выйти из машины. Я замахнулась ножом, и, увидев его, они улыбнулись. Они знали его назначение и выхватили собственные ножи, которые блеснули в свете фар. Клемми приняла решение. Она перевела рычаг в нейтральное положение и вдавила педаль газа. Мотор взревел. В нос мне ударил запах гари. Она собиралась их переехать. Я с силой вонзила ногти в ее запястье.

— Не получится!

— Убери от меня руки! — заорала она.

Вуркулаки прыгнули на машину. Один приземлился на капот, другой врезал рукоятью ножа по окну с моей стороны, разбив стекло. Клемми включила передачу и погнала автомобиль на мужчину, скорчившегося над более темной фигурой на земле, над Тоддом.

— Во имя Твое, — бормотала она, — я молю о прощении.

Она снова переключила передачу, и бампер, ударив встающего мужчину под дых, отбросил его в темноту. Толчок сбросил грека с капота. Мы услышали тошнотворный хлюп безжизненного тела под колесами, последнее надругательство над ее другом. Клемми резко затормозила, машину занесло, и она резко переключилась на заднюю передачу. Она не собиралась останавливаться. В моем окне возникло перекошенное от ярости лицо одного из Вуркулаков. В красном свете задних фар я увидела третьего. «Всего трое, — подумала я. — Не больше». Задним бампером Клемми врезала стоявшему за нами, и я слышала внушительный «ух». Она бросила машину вперед, и, оглянувшись, я уловила в заднем окне молниеносное движение: троица не отступала, их лица были белы, как отсутствующая луна, глаза черны, ножи вытянуты, как когти. Мне показалось, я услышала взметающийся к звездам пронзительный вой. Братьев никакой машиной не переехать.

 

28

Когда черные тени остались позади, Клемми сказала:

— Пожалуйста, объясни, что происходит.

По ее лицу катились слезы. Она ловила ртом воздух, словно в ней нарастала паника.

— Рано, — отозвалась я. — Сперва вывези нас отсюда.

— Они были… они?.. — Она не смогла закончить, но я и так поняла, о чем она спрашивает.

— Не знаю, что они такое.

Она резко вывернула руль вправо, объезжая свесившуюся на дорогу березу.

— Вот, — сказала она и, пошарив на заднем сиденье, достала рюкзак. — Одежда.

Я едва не расплакалась от благодарности. Растянув шнурок, я вытащила и натянула водолазку и джинсы. Раздевалась я прямо перед ней, и она не сводила с меня глаз, пока я заталкивала свое тряпье и лифчик в ее рюкзак.

— Что у нас с бензином?

— На исходе.

Мотор взревел, когда машина начала карабкаться на склон под нависшими деревьями.

— Ну и пусть. Уедем от них, насколько сможем, — сказала я.

Она кивнула — но слишком поспешно. Ее страх ощутимо заполнял салон «BMW». В рулевое колесо она вцепилась так, словно это ветка чахлого деревца на отвесной скале.

— Тут должен быть горнолыжный курорт, — сказала я, проводя рукой по джинсам, по водолазке, впервые ощущая связь между моими чувствами и чем-то сродни реальному миру. Что, черт побери, она обо мне подумает?

Клемми опять кивнула.

— Мы там заночуем.

— Нет. Он только этого и ждет. Вывези нас из этих гор.

— Я же тебе сказала. Он уехал.

Печка в машине работала на полную мощность, но изнутри я холодела. Обхватив себя руками, я испытала внезапный прилив тяжести и услышала собственный голос.

— Не останавливайся. Пожалуйста. — Я перекатилась на бок. — Прости.

— Уже прощена, — раздалось в ответ.

Я проснулась. Машина остановилась, передо мной маячили балки похожих на швейцарские шале домиков. Клемми нигде не было видно. Я вскрикнула, и ее голова тут же возникла в окне сзади за водительским сиденьем.

— Расслабься. Я спрашиваю дорогу.

Было очень темно. Звезды потускнели. Оставив меня, она прошла несколько шагов к мужчине в мятой шапке и с палкой в левой руке. Выглядел он пастухом, и я не могла поверить, что он хотя бы два слова знает по-английски. Я обернулась взглянуть на угрюмый лес за задним стеклом. Отсюда видна была дорога, по которой мы приехали — растрескавшееся шоссе карабкалось по одетым ночью склонам над горнолыжным курортом. В любую минуту из-за этих диких деревьев могут появиться бледные братья. Положив руку себе на запястье, я поискала пульс. Сердце у меня спотыкалось и частило. Я вспомнила про пакетик орешков в сумочке у моих ног, и я едва не порвала ее в спешке. Найдя пакетик, я с силой дернула за угол, и орешки рассыпались по салону. Собирая с пола, я заталкивала их в рот, давя тошнотворный голод.

Тут вернулась Клемми и все увидела, но отвела взгляд.

— В это время бензозаправки закрыты. Мы можем остановиться до утра в каком-нибудь отеле, а тогда зальем бак, или можем рискнуть ехать в темноте, но есть вероятность, что бензин кончится на полдороге. Тебе решать.

— Рискнем.

Она помахала пастуху, и мы снова тронулись. Когда горнолыжный курорт остался позади, мой страх стал понемногу спадать, да и ее тоже.

— До Брасов всего пятнадцать километров, — сказала она. — Возможно, дотянем.

Проснувшаяся и настороженная, снедаемая голодом, я начала задумываться.

— Что ты делала там наверху?

— Искала тебя.

— Как? Почему? Не верю.

Она искоса глянула на меня, в ее лице читались собственные вопросы.

— Ты хотя бы представляешь себе, как долго тебя не было?

Я покачала головой.

— Неделю?

— Три.

Она помедлила, давая мне освоиться с мыслью.

— Не может быть.

— Ты потеряла счет времени. Румынская полиция прочесывает предгорья. Были запросы из ФБР и нашего госдепартамента. Ты даже представить себе не можешь, какого шуму наделала.

Я попыталась подсчитать дни, которые, как я знала, наступили и миновали на горе. Нет, никак не может быть три недели. Но почему-то я поверила Клемми. Судя по всему, Торгу сумел остановить там время.

— А как вышло, что ты нашла меня, а они нет?

— Я знала, кого и что искать.

Я недоуменно посмотрела на нее. Она же не отрывала глаз от стрелки уровня топлива и дороги, которая теперь мягко петляла вниз. Вполне уже можно выключить мотор.

— Помнишь тот вечер в отеле? — спросила она.

Я кивнула.

— Уже тогда я поняла, что ты в беде. Я знаю этого человека… как ты его называла?

— Торгу. — Имя как будто испачкало мне язык.

— Я знала, что от него добра не жди. И он знал, что я знаю. Видела, как он на меня посмотрел?

Я вспомнила ту сцену.

— Почему ты меня не предупредила?

Повисло молчание, и я поняла, какой глупый задала вопрос. Я ни за что бы не прислушалась.

— Я предупреждала. По-своему.

И верно: она ведь дала мне крестик.

— Мне очень жаль. Я должна была попытаться тебя остановить.

Уклон стал круче, а Клемми все объясняла, голос ее звучал виновато:

— Я ждала за дверью, когда ты выйдешь из гостиницы. Когда ты села в машину, я была в такси всего за два дома, и мы ехали за вами сколько могли.

Ее слова пробудили воспоминания той ночи, той давней ночи, до того, как все случилось.

— Я добралась до курортного городка. Увидела, как он останавливает машину и плюет в окно, а потом вдруг мой таксист непонятно как его потерял. Мы несколько часов колесили по проселкам, и… ничего.

— Скорее всего таксист работал на него, — сказала я.

— Возможно. Да. Потом мне такое пришло в голову.

Мы все спускались, и у меня возникло ощущение полета: не такого, какое испытываешь в самолете, но скорее такого, какое наступает под конец долгого сновидения — с мягкой посадкой в сон.

— Но я знала, что ты где-то там наверху. И решила, что рано или поздно ты вернешься в гостиницу. Очень на это надеялась. Поэтому ждала. А ты все не появлялась.

Эмоции хлынули потоком. Опустив голову на руки, я расплакалась.

— Наверное, меня уже считают мертвой, — рыдала я. — Все считают.

— Я, во всяком случае, считала, — стыдливо призналась она. — Даже когда ты выскочила из травы, я не поверила. Даже сейчас сомневаюсь.

Я подняла глаза на Клемми, а она нежно положила мне руку на колено. Из всех отверстий и уголков машины засочилась тяжесть, затопила мои чувства, и я снова заснула. Проснулась я на рассвете. «BMW» не двигался. Клемми стояла на краю обрыва, за которым, очевидно, открывался живописный вид. В окна машины лился чистый голубоватый свет. Я вышла, собираясь размять ноги. Левая пятка ужасно болела. Я почувствовала укол головной боли и какие-то резкие толчки в груди. Едва добравшись до заграждения, я перегнулась через него, и меня стошнило орешками. Клемми поспешила ко мне, одной рукой отвела волосы, другой массировала мне шею. После, в свете уже занявшейся зари, мы стояли, глядя вдаль на равнины Трансильвании.

— Бензин кончился, Эвангелина. Дальше придется или толкать машину, или пытаться ехать на нейтралке. — Она массировала мышцы у меня на шее, пока я не передернула плечами. — Хочешь, посмотрю твою ногу?

Я мотнула головой, мне не хотелось, чтобы меня вообще кто-то касался. Пусть, наконец, меня оставят в покое.

— Собираешься рассказать, что с тобой случилось?

Я снова мотнула головой.

— Ты сама мне еще не все рассказала. Когда ты видела Торгу?

Клемми всмотрелась в меня с доброжелательным подозрением.

— Что ж, справедливо. У тебя такой вид, словно ты прошла через ад. И это не мое дело. И Господь свидетель, я ни словом не выдам, в каком виде тебя нашла, но рано или поздно тебе придется кому-то объяснить, где ты была все это время. Ты ведь и сама понимаешь, верно?

Правду сказать, такое мне в голову не приходило. Все произошедшее не укладывалось в слова, и с дрожью я осознала, что не смогу вернуться к родным. Они увидят. Они поймут. Я изменилась. Встреча с той тварью перевернула меня настолько, что трансформация читалась у меня на лице, у меня в осанке. При мысли о моем женихе Роберте, о том, что он увидит в моих глазах, услышит в моем голосе, к горлу подкатила тошнота. Он спросит про обручальное кольцо, и мне придется солгать, сказав, что я его потеряла. А он уловит ложь и захочет знать больше, и придется ему рассказать. А что, если он попытается ко мне прикоснуться? Что тогда? Та ли я женщина, какую он помнит, или какой-то другой человек, способный на крайности, которые Роберту и во сне бы не привиделись? Или я застыну от ужаса? Но помимо всего этого меня угнетало еще кое-что — прибойные раскаты шума у меня в голове, который нарастал и спадал, как разбивающееся о скалы безумие. Я не смогу открыть кому-либо правду о нем, не то все сочтут, что я помешалась. Не смогу рассказать, что напавший на меня поселился в моей голове. Я самой себе не могу в этом признаться.

Клемми словно поняла, что со мной происходит.

— Ну хорошо. Я видела этого Торгу вчера после полудня. Правду сказать, я перестала приходить в гостиницу. С помощью Тодда…

Тут ее голос прервался, ее захлестнуло горе. Она не заплакала, лишь зажала рот рукой и переждала.

— Мне очень жаль.

От моих слов она отмахнулась.

— Он был такой же, как я. Когда-то давно мы вместе работали в Иордане. Я случайно столкнулась с ним в кафе. Он тут руководит небольшой миссией, подпольно, совсем в духе раннего христианства. Я рассказала ему про тебя, и он вызвался помочь.

Она еще немного помолчала. Теперь пришла моя очередь утешать. Я положила руку ей на плечо. Поднявшееся над склоном солнце пригревало нас.

— И вот, — наконец сказала она, бросив взгляд на «BMW», — примерно через неделю после твоего отъезда мне вдруг пришло в голову, что твоя машина, наверное, еще стоит в гараже при гостинице. Швейцар вспомнил, что я на ней приехала, соблазнился на взятку и дал мне ключи, тогда мы с Тоддом принялись объезжать шоссе в предгорьях. Он немного говорил по-румынски, и мы всем описывали тебя и того типа, и я волновалась все больше и больше. Стоило нам упомянуть его имя или описать внешность, как люди замыкались. Начинали креститься… ну, знаешь, как в кино.

Подойдя к самому заграждению, я заглянула вниз. Подо мной раскинулись красные крыши старого города. Дальше тянулась равнина.

— Я тебе верю.

— Так продолжалось с неделю, но потом здесь стали появляться самые разные машины и самые разные люди, и я решила, что разъезжать на «BMW», принадлежавшем пропавшей женщине, опасно. Пять дней назад твоя фотография появилась на улицах города. Машину я спрятала в лесу, и мы с Тоддом по очереди сидели в вестибюле гостиницы: он по утрам, я — после полудня. Он так меня выручил…

— Продолжай.

— Так вот, я сидела в вестибюле, читала брошюру, которую мне дал Тодд, когда вошел… ну сама знаешь кто. Выглядел он ужасно, весь как-то сморщился, но это был тот же человек.

По спине у меня пробежал холодок.

— Ты уверена?

— Абсолютно.

Даже яркое утреннее солнце, казалось, поблекло. Мысленно я услышала его голос, ворчание в глубоких ущельях чувств. Я чувствовала его. Я хотела его чувствовать.

— Он подошел к портье и сунул ему несколько банкнот. Я поднялась. Не хотела, чтобы он меня заметил. Потом вышла на улицу и стала ждать у дверей. Довольно скоро подъехала машина, возможно даже лимузин, и он в нее сел. Как только машина отъехала, я пошла к носильщику, который возился с багажом — там было три или четыре чемодана, — и отдала ему американские доллары. Я спросила, кто это был, а он как-то странно на меня посмотрел. Я сказала, что я американка, и танцую в местном баре, а этот человек сбежал, не заплатив по счету, и я очень расстроена. Носильщик оказался симпатичным парнишкой. Может, решил, что я и для него станцую. Рассказал, что багаж принадлежит какому-то богачу, направляющемуся в Бухарест. И тогда я поняла, что это мой шанс.

Я удивленно тряхнула головой. Это все на самом деле происходит.

— Он едет в Нью-Йорк, — сказала я.

— В Нью-Йорк?

В ее вопросе сквозило удивление, и я не могла ее винить. Казалось маловероятным, что этот тип действительно попытается проникнуть в США, особенно сейчас, особенно учитывая его преступное прошлое. Но больше ничего я Клемми доверить не могла. Просто была еще не готова.

— Все равно не понимаю, — попыталась я сменить тему. — Как вышло, что вы оказались вчера вечером на той дороге?

Она взглянула на меня не без гордости.

— Отчасти благодаря везению, отчасти благодаря носильщику. Я спросила его, не знает ли он, где живет та богатая сволочь, а он рассмеялся и сказал, что у него есть отель в горах. Туда больше никто не ездит, но здание стоит на шоссе, вверх по склону от долинки, где горнолыжный курорт. Мы с Тоддом сели в бумер и поехали туда. — Ее лицо снова омрачилось. — Мы остановились лишь потому, что увидели что-то на дороге. По всей очевидности, те люди искали тебя.

Нагнувшись, она подобрала с земли несколько камешков и по одному стала бросать их в ветки деревьев у нас под ногами. Потом с мольбой повернулась ко мне.

— У меня тоже много вопросов, Эвангелина.

— Знаю.

— Ты правда хочешь что-то от меня утаить? — Она вздернула бровь. — После того, как я нашла тебя в темноте в каком-то тряпье? — Подобрав еще камушки, она швырнула горсть вниз. — Я знаю, кто я. Я знаю, что я сделала. Довела Тодда до смерти. Но что сделала ты? — Она нетерпеливо вздохнула. — Нам нужно решить, что делать, Эвангелина.

Сходив к машине, она рывком достала рюкзак, который надела за спину. Переведя рычаг коробки передач на нейтраль, мы столкнули машину со склона в кусты. По молчаливому согласию мы решили, что машина стала нам обузой. Листва на деревьях уже начала желтеть, но день обещал быть жарким. Мы пошли пешком.

 

29

Наконец во мне проснулась потребность говорить, хотя бы чтобы удостовериться самой, что все случилось на самом деле, а Клемми довольствовалась ролью слушательницы и вопросов не задавала. Я рассказала почти все, опустив лишь историю своего последнего столкновения с Торгу. Она же ревностная христианка, убеждала я саму себя, и никогда меня не поймет. Но, может, она и поняла бы, вот только мне не хотелось, чтобы она знала. «Ее осведомленность подвергнет тебя опасности», — нашептывал мне голос из глубины души, и мне не хотелось, чтобы кто-то про него знал, пока я не пойму, что поселилось во мне. Я стала носительницей великой и все растущей тайны. В этой тайне крылась великая и растущая сила. Клемми слушала с жадным спокойствием, не выказывая недоверия даже самым необъяснимым подробностям. К тому времени, когда я закончила, мы добрались до окраин Брасова.

— Ух ты! — Клемми отвела взгляд. — Теперь я понимаю, почему тебе не хотелось такое рассказывать.

Спускаясь по склону, мы миновали несколько ресторанов и продовольственный магазин. На стене рядом с ним красовалась моя фотография. Снимок был сделан прошлым летом в Ньюпорте, и был бы неплох, если бы не тот факт, что женщины на нем больше не существовало. Интересно, уже развесили фотографии норвежца? Знает ли кто-нибудь, что он пропал? Клемми тоже увидела листовку и искоса глянула на меня. Я даже с шага не сбилась. Я умирала с голоду, но все до последнего цента бросила в отеле, и у Клемми тоже деньги вышли. Впереди толклись какие-то люди — из автобуса выходила группа иностранных туристов.

— Прошу прощения, — громко сказала Клемми. — Вы не знаете, в этом городе есть американское консульство?

Наклейка университета Тель-Авива на дорожной сумке подсказала национальность туристов. Оказалось, это приехавшие с экскурсией израильтяне. Вперед вышел здоровяк с грубоватыми манерами. Некоторое время он переводил взгляд с меня на Клемми.

— Могу я вам чем-то помочь?

— У нас вышли неприятности с местными, — объяснила Клемми. — Моей подруге сильно досталось.

Убеждать его не потребовалось. Мой вид говорил сам за себя. Он пощупал мне лоб — наверное, лоб оказался горячим.

— Вы еврейка? — спросил он.

— Нет.

— Хм. А выглядите как еврейка. Вы можете идти? Если я вас поддержу? Тут поблизости есть больница.

— Вы очень добры, сэр, — остановила его Клемми. — Но в настоящий момент врачебная помощь нам не нужна. Нам не хотелось бы поднимать шум, пока мы не поговорим с каким-нибудь представителем американского госдепартамента.

— А девчонка не глупа, Даниэль, — подала голос одна из женщин. — Незачем ее подруге связываться с румынскими врачами. Дай им немного денег, и поедем дальше.

— Вам нужны деньги?

Он достал из кармана пачку и вынул несколько банкнот.

— Нет, сэр. С нами все будет в порядке. Поймаем на шоссе машину до Бухареста.

— Не глупите. — Он насильно всучил ей деньги.

Несколько минут спустя мы ели свиные шницели, пюре из кукурузы, козий сыр и салат из помидоров.

— А ты ловкачка, — сказала я.

— Спасибо. — Клемми зарделась. — Со временем много чего набираешься. Мы постоянно выклянчиваем спонсорские.

Интересно, чего еще она набралась? И было это, уж конечно, не в церкви. Мне вдруг отчаянно потребовалось знать. Клемми стала моим спасательным тросом к внешнему миру и единственным живым свидетелем моего состояния. И то, как она подобрала меня на лесной дороге… слишком уж очевидно это совпадение, слишком уж подстроенным кажется. Нет ли у нее других мотивов, помимо заботы о моем благосостоянии? Она едва меня знает. С чего бы ей беспокоиться?

— В какую игру ты играешь, Клементина? На самом деле?

— Я же тебе говорила.

— Может, ты вообще не христианка? — попыталась я спровоцировать ее. — Может, ты просто лихая деваха, которая любит надевать чужие личины? Вот что я думаю.

— Ха! А что случилось с твоим обручальным кольцом? — провокационно прозвучало в ответ, но в вопросе сквозила искренняя тревога. Я вспомнила, как она рассматривала его при первой нашей встрече. Ее тогда больше интересовало кольцо, чем я сама.

— Потеряла, — ответила я.

Она недоверчиво покачала головой, словно ушам своим не поверила. Возможно, я слегка ее пугала. Нет, дело было не в событиях вчерашней ночи: на нее выскочила считающаяся пропавшей женщина, ее товарища убили, на ее машину напали жуткие твари. Тут было что-то посерьезнее. За неимением лучшего слова, назовем это самим моим существом. От моей изменившейся сущности ее бросало в дрожь.

— У тебя его отобрали?

— Да, — соврала я.

Отведя глаза, она парировала собственной ложью:

— Я тебе верю. Кто-нибудь другой назвал бы твою историю нелепой. Указал бы на дыры и нестыковки. На пропуски. Но не я. Как, по-твоему, почему?

— Ты веришь, что Иисус восстал из мертвых. Почему бы тебе не поверить мне?

Клемми раздраженно втянула носом воздух. На нас стали оборачиваться, но ей было наплевать.

— Невысокого же ты мнения о моей вере. Воскрешение Иисуса опирается на личные свидетельства, сохранившиеся по меньшей мере в четырех источниках. У твоей истории — источник один и потенциально ненадежный. Есть множество верующих, которые и на минуту не поверят, что какой-то тип пьет человеческую кровь и говорит на жутковатых языках, способных заражать тех, кто их слышит. Они списали бы все на шизофрению. Но не я. Бог свидетель, знаю, что все это правда.

Да, она меня спасла, но почему-то я начала считать ее смутной угрозой себе.

— Если ты этому веришь, Клемми, то только потому, что сама что-то знаешь.

Ведь не без причины она поехала за Торгу в горы! Не без причины дала мне крестик. Но ее знание не беспредельно. Она блуждает в потемках настолько, что дала мне крест для защиты от существа, которое эти чертовы штуковины коллекционирует.

— Ты все, что у меня сейчас есть. Если тебе что-то известно, лучше выкладывай.

Клемми приложила палец к губам. Мы привлекали внимание. Все разговоры в ресторане стихли. Люди, словно узнавая, вглядывались в мое лицо. Клемми бросила на стол банкноту, и мы отправились гулять по старому Пойана Брасов, средневековому городку с выгоревшей церковью в центре. Небо затянуло тучами — ворчащими клубками сизой синевы. В воздухе запахло озоном. К югу молнии разили горы. Нога у меня всерьез разболелась, я хромала.

— Уверена, что не хочешь, чтобы я ее осмотрела? — спросила она.

— Перестань повторяться.

Во мне нарастала необъяснимая паника. Клемми хочет заставить замолчать шепотки в моих мыслях. Она против меня, против моих глубинных побуждений. Я не знала, как и почему, но она заодно с моими врагами.

— Расскажи, что тебе известно, — попросила я.

Клемми улыбнулась. Она любила жеманничать. Так и полагается вести себя девчонкам из Далласа. Уж я-то таких знаю. Такое и во мне есть. Но на сей раз у меня не было сил подыгрывать. На карту поставлена моя жизнь. Даже больше, чем жизнь. Меня посетило странное ощущение, словно я вышла из тела, а оно отошло на два шага назад и с каждой минутой отодвигается все дальше. Фоном к этим мыслям пугающе ритмично бормотал странный голос: «Капоретто, Солферино, Бородино, Манзикерт».

— Ты готова поверить в мою историю, как я была готова поверить в твою? — спросила Клемми.

В голове у меня все затягивало дымкой, но я кивнула. Я слышала имена и зажмурилась в тщетной попытке их заглушить, но стало лишь хуже. Стоило векам опуститься, передо мной раскинулась панорама. Я увидела дым, блеск стали и горы порубленных тел. Они были далеко, но видела я их так же ясно, как зонтики над столиками кафе, когда открыла глаза. И те и другие были реальны. И те и другие не исчезли. Раскат грома не избавил меня от этого двойного зрения.

— Я не миссионер, — призналась Клемми.

— Ты носитель перемен. Ты сама мне так сказала.

— Нет, я про то, что у меня совершенно другое пастырство.

Несколько раз мне доводилось видеть, как человек буквально меняется у меня на глазах, такое сейчас произошло и с Клемми. Даже сомневаясь в ее честности, я представляла себе ее миссионеркой. А теперь передо мной стояла женщина, которой я совсем не знала, полнейшая и совершеннейшая загадка. Открытие меня ужаснуло.

— Я не врала, — продолжала она. — Просто так мы говорим тем, кто не готов понять.

— Мы?

Ветер с гор трепал зонтики над столами. Вскоре польет дождь, и далеко мне не уйти, и я понятия не имела, куда двигаться. Я чувствовала, как меня охватывает отчаяние, как вновь поднимает голову тот страх на горе, сливаясь сейчас с ужасом перед тем, что вот-вот расскажет мне эта незнакомка.

— Я сотрудничаю с организацией под названием «Всемирный центр пастырства». Следует сказать, что изначально они меня наняли, и я выполняла обычные задания в Южной Азии и Африке. Иногда приходилось проводить обряды изгнания демонов, хотя не они давали нам средства к существованию. Мы называли их избавлением. Мы многое повидали. Я говорю про нас с мужем.

Это признание чуть умерило мой ужас перед надвигающимся безумием. Выходит, не я одна вижу что-то за гранью реального.

— Но год назад, после того, как меня бросил муж, это было после происшествия в Малави, после того, как мы перебрались в Кашмир, меня вернули в Лондон и послали в базовый лагерь для переподготовки. — Клемми внимательно посмотрела на меня. Мне не понравилось выражение «базовый лагерь» — слишком уж оно отдавало военщиной. Кажется, она заметила мою неловкость, но продолжала: — На контрактной основе я работаю в отделении ВЦП под названием «Комитет нижних слоев стратосферы» — это оно для прикрытия такое мудреное. Наша задача — изолировать феномен, который остальной мир связывает с некромантией и прочими формами оккультной деятельности.

Тут я едва не рассмеялась.

— По-твоему, Торгу — Сатана?

Она поглядела на меня очень серьезно. И мне вновь почудился какой-то заговор. У нее есть какая-то своя цель. Она хочет знать про голоса у меня в голове. Хочет знать, что они мне нашептывают. Ее рассказ — прелюдия к допросу.

— Это ведь ты начала про изгнание демонов, — сказала я.

Клемми подняла руки жестом учительницы, спеша развеять ложное впечатление.

— Извини. Просто мы никогда и никого не называем Сатаной, разве что формально. Сатана — слишком большая сила, слишком обширное заражение ума или души. Этот тип не Сатана, но если то, что ты рассказывала, верно, на нем, возможно, лежит его печать.

Вдумавшись в ее слова, я тряхнула головой. Потерла виски. Внезапно мне захотелось защитить Торгу, и от одной этой мысли меня стало подташнивать. У Торгу не этот вирус. Он выше его.

— Кресты для него ничего не значат. Он собирает артефакты сражений, разрушенных городов и селений, и некоторые из них были… да и остаются священными предметами. Мне он нечестивым не показался. Напротив. В нем было что-то извращенно-духовное.

Но Клемми покачала головой, словно мы ушли от темы. Ей хотелось вернуться к объяснениям:

— Я аналитик. Мне не полагается ничего предпринимать, только ждать и наблюдать там, где налицо признаки проблемы. Землей правит Сатана. Это мы знаем из Священного писания. Это не секрет, и не наше дело переписывать базовую операционную систему. Мы вмешиваемся только, если речь идет о наших собственных интересах. А покаты не пропала, данный случай их никак не затрагивал.

— Почему твой комитет мной интересуется?

— Не интересуется. Он даже не знает о твоем существовании. Но ты интересуешь меня. Вот что важно.

— Значит, ты про меня не докладывала?

— Я уже несколько недель не посылала докладов. В штаб-квартире не знают, где я.

— Не знают, что ты в Румынии?

Она почти проказливо тряхнула головой.

— Я пересаживалась в Отопени с рейса «Эль-Аль» на самолет «Бритиш Эйрвейс», когда увидела красавицу и решила последовать за ней. Интуиция, если хочешь. Она мне всегда подсказывает, когда случится беда. С тех самых пор я в самоволке.

Эта информация лишь все запутывала. Она последовала за мной по личным мотивам. Верить ей или нет? И что, скажите на милость, это значит? Она уязвима. Первые капли дождя забарабанили по зонтикам кафе, но мы продолжили прогулку. Мужчины оборачивались на нас, стараясь поймать наш взгляд. Невзирая на боль в ноге, лучше не задерживаться на месте.

— Должна признать, ты не в своем уме, — сказала я.

— Как Иисус. — Она поняла, что я различила слабину в ее фасаде. — Встреча с тобой была божественным предназначением. Я была послана защищать тебя, и я тебя защитила, но, если это тебя успокоит, у меня была и другая причина для того, чтобы приехать сюда. В Лондоне зафиксировали слух, который требовалось проверить. Такое у нас правило, рутинное дело, по сути. Здешние немцы говорят о каком-то существе, которое называют Об.

— Значит, дело все-таки не во мне.

— В тебе, в Боге и в Обе.

На последних словах ее голос дрогнул. Мне было страшно, но и ей тоже.

— Слишком уж смахивает на выдумку, — сказала я.

— Об как облом. Но это сокращенное от «Отсутствие Бога» и сродни латинскому dues abscinditus, что тоже означает «Отсутствие Бога» или «Отсутствующий Бог». Или еще лучшим переводом было бы просто Отсутствие.

— С твоих слов выходит, это он на меня напал?

— Не знаю. — Клемми сдала назад. — Не знаю. Я надеялась, ты снабдишь меня деталями.

— На Отсутствие та тварь не слишком походила. Скорее, он был даже чересчур здесь, если ты понимаешь, о чем я.

В ответ она многозначительно промолчала. Интересно, что я такого сказала? Нога у меня начала неметь, и я поняла, что далеко мне не уйти.

— И вообще, — продолжала я, занервничав от растущей тревоги у нее в лице, словно она обнаружила нечто крайне важное, — твой Об скорее похож на обстоятельство, чем на существо.

— Возможно, но живущие в горах потомки саксонских иммигрантов, перебравшихся сюда в тринадцатом веке, говорят о нем как о человеке. Они говорят, Об сделал то, Об сделал это. Крайне странно. А еще они считают, что это «обстоятельство» способно распространяться — как вампиризм.

Тут она бросила на меня очередной тревожный взгляд, будто эта самая инфекция уже перебросилась на меня. Неужели она думает, что я превращаюсь в вампира?

— А о том, как выглядит это существо, они ничего не говорят? — спросила я.

Накатил новый раскат грома, и небеса разверзлись. Нам пришлось искать укрытия в дверном проеме, и все равно мы вскоре промокли до нитки. Из пятки боль поднялась в лодыжку и щиколотку. Вскоре придется подчиниться физической необходимости — нам обеим. Ее трясло от холода, но она все говорила, не сводя с меня глаз. Каждое слово, срывавшееся с ее губ, превращалось в вопрос.

— В местном фольклоре не существует его описания, и редкие упоминания в старых текстах не дают никаких зацепок. Но едва я увидела человека, который ждал тебя в гостинице, то сразу поняла, что нашла Оба саксонцев.

Меня обуяла странная звериная жажда. Мне захотелось ее придушить. Голоса бились у меня в голове стуком крови в ушах. Клемми подалась вперед, на носу у нее повисла капля воды.

— Еще что-нибудь можешь мне рассказать, Эвангелина?

Тут я впервые заметила, что на ней все та же розовая рубашка на пуговицах, как и во время нашей первой встречи. От воды она облепила ее тело. Повернувшись к Клемми лицом, я сообразила, что на самом деле она на целый дюйм выше меня. В ее глазах поблескивало подозрение. Зубы у меня стучали. Холод забрался мне в кости. Ради меня она погрозила небу кулаком.

— Будь Ты проклят! — крикнула она Богу.

— Вот уж истинная христианка.

Она пригвоздила меня мрачным взглядом.

— Напротив. Моя вера коренится так глубоко, что большинству добродетельных мира сего даже не снилось. — Уголок ее рта вздернулся в жестокой улыбке. — Я мародер Божий, Эвангелина. Берегись.

Мы приготовились еще промокнуть и выбежали назад в грозу. Клемми взяла меня за руку. Вода ручьями бежала меж старинных камней, обвивала наши лодыжки. Мы оказались возле обветшалого отеля. Дав портье за стойкой пару смятых банкнот, Клемми попросила номер. Смерив нас с головы до ног недоверчивым взглядом, портье протянул толстый стальной ключ. В комнате было сыро и пахло плесенью, словно тут давно никто нежил, но я все равно стащила мокрые вещи. Я уже собиралась нырнуть под одеяло, когда она коснулась моего бедра.

— Не так быстро. Я все-таки осмотрю твою ногу. Ложись на спину.

Она не разделась, и мне вдруг стало стыдно своей наготы, но я послушалась. Сев на край кровати с тюбиком «Неоспорина», который достала из отсыревшего рюкзака, она осторожно положила мою ногу себе на колени. Обхватив ногу за щиколотку, она осторожно стерла песок и иголки полой собственной влажной рубашки. Я вскрикнула и непроизвольно дернулась, а она погладила мою ногу и извинилась. Закрыв глаза, я дала ей спокойно работать. Покончив с порезом, она стала вытирать мои ноги влажной рубашкой, прикосновения наплывали и отступали прибойными волнами, но не прекращались. Я ей не препятствовала, я утратила способность сопротивляться. Растерев все мое тело, Клемми снова перевернула меня на спину. Закончив, она приложила палец к низу моего живота.

— Что это? — спросила она, в ее голос опять вкрались тревожные нотки.

Опустив глаза, я увидела какое-то родимое пятно, но нет, не может быть. Я никогда раньше его не видела. По форме оно отдаленно напоминало свастику, и я решила, что это, вероятно, синяк.

— Не знаю, — честно ответила я.

Нахмурившись, она осмотрела его внимательнее, а после сбросила одежду, и я впервые увидела ее тело — длинноногое, худощавое, но сильное, с сухожилиями, каких никогда не было у меня. Она была девчонкой с прямыми волосами — чистой и простой.

Забравшись под одеяло, она уютно прижалась ко мне и под стук дождя продолжила свой допрос. Она не собиралась бросать преследование. Ей было нужно от меня что-то очень ценное.

— Тебе лучше? — спросила она.

Я глубоко заглянула ей в глаза.

— Саксонцы рассказывали, как убить то существо, о котором ты говорила?

Мы обе лежали на боку лицом друг к другу, согревая друг друга. Она коснулась моей щеки.

— Я надеялась, ты мне про это расскажешь.

Я почувствовала, как заливаюсь краской паники.

— Если бы я его убила, то рассказала бы.

Голоса трепетали у меня в голове, как птичьи крылья. Она снова погладила мою щеку, но я отстранилась от ее пальцев. Дождь с силой хлестал в окна.

— Возможно, не убила, но сбежала от него. Почему бы тебе не рассказать как?

Я отвела взгляд. Коснувшись моего подбородка, она снова заставила меня взглянуть ей в глаза.

— Только посмотри на себя. Краснеешь? О чем ты умалчиваешь?

От дождя ее лицо светилось. Губы приоткрылись в неотступном вопросе. Мне хотелось, чтобы она замолчала. Хотелось причинить ей боль. Хотелось остановить поток вопросов. Она почувствовала мой страх и легчайшим движением погладила меня по животу.

— Ты никому, никому не расскажешь, — предостерегла я. — До смерти.

— Никому.

Я приблизила губы к ее уху, холодному и влажному. Пока она слушала, ее руки лежали у меня на талии.

— Так я и знала, — прошептала она.

Ее руки скользнули с моей талии к низу живота, где она обнаружила странный синяк. Она поцеловала меня в губы.

 

30

Мое повествование не предполагает легкомыслия, ему тут не место. Я просто стараюсь быть по возможности честной. Моя сексуальность играет роль в этой истории и имеет значение для ее исхода. Скажу, что за несколько недель, которые мы провели с Клемми, я испытывала к ней глубокие чувства, хотя и понимала, что наша близость долго не продлится. Более того, у меня было дурное предчувствие. Возможно, уже тогда Торгу нашептывал наше будущее. Занимаясь сексом, я говорила себе, что в основном предпочитаю мужчин, но пережитое в отеле на горе что-то во мне высвободило, расшатало устои и правила, какими я руководствовалась в большинстве жизненных ситуаций. Все равно те устои и правила — вымышленные. Каждый из нас — сумма того, что встречается в роду человеческом. Сегодня я это знаю.

Неверно было бы сказать, что в тот момент я подпустила ее к себе по той же причине, по какой разоблачилась перед Торгу — ради выживания. Клемми желала чего-то большего, чем секс. Ей требовались ответы, а я отказывалась их дать. Взамен я могла предложить лишь иную реакцию: отвлечь ее, чтобы защитить себя. Если в те часы полнейшей растерянности и страха ей хотелось со мной позабавиться, я ей это позволяла. Такая малость — из благодарности дать ей то, чего она хочет. Теперь я понимаю, что я много хуже, нежели просто трусиха, но я прощаю себе эту вину. Я все бы себе простила. Я хотела жить.

На следующее утро мы улизнули от угрюмых взглядов портье на поиски еды, и Клемми задала практичный вопрос:

— Что теперь?

У нас кончались деньги. Следующая ночь будет нашей последней в гостинице. Мы могли бы вытащить на дорогу и попытаться продать арендованный «BMW», ведь рано или поздно мне придется объявить, что я жива.

— Пока не могу, — сказала я, думая про Торгу.

С каждым проходящим днем я все больше казалась себе его приверженцем, все меньше жертвой. Я была не в состоянии объяснить эту трансформацию, но мне чудилось, что за мной охотятся, и, сама о том не подозревая, Клемми стала одним из охотников. Она пока не ведала, что добыча у нее уже в руках.

— А нам нельзя просто немного постранствовать? Пока я не пойму, что говорить. Тебе ведь это понравилось бы, да?

— В том, что мы делали, греха нет, — отрезала она, будто я ее в чем-то обвиняла. — Иисус о нем даже не упоминает.

— Конечно, нет. Я не то имела в виду. Я просто… Мне бы хотелось…

— Извини, — покраснев, она снова бросила на меня тревожный взгляд. — Возможно, это прозвучит не по-христиански, но почему бы тебе просто не солгать? Скажешь, что попала в лапы гангстеру, что он тебя изнасиловал, избил тебя и запер, а потом ты сбежала. Кто в этом усомнится?

Будь дело лишь в моей невиновности, я бы сию секунду обратилась в полицию. Но удерживало меня как раз разрастание моего нового темного я. Мне не хотелось от него отказываться. Не хотелось утрачивать власть. Соучастие можно было прочесть у меня по лицу. Полиция поймет. Клемми уже поняла, хотя пока этого еще не осознает. Пока не хочет верить. Но поверит, а тогда придется улаживать проблемы. Поэтому вместо того, чтобы лгать полиции, я сказала полуправду ей:

— Я плохо умею врать.

В общем и целом это правда. Раньше я всегда говорила то, что думаю, пусть даже мои слова кого-то обижали. Клемми я об этом умолчала, но Роберт однажды сделал мне большой комплимент: сказал, что знает, когда удовлетворил меня в постели, потому что обычно я не слишком шумлю, разве только происходит что-то особенное, а такое случается нечасто. А сейчас все стало с ног на голову. Моя история обратилась в ложь. Мое лицо, глаза и губы — фасад лжи, а истина рекой льется мне в мысли, затопляя разум. Обманутая собственным ограниченным знанием, Клемми, возможно, этого не видит, но моим коллегам в «Часе», которые хорошо меня знают, хватит одного взгляда. Они тут же вытащат на свет все дыры в моей истории. Если меня били, то где следы? Где меня держали? Кто меня похитил? Знаменитый глава преступного мира Восточной Европы? Человек, которого многие считают умершим, а кое-кто даже мифом? И почему я не обратилась в полицию сразу? Почему хотя бы час бродяжничала по Румынии с этой женщиной? Без пуленепробиваемых ответов с ними нельзя встречаться.

— Когда мы обратимся к властям, — сказала я Клемми, — я объясню, что именно со мной случилось. Скажу все, как было. Иначе смысла нет.

Ее глаза недоверчиво сощурились. Я видела, что она начинает сомневаться в моих мотивах, но ее разрывают собственные чувства. Надо подольше ее не отпускать, думала я. Она говорила, что нам пора возвращаться в Бухарест, но я возражала, считая это слишком рискованным. На дорогах будет слишком много полицейских, вообще слишком много людей. А если отправимся на юг, придется снова пересечь горы, владение Торгу, а такое мне не по силам. Я перебрала в уме все карты Румынии, которые когда-либо видела, и решила, что нам лучше двигаться на север, к восточной горной гряде. За ней лежит федеральная автострада, по ней можно будет добраться до Бухареста. К тому времени, обещала я Клемми, я буду готова сдаться. Она мне поверила.

Октябрь был на исходе, холодало. Мы купили немного бензина, заправили и вытащили из оврага бумер и продали его за пятьсот долларов владельцу отеля, в котором прятались от дождя. Он не задал лишних вопросов. На эти деньги мы с Клемми купили у старой цыганки поношенные ботинки, носки и свитера. Еще нам нужны были продукты, и тут нам повезло: за городом мы набрели на яблоневый сад, где ветки гнулись от наливных красных плодов, и набили ими рюкзак.

Шоссе в Трансильвании двухполосные и узкие, запруженные транспортом, образчиками за несколько столетий: грузовики на солярке и запряженные лошадьми телеги, а еще пешие пастухи, гонящие свои отары. Мы держались подальше от машин, предпочитая запрыгивать на телеги с сеном. Скорость невелика, зато люди были добры и кормили нас луком, вяленой свининой и прочей нехитрой снедью. По ночам мы спали в амбарах, на сеновалах или в зернохранилищах — что подворачивалось. Погода все ухудшалась, случались дни, когда мы не покидали ночлега. В одной деревушке мы провели неделю, работали на ферме по хозяйству, сидели с маленькими детьми, мыли полы, лущили кукурузу. Разговаривали мы мало. Говорить было не о чем. Мне чудилось, будто я проснулась из одного сна, кошмарного, в другой, идиллический, и во втором смысла было не больше, чем в первом.

Я увидела мой первый в Румынии снегопад. Мы сидели, прижавшись друг к другу, в амбаре на краю Карпат, собираясь оставить позади равнину и подняться в горы. Обнимая меня, Клемми рассказывала о себе. Ее мать жила в Чикаго, но отец умер, когда она была совсем маленькой. В юности она заработала шанс попасть в Вест-Пойнт, но по окончании второго курса решила, что с нее хватит. Для остальных кадетов она была слишком религиозной, и армейская жизнь ей не подошла. В отличие от миссионерской. Общение с людьми давалось ей с трудом. Она любила ходить по краю. Любила жить в местах, где заканчивалась одна культура и начиналась другая. У нее были и парни, и девушки, но и с теми, и с другими ей всегда бывало не по себе. Господь любит всех своих тварей. Влюблена она была лишь однажды — в женщину, тоже христианку, но они не сумели справиться с противоречиями. Впрочем, та женщина все равно умерла от рака. Слушая ее, я плакала, но Клемми хотела не жалости, она просила побольше рассказать о себе. Я не могла. Нечего было рассказывать. Я перестала быть собой. Шепотки у меня в голове набирали силу и словно бы указывали в каком-то одном направлении. Прежде, на горе у Торгу, они казались злокозненными и жестокими. Но понемногу я с ними сроднилась, и когда они временами стихали, меня терзали муки безымянной утраты. Я отчаивалась, начинала бояться. Мягкое настойчивое лобзание названий мест превратилось в песнь, которую я силилась спеть, но, сколько бы ни пыталась, пока не умела подобрать к ней слов. Когда Клемми не могла меня слышать, я старалась воспроизводить шепотки, сохраняя ритм, губами вторить звукам, перекатывающимся у меня в голове. Временами я двигалась в ритме песни, но наградой бывал резкий взгляд Клемми, и позыв умирал.

А еще начало происходить нечто более удивительное и манящее. Закрыв глаза, я видела слова, в самом деле их видела — как панораму бедствия. Закрыв глаза, я многое чувствовала: могла коснуться кожи слов, точно кожи павших, могла заглянуть в глаза умирающим. Я опускалась над ними на колени на мостовых, в окопах, в их домах и держала их за руку. А потом, однажды ночью я с криком проснулась ото сна, притаившегося между этими словами, как змея в мешке. В том сне я была в каком-то доме в долине. Дверь с грохотом распахнулась, и я услышала шаги в коридоре, голоса мужчин, говоривших на языке, которого я не понимала. Они вошли в комнату, и мужчина, Роберт, вскочил с кровати. Пришедшие заломили ему руки за спину и перерезали горло, а после подошли ко мне, и пока я кричала, насиловали меня; последний, вторгаясь в меня, вонзил мне меж ребер нож. Открыв глаза, я решила, что просыпаюсь от сна о моей собственной смерти, но это было не так. Стоило мне открыть их, как ко мне в рот полезли женские волосы. Я превратилась в последнего из насильников. В руке у меня был нож Торгу, и я механически вонзила его ей меж ребер. Проснулась я с криком, и Клемми меня обняла.

Она спросила, в чем дело, и я солгала. Сказала, что была в центре Нью-Йорка 11 сентября, что было правдой, и что мне приснился сон про тот день, что было ложью.

— Бедняжка, — пожалела меня она, но, похоже, моя ложь ее не убедила. — Дай еще раз взгляну на те отметины.

Я подняла рубаху, и она провела пальцем по свастике, полумесяцу и строке клинописного текста.

— Их стало больше, — сказала она. — Это какая-то сыпь, но очень уж похожа на письмена, как по-твоему? — Она подняла на меня взгляд. — Больно?

Я покачала головой. Никакой физической боли сыпь не причиняла. Но я чувствовала, как отметины расползаются по моему разуму, а не по телу. Этого я ей не сказала. Как не сказала и того, что сыпь возникла у меня на теле одновременно с голосами в голове, и что они исходят из одного источника.

Через несколько дней, когда мы поднимались по шоссе к перевалу Борго, и подъем был тяжкий, она меня подслушала.

— Что ты сейчас сказала?

Я вздрогнула от неожиданности. С ужасом я подумала, что она способна читать мои мысли.

— О чем ты говоришь?

— Ты что-то шепчешь. Молишься?

— Нет, это скорее по твоей части.

Она остановилась.

— Что, черт побери, происходит, Эвангелина?

Я отказывалась отвечать, просто шла дальше.

— Перестань так себя вести. Если что-то происходит, мне нужно знать. Мы имеем дело с очень серьезными вещами. Тебе можно доверять?

Я все шла.

— Ты бормочешь названия библейских мест! — воскликнула она. — Это ты хотя бы сознаешь?

На гребне перехода стояла гостиница, построенная коммунистами в надежде на прибыль от туристов, которых привлекли сюда западные мифы о вампирах. Номер нам был не по карману, но служба безопасности работала спустя рукава, и, дождавшись, когда появится автобус с туристами, мы смешались с толпой, в основном немцами и датчанами, и откололись от них, когда они подошли к стойке портье. Клемми обладала удивительной способностью отыскивать забытые уголки и щели — во всех смыслах. Мы забрались в ту часть гостиницы, где не было ни отопления, ни света. Ночь будет холоднющей, но у нас есть наши тела, свитера и одеяла.

Она все еще на меня злилась, и некоторое время мы молчали, грызли последние яблоки, вместе выпили банку колы, которую долго берегли.

— Как только одолеем перевал, — сказала она, смяв банку, — пойдешь своей дорогой. На меня не рассчитывай.

Я отбросила огрызок. Время настало.

— Ах вот как?

В лице у нее застыло недоверие.

— Мне перестало нравиться, как ты на меня смотришь.

— Вот как? — повторила я.

Она сидела, опираясь спиной на голый матрас, наблюдая за мной так, словно я вот-вот ее укушу.

— Но когда я тебя раздеваю, я тебе нравлюсь, — не унималась я.

— И ты этим беззастенчиво пользуешься.

— Но тебе это нравится!

В ее глазах блестели страх и желание. Встав на колени, я положила руки ей на плечи, прижала ее к матрасу и поцеловала в губы. Ее дыхание участилось.

— И тебе нравится, как я тебя целую.

Она меня оттолкнула.

— Что-то не так, Эвангелина. Ты меняешься прямо на глазах.

Несколько дней назад эти слова меня бы встревожили. Но теперь я видела ее такой, какой она была на самом деле: передо мной сидела испуганная фанатичка, окунувшаяся в самый худший свой кошмар. Она сношалась с агентом Врага — или так она думала. Как она великолепна в своей ошибке!

Прижав ее к краю кровати, я снова ее поцеловала. Она отвесила мне пощечину. Я ответила тем же. Она попыталась вывернуться из-под моих рук, проскользнуть через кровать к двери, но я поймала ее за ноги. Я стала сильной. Схватив Клемми за щиколотки, я притянула ее назад, а после, уложив силой, стащила с нее свитер и сорвала футболку.

— Отвали, — сказала она.

— Помнишь Тодда? — спросила я. — Или я заставила тебя совершенно о нем забыть?

Она подрагивала под моими руками. Я сняла собственный свитер. Увидела голубые вены на ее горле, висках и на груди. Сжав груди в ладонях, я коснулась их языком и впервые уловила биение крови под кожей. Мне хотелось съесть ее живьем. И я вдруг поняла, что если сделаю это, то ясно и четко услышу песню, которая звучала в потаенных уголках моего сознания, разберу наконец слова между слов, и все прояснится. Вот он — ответ. Я проникну в видения у меня в голове, как никогда не удавалось раньше. Прижимая ее к кровати, я сняла с нее остальную одежду, погладила, куда смогла дотянуться, запустила пальцы в промежность, ощущая жар крови. И каждую секунду думала, насколько глубже сумею проникнуть, насколько дальше зайти, и чего это потребует, и что я узнаю, когда она будет лежать передо мной разъятая на части. И в мгновение перед тем, как мое новое я решило разорвать ее на куски, я отпрянула и, завопив что было сил, приказала твари в моей голове убираться.

Клементина смотрела на меня с ужасом. Я визжала и никак не могла остановиться. Тварь не выйдет из меня, если я ее не выкричу. Слова смолкнут, лишь когда я заглушу их собственным голосом.

Она схватила свою одежду. Но слишком поздно. Она уже была нагой — такой, как им нравилось, такой, как им требовалось. Я уже слышала топот их ног. Они идут. И это была не полиция. Это было гораздо хуже. Я попыталась ей объяснить. Мы проникли в часть гостиницы, недоступную для людей. Мы вошли в ту часть, которая принадлежала Торгу. Он жирел в гостиницах, в этом самом мимолетном из жилищ. Он их любил. Они — его единственный дом, и чем более неухожен, чем более убог этот дом, тем лучше. Схватив меня за руку, Клемми меня ущипнула. И впервые я увидела ее неподдельный страх.

— Это ловушка, сука?

Да, ловушка. На дверь посыпались тяжелые удары. Шепотки у меня в голове зазвучали все громче и громче. Они слились в стоны мужчины. Я говорила с ним уже много дней, рассказывала ему, где мы. Он меня знал. Знал, что я зову. Ведь это он дал мне такой дар. Теперь я четко разбирала речь мертвецов, различала крики из далеких могил. Дверные петли разлетелись. На пороге стояли братья Вуркулаки. У каждого было по ножу и большому ведру. Ведра покачивались, подхваченные ветром шепотков, гулявшим вокруг гостиницы, порывами гигантской бури, именами могил человечества.

Сейчас я сижу с карандашом в руке и знаю правду. Как бы мне хотелось, чтобы тогда на пороге возник Торгу. Как бы мне хотелось, чтобы братья пересекли пол-Румынии и вонзили в Клемми свои ножи. Хотелось бы, хотелось бы… Ложь, конечно, как и многое другое. Торгу уехал из страны. Братья остались за две сотни миль позади. Мы с Клементиной Спенс были в комнате одни. Она была моим подношением в обмен на язык умерших. Ее жертвенная кровь пролилась на землю. Оседлав нагое тело, я приложила немилосердную руку к ее груди. Из сумочки я достала нож. Она просила оставить ей жизнь. Умоляла. Женщины, спящие с другими женщинами, всегда были фуражом для святого дела. Христиане рождены для того, чтобы умирать насильственной смертью. Оба преступления наказуемы. Я перерезала ей горло. Я напилась ее крови. Я смотрела, как она умирает.

 

31

Сквозь прутья монастырской решетки я смотрела на изувеченную оболочку Клементины и рыдала. Снова и снова я старалась извиниться, но ей будто было все равно. Мои рыдания эхом отдавались под каменными сводами старинного туннеля, гремели у меня в ушах так, будто могли сотрясти до основания монастырь, но со временем замерли, и мягкий шорох снега опять взял свое. Клемми ждала, точно мои эмоции были лишь ритуалом, который следовало стерпеть. Вытирая глаза, я чувствовала, что вся эта неловкая сцена ей в тягость, хотя внешне это никак не проявлялось — в Клементине больше не было ничего очевидного, явного. Теперь ее с головы до ног укутал белый снежный саван. Она была белее снега у ее ног, пепельные мазки залегли под глазами, синие губы расслабленно обвисли, и ужасная рана в горле не кровоточила. В накидке из волчьих шкур она словно вышла из древнего склепа, и это показалось мне ужасающе уместным. В Клементине Спенс всегда было что-то древнее, архаичное.

— Зачем ты пришла? — наконец спросила я.

— Времени мало, — пробормотала она.

— Я боялась уезжать.

— Тебе нечего страшиться. Его здесь нет.

Эти слова должны были принести облегчение, но они повисли в льдистом воздухе угрозой. За спиной Клементины удлинились тени леса.

— Ты единственная, кто в силах его уничтожить, — сказала она. — Ты единственная, кто знает.

— Что он такое, Клемми? Ты наконец поняла?

С синих губ сорвался вздох. Она на удивление терпелива со мной, учитывая, что это я ее убила.

— Мне известно лишь то, что говорят они.

— Они?

Она знаком указала на лес. Тени деревьев удлинились опять, а потом на моих глазах совершенно отделились от леса. Деревья становились похожими на Клемми, брели ко входу в монастырь, ко мне.

— О боже!

— Не бойся.

— Я не понимаю.

Она подошла на шаг ближе, пока ее нос не коснулся решетки. Безвольные синие губы приоткрылись:

— Кровь.

— Нет.

— Ты хочешь того же, что и он. Видеть мертвецов. Говорить с мертвецами. Привести их в свой мир. Нам это известно. Мы хотим того же.

— Нет, не хочу, — замотала я головой. — Я ничего этого не хочу. Но голоса у меня в голове никак не уходят. И знание… о могилах за этими стенами.

Клемми кивнула.

— Это только начало. Есть могилы, которые горят ярким пламенем, вопиющие зверства, требующие, чтобы их признали, но эти — лишь самые очевидные. Турки, даки, евреи. Чем дальше заходишь, чем больше видишь. Земля — лагерь, куда согнаны умершие, великая книга бойни. Мы тоже это видим, но мы в ней, поэтому у нас иная ноша.

Я слышала ее слова, но не понимала их смысл.

— Вы призраки?

Снег повалил сильнее. Армия теней собралась вокруг Клемми, и по рядам пронесся вопль. Теперь я видела смутные лица, порубленные, порванные, изувеченные… разрубленное надвое лицо сипая… обезглавленный рыцарь с головой в руке.

— Призраков не существует, — отозвалась Клементина. — Это иное.

— Это земля, — вмешался сипай.

— У земли, — продолжала Клемми, — есть душа, и эта душа дышит, и ее дыхание выносит нас на поверхность, так что мы поднимаемся пузырьками в воздух этого мира. Так говорят некоторые из нас.

— Ты хочешь сказать, ты в аду?

Белые пальцы вцепились в прутья решетки.

— Ад, — вздохнула она, — это то, где живешь ты. — Пальцы крепче сжались на прутьях. — Спроси себя, что творится в твоей душе. Посмотри на отметины у тебя на теле. Скажи мне, что ты видишь.

Я знала, о чем она говорит: о птицах в ночи, о снах и шепотках, о слезах сестры Агаты, когда она меня купала.

— Мембраны между реальностями истончились.

— Да.

— Есть разные жизни, которые я могла бы прожить, которые все мы могли бы прожить, иные коридоры, идущие параллельно с нашим, и нам нужно лишь надавить, и мы окажемся в том другом коридоре или в следующем за ним. Мы знаем себя лишь с одной стороны, но стоит перейти в другую жизнь, становимся кем-то иными — убийцами.

Ее глаза не отпускали меня. Она облизнула губы.

— Нет, это не другое измерение. — Меня передернуло. — Оно прямо здесь, рядом со мной, и я знаю, что уже прошла сквозь одну такую мембрану. Мы делаем это каждую минуту, ведь так? Я прошла сквозь одну невидимую стену и стала твоей любовницей. Я прошла сквозь другую и забрала твою жизнь. Но могла бы не делать этого. Это как улица за улицей за улицей в огромном заброшенном городе.

— Город не заброшен, — прошептала она.

— Что такое Торгу? Ответь мне.

— Два миллиона лет бойни в облике человека.

Тени за ее спиной поплыли назад к лесу. Я не принесла им крови. У меня ничего для них нет, и больше они мне ничего не расскажут.

— Он приносит кровь, и мы открываем ему свои тайны.

— Расскажи мне все, Клементина.

— Ты сама знаешь, что должна сделать, прежде чем я расскажу. Не бойся. Однажды ты уже это сделала.

Я понимала, чего она хочет.

— Но эти женщины меня приютили!

Бледные пальцы отпустили прутья решетки.

— А мне что с того? Ты пьешь, и через тебя пью я, и когда я напьюсь, то все тебе расскажу. И я лишь одна из многих. Нас много, очень много. Даже если прольешь кровь всех в этой долине, ее, вероятно, не хватит.

— Значит, ты пришла вовсе не для того, чтобы мне помочь?

Шепотки застали меня врасплох, внезапный наплыв слов сквозь плиты у меня под ногами зазвучал воющим смехом безумия. «Отумба, Табаско, Кверетаро, Олиндо».

Я едва смогла закончить мысль:

— Ты хотела, чтобы я испила.

«Косово, Микены, Танненберг, Яссы».

Снег связал небо и землю бесконечной печалью. Клементина Спенс исчезла.