Вечером в комнатах герцогини состоялась свадьба. Об этом знали все в замке – от фрейлины до судомойки.

Все знали, что молодой муж уехал тотчас же после венчания, и фрау Клодина Герольд фон Нейгауз заняла место у постели больной.

Герцогиня была сегодня очень слаба. Она присутствовала при обряде венчания и сама дрожащими руками приколола вуаль к прекрасным белокурым волосам невесты. Его высочество, герцогиня-мать и фрау фон Катценштейн были свидетелями. Молодые простились в их присутствии. Рядом с Клодиной в ногах постели сидела маленькая принцесса, и у обеих глаза были заплаканы.

После венчания герцогине стало плохо, и доктор отправился к герцогу, чтобы подготовить его к неизбежному…

Наступила ночь. Облака разорвались, и звезды глядели на покрытую снегом землю.

В комнате принцев свет ночника падал на головки спящих: они ничего не подозревали. Кроме них, никто не спал в эту ночь. Окна замка светились в темноте…

В передней ходил взад и вперед герцог, иногда заглядывая в комнату своей супруги… Потом он услышал тихий голос:

– Адальберт, Клодина уехала?

Молодая женщина бесшумно пододвинулась к постели.

– Ты еще тут? – спросила больная.

– Оставь меня у себя, Элиза, – попросила Клодина. – Лотарь должен закончить разные дела, прежде чем я приеду в Нейгауз.

Герцогиня слабо улыбнулась.

– Ты ведь не умеешь лгать, я знаю, почему ты осталась. Бедное дитя! Какая грустная свадьба! Адальберт, – проговорила она с трудом, – здесь ли Елена?

Принцесса подошла и остановилась рядом с Клодиной.

– Дайте друг другу руки, – попросила герцогиня.

Принцесса Елена схватила руку Клодины.

– Простите меня, – сказала она с тихим плачем.

– А теперь позовите Адальберта, – потребовала больная.

Он подошел, сел на край ее постели, и она отвечала на его страстную мольбу о прощении горячим и безмолвным пожатием руки.

– Если бы я могла жить, чтобы утешить тебя, мой бедный друг, – прошептала она. – Я знаю, как тяжело отречься от чего-нибудь. Но они любили друг друга, а ты останешься таким одиноким. Ах, если бы это было в моей власти, как бы ты был счастлив!

– Не говори так, – сказал он, – я буду несчастлив, только если ты оставишь меня, моя Лизель.

– Скажи еще раз «моя Лизель», – попросила больная, взглянув на него, и в угасающих глазах ее снова вспыхнул огонь задушевной любви.

– Моя Лизель! – прошептал он дрожащим голосом.

– Ну иди, Адальберт, я хочу спать, я так устала, поцелуй детей, иди, – повторила она и задремала.

Клодина некоторое время наблюдала за ее спокойным сном. Лишь на минуту усталость смежила ей веки, не более минуты… Она проснулась – герцогиня лежала со странным выражением покоя на лице. Клодина схватила ее руку и ужаснулась: рука была холодна.

– Элиза, Элиза! Открой глаза, проснись!

Герцогиня никого не слышала более.

Принцесса с рыданием опустилась на колени возле изголовья. Все пришли – герцог, доктор, фрейлина.

Было тихо, страшно тихо в роскошном покое.

Потом все вышли, остались только герцог и Клодина.

Они сидели у постели умершей, а в окна доносился колокольный звон, возвещавший о том, что герцогиня заснула вечным сном. Оба самых дорогих для покойницы человека сидели у ее смертного ложа.