Я сейчас в таком месте, где не писать – невозможно. Дому, в котором я приземлилась, лет 150, не меньше. Он стоит на пересечении дорог – розе ветров небольшого американского городка. Движение машин, похоже, не прекращается никогда, разнообразно озвучивая мою жизнь. Все начинается ревом мотоцикла в четыре утра, а заканчивается ровным гулом проползающего последнего автобуса.

Я стою внизу, у порога моего приюта, и смотрю вверх. Насчитываю 10 маленьких башенок, в каждой из которых мог бы жить Карлсон. В каждой комнате минимум четыре окна, смотрящие на разные стороны света. Когда я просыпаюсь, лучи солнца попадают на мою кровать, и я тихо щурюсь от счастья…

Я люблю сидеть у окна и слушать шум дождя, глядя на фонари вдоль дороги. В самой большой комнате, как раз там, где на потолке причудливо переплелись узоры из светотеней, есть большой старинный камин. Его нельзя растопить зимним вечером. Этот камин – для красоты. В камине, по семейному преданию, когда-то жил енот. Енот-девочка, которая не желала выкуриваться из камина ни под каким предлогом. Она таскала туда еду и своих нагулянных детей, она презрительно и свысока наблюдала за всеми попытками изгнать ее из жилища. Ее стойкость и любовь к жизни были настолько высоки, что постояльцы просто махнули на нее рукой и перестали пользоваться камином. Она убралась куда-то тихо и незаметно ясным весенним днем, и с тех пор ее никто никогда не видел.

В Америку, кроме Шарлотт, маленькой тряпичной куколки, что я повсюду таскала за собой, я привезла своего сына – с трудом отрываемого от компьютерных игр подростка, который за период пребывания в новой стране приобрел громадный размер ноги и парочку американских привычек. В общем и целом, мы ладим, за исключением тех случаев, когда его страсть к дискуссиям переходит все пределы моего терпения.

Если подвести итог моего сегодняшнего состояния, у меня, кроме меня и моего сына, нет ничего. Ни дома, ни мужа, ни работы. Мои родители и сестра остались в далекой стране, с работы меня уволили пару недель назад, назвав слишком инициативной и строптивой. А дом все еще остается в моих мечтах.

Не знаю, знакомо ли вам это состояние, когда, с одной стороны, есть амбиции и желание побеждать, а с другой стороны – эдакая вальяжная наблюдательность, отрешенный взгляд со стороны. Это неразрешимое противоречие в осознании своих истинных желаний, думаю, всю мою жизнь играет роль качелей. Один период сменяется другим, и не могу сказать, какой из них мне нравится больше. С точки зрения практичного обывателя, я – лузер. Самый что ни на есть лузер. Еще и мечтательный. Я могу провести несколько часов, наблюдая, как капелька росы на траве вбирает в себя первые лучи солнца. За свой отсутствующий взгляд я получила от общества признание, что со мной что-то не так, но в силу своего природного дружелюбия, я нравлюсь людям и такой. И это меня совершенно устраивает.

Вот уже несколько месяцев я живу в этом старинном доме. Анабас забрал нас с сыном сюда, и я просто не могу нарадоваться, как же мне здесь хорошо!

Для того чтобы было понятно, как я вообще появилась в этой стране, мне просто необходимо вернуться в прошлое, а точнее, в весну за два года до сегодняшних событий. В ту пору я была замужем…