Слова Александра Степановича «Не может не найтись» были последними словами о невероятном происшествии с котом Белкой, сказанными в это утро в доме Кустовых. Словно сговорившись, члены семьи старательно избегали затрагивать эту тему.

Втайне все, кроме Коли, надеялись, что «чудо» померещилось и в самом скором времени естественно разъяснится – пропавший кот вернётся домой (никто не осмеливался задать самому себе логический вопрос: откуда может вернуться Белка? Они не могли не понимать, что на такой вопрос нет и не может быть ответа), и все снова станет ясно и понятно, как было всегда.

Что же касается Коли, то он не только не надеялся на это, а, наоборот, боялся разъяснения загадки, с нетерпением ожидая момента, когда сможет рассказать обо всем школьным своим друзьям.

Антонина Михайловна встала внешне спокойная. Казалось, она обо всем забыла, но по частым взглядам на стул, с которого прыгнул Белка, можно было догадаться, что спокойствие это напускное, что в действительности ей мучительно хочется увидеть на этом стуле белого кота и перестать думать о том, что произошло.

Александр Степанович, наоборот, старался не смотреть на «таинственный» стул (никто почему-то не решился сесть на него). Погруженный в свои мысли, он упорно молчал, не отвечая на редкие вопросы жены или старшего сына. Само собой разумеется, что эти вопросы не имели ни малейшего отношения к пропавшему коту. Было похоже, что старый Кустов попросту ничего не слышал.

«Неужели, – напряжённо думал он, – Белка мог исчезнуть бесследно на глазах у двух человек прямо в воздухе, разложиться на атомы, как сказал Коля? А если он не исчезал, если здесь имела место одновременная и одинаковая галлюцинация, то тогда должен быть ответ на естественный вопрос: где кот находится? Ведь у меня и у Коли никаких галлюцинаций не было. Белка не блоха, а большой пушистый кот, которому спрятаться в доме совсем не так уж просто».

Смятение умов в семье Кустовых было понятно. Но если бы дело ограничилось исчезновением кота, все пришло бы в норму сравнительно скоро даже в том случае, если объяснения таинственному событию вообще не последовало. Но история с котом – не все, что произошло в этот знаменательный (пока только для Н…ска) день. События, более непонятные, чем исчезновение Белки, были близки…

Без десяти минут восемь Саша встал из-за стола, надел шинель и, ни с кем не прощаясь, не сказав никому ни слова, вышел из дому. За две недели его работы в н…ской милиции это был первый случай, когда он отправился на службу вовремя, а не с запасом времени в полчаса. Но мысль об этом не пришла ему в голову.

Утро короткого зимнего дня только наступало. За густыми облаками, плотно обложившими восточный горизонт, не было видно зари. Над самым городом облака медленно расходились, обещая ясный день, и кое-где между ними ярко, как всегда перед восходом солнца, сияли крупные звезды.

Саша не видел ни облаков, ни звёзд.

Сухой снег громко скрипел под его ногами, но он не слышал этого скрипа.

Когда внезапно погасли уличные фонари и темнота плотной завесой встала перед глазами, Саша даже не заметил явного нарушения установленного в городе порядка, которое не ускользнуло бы от его внимания в другое время, и не замедлил шага.

Он ничего не замечал вокруг, решая пустячный, по сути дела, но казавшийся ему почему-то чрезвычайно серьёзным и значительным вопрос: говорить на службе о происшествии с котом или не говорить?

То ему казалось необходимым и очень важным рассказать обо всем, то приходило решение молчать и не позорить себя. В ушах настойчиво звучали слова отца: «Белка не может не найтись!». Ну, а если кот действительно найдётся, если исчезновение только померещилось ему самому и его матери, тогда он, Александр Кустов, младший лейтенант милиции, окажется в глупейшем положении, прослывёт среди сослуживцев фантазёром.

Пройдя половину пути, Саша окончательно решил, что ничего говорить не будет.

«Вот если Белка не вернётся до завтрашнего утра…» – подумал он.

И тут же впервые за это утро в его мозгу словно вспыхнули давно назревшие вопросы: «Откуда может вернуться кот? Где он сейчас находится, если возможно какое-либо „возвращение“?»

– Какая чепуха! – почти громко сказал Саша самому себе. – Белка нигде не может быть! Он растворился, исчез бесследно и никогда не вернётся. Неоткуда ему возвращаться. Но если так, почему надо ждать до завтра, а не рассказать обо всем сегодня? Гораздо логичнее и правильнее будет…

– Ослеп ты, что ли?! – раздался рядом с ним сердитый возглас, и Саша внезапно осознал, что едва не сбил кого-то с ног. Столкновение произошло, конечно, раньше, чем были произнесены эти слова, но Саша не заметил и не почувствовал толчка. Но зато он сразу пришёл в себя и понял, что запутался в своих мыслях и находится в совершенно ненормальном состоянии, в котором никак нельзя появляться на службе. Хватит думать о таинственном исчезновении Белки, а то вместо дежурного помещения милиции легко можно оказаться в кабинете врача. Придёт время – и все получит своё объяснение.

– Что с тобой? – спросил человек, которого он толкнул, и голос его на этот раз показался Саше знакомым.

– Ничего! – ответил он, сообразив наконец, что перед ним стоит старший лейтенант милиции Кузьминых, заместитель начальника городского отделения. – Со мной ничего! Просто ты так внезапно налетел на меня…

– Я на тебя? Ну, знаешь! Не вали с больной головы на здоровую. Идёт как лунатик, ничего не видит, да ещё сам с собой разговаривает, а другие виноваты. Пошли! – скомандовал Кузьминых.

– Куда? Мне на дежурство.

– Успеешь! Вот к ним! – Старший лейтенант указал на закутанную в платок женскую фигуру (ни шубы, ни даже пальто на ней не было), на которую Саша сразу не обратил внимания.

Он узнал женщину, несмотря на темноту. Это была их дальняя родственница Полина Никитична Болдырева, или тётя Поля, как он с детства привык называть её. Видимо, тётя Поля бегала в отделение милиции и при этом так торопилась, что не надела шубы. А ведь мороз был нешуточный – никак не меньше двадцати – двадцати пяти градусов.

«Что могло у них случиться? – с беспокойством подумал Саша. – Почему заместитель начальника городской милиции пошёл с нею сам, а не послал кого-нибудь из милиционеров? Видимо, произошло что-то чрезвычайно серьёзное».

– Все же, – сказал он громко, – что случилось?

Ответа он не получил ни от Кузьминых, ни от самой тёти Поли. Может быть, потому, что оба они очень спешили, может быть, и просто потому, что как раз в этот момент все трое подошли к дому, где жили Болдыревы.

Всего три минуты назад Саша проходил здесь и не заметил ничего необычного. Теперь ему сразу бросилось в глаза, что все окна в доме освещены и, видимо, были освещены, когда он проходил. Как же он мог не заметить этого?

Саша знал, что Полина Никитична оставалась сейчас одна с трехлетней внучкой Анечкой. Павел Савельевич Болдырев был в командировке, а их дочь – мать Анечки – уехала с мужем в областной город на несколько дней. В доме могла быть только Анечка, но во всех комнатах горел свет и мелькали фигуры людей.

Что же произошло? Почему в дом сбежались соседи?…

И вдруг Саше показалось, что он понял причину тревоги. Это было так неожиданно, что он остановился, охваченный волнением. Он вспомнил о Белке…

Неужели?

И сама собой вырвалась фраза, которую он несколько раз слышал сегодня утром и которую несколько раз повторял мысленно:

– Найдётся! Не может не найтись!

– Вот и я так думаю, – сказал Кузьминых, уже взявшийся за ручку входной двери. Внезапно он обернулся: – Позволь, однако, о чем ты говоришь?

– Об исчезновении Анечки, конечно! О чем же ещё! – ответил Саша, совершенно не думая о том, какое впечатление произведут эти его слова, если он ошибается и причина тревоги совсем в другом.

– Ты уже заходил сюда?

– Нет, не заходил.

– Откуда же ты узнал?

Не рассказывать же сейчас, на улице, у порога дома, об исчезновении кота Белки!

Саша ничего не ответил.

Старший лейтенант не повторил вопроса. Он просто не поверил, что Саша не заходил в дом Болдыревых или не говорил с кем-нибудь из соседей. Но не подумал при этом, что тогда поведение Кустова и его вопросы при их встрече несколько странны. Ему было сейчас не до этого. Вместе с Полиной Никитичной он вошёл в дом.

Саша задержался. Он не спешил входить, желая хоть как-нибудь разобраться в нахлынувших мыслях. Но объяснения не было и, очевидно, не могло быть!

Пришедшая в голову догадка оказалась верной, трагически верной. Два одинаковых, по сути дела, события произошли в двух (а может быть, и не только в двух) домах города в одно и то же время. Но как они различны по масштабу, эти события! Исчезновение кота – любопытная загадка, не более. Исчезновение ребёнка – трагедия!

Саша вошёл в дом.

Видимо, он простоял на улице дольше, чем ему показалось. Старший лейтенант успел за это время разобраться в обстановке и расспросить присутствующих. При входе Саши он сразу же обратился к нему:

– Где, по-твоему, это произошло?

Саша понял, что целью вопроса является проверка. Кузьминых хотел убедиться, что младший лейтенант Кустов действительно знает, что именно произошло. Откуда знает, – это было для Кузьминых совершенно непонятным.

– Где? – повторил он. – И как?

Саша был уже совершенно уверен в том, что знает, где произошло исчезновение Анечки. Он мысленно прикинул расположение обоих домов, Болдыревых и их собственного. Они стояли на одной линии, и планировка была в обоих домах одинаковой. А раз так, то, следовательно…

Почему он пришёл к такому выводу, Саша не знал. Это было наитие, инстинкт, пресловутое «шестое чувство», все что угодно, но не вывод, порождённый мыслью. Никакой почвы для разумных выводов во всем, что происходило сегодня утром в Н…ске, не могло быть.

– Я не знаю «как», – ответил он своему начальнику. – А где – знаю! На кухне! Пойдём, я покажу точно.

Старший лейтенант не двинулся с места. Потирая рукой подбородок, он думал о чем-то. Саша огляделся и заметил отсутствие Полины Никитичны. В комнате не было ни одной женщины, хотя с улицы он видел их несколько, очевидно, соседок. Он понял, почему это так.

Кузьминых спросил почти шёпотом:

– Может быть, ты объяснишь все-таки? Или действительно обладаешь даром ясновидения?

– Не здесь! – Саша показал глазами на дверь в смежную комнату, где женщины хлопотали вокруг Полины Никитичны.

– Тогда пошли!

– А Анечка, – спросил Саша, – не будем её искать?

Простой этот вопрос, который должен был прозвучать вполне естественно для Кузьминых, ничего не знавшего о Белке, почему-то рассердил старшего лейтенанта. Он ответил резко:

– В доме её нет!

– А вне дома?

– А вне дома двадцать три градуса мороза! И вся одежда девочки находится здесь!

* * *

Работники милиции относятся к людям, не склонным к абстрактным рассуждениям, профессия заставляет их мыслить сугубо конкретно. Поэтому не приходится удивляться, что события утра 12 января, не поддающиеся естественному объяснению, выбили из привычной колеи весь личный состав милиции города Н…ска.

Несомненным было одно – исчезновение трехлетнего ребёнка из дома, в котором в этот момент были заперты все двери и закрыты все окна. Нормальный образ действий – поиск – в таких условиях становился не только бесперспективным, но попросту бессмысленным. А это не укладывалось в сознании.

На срочно созванном совещании старший лейтенант Кузьминых коротко сообщил об исчезновении Анечки и о всех обстоятельствах, сопутствующих этому исчезновению. Он привёл несомненные доказательства, что девочка не могла выбежать на улицу.

Сообщение заместителя начальника отделения сводилось к следующему.

В семь часов утра к Болдыревым пришла, как всегда, молочница и, разговорившись с хозяйкой, задержалась дольше обычного. Все произошло на глазах у этих двух женщин. Обе порознь показали одно и то же. Ровно в десять минут восьмого (это время назвала молочница, а Полина Никитична сказала менее определённо: «в начале восьмого», что объясняется тем, что часы на стене кухни находились позади хозяйки и перед глазами гостьи), видимо разбуженная голосами, появилась Анечка, в одной рубашонке, босая, и, протягивая ручки, побежала к бабушке. Девочка чему-то смеялась. В двух шагах от Полины Никитичны Анечка внезапно исчезла.

– Можно было бы заподозрить, – закончил Кузьминых своё сообщение, – что у двух человек была одновременная и одинаковая галлюцинация, но тогда почему же девочки нет в доме? Крик перепуганных женщин услышали трое рабочих, проходивших в эту минуту мимо дома, а также жильцы двух соседних домов, один из которых стоит позади дома Болдыревых. Таким образом, обе двери, на улицу и в сад, сразу же оказались под наблюдением. Ни из той, ни из другой никто не выходил. Как потом убедились, обе были заперты на ключ. Ту, которая выходит на улицу, открыла на стук рабочих и прибежавших соседей молочница. Сама Болдырева от потрясения лежала почти без сознания. Трое рабочих немедленно осмотрели весь дом, но Анечки не нашли.

Придя в себя, Болдырева побежала к нам, но только после того, как повторные поиски девочки в доме и даже вне дома не дали никаких результатов. Я сам тщательным образом осмотрел оба выхода из дома и нигде не обнаружил сомнительных следов, тем более детских босых ног, тогда как на полу кухни такие следы видны достаточно ясно. Не забудьте, что девочка прибежала босиком прямо из тёплой постели. Кроме того, Болдырева беседовала с молочницей возле стола, стоящего у окна, а следы девочки обрываются посреди кухни.

Неизбежно возникает единственное естественное подозрение, что ребёнок похищен. Но это было бы возможно только при участии в похищении самой Полины Никитичны Болдыревой и сообщничестве молочницы, что выглядит совершенно невероятным. Но приходится признать, что не менее невероятным выглядит и рассказ обеих женщин.

В связи с полной необъяснимостью происшествия представляет огромный интерес то, что рассказал мне младший лейтенант Кустов. Прошу выслушать его!

Если бы Саша по дороге от своего дома до места службы решил все же рассказать сослуживцам о том, что случилось у них в доме, и не встретил Кузьминых и Болдыреву, его выслушали бы с улыбкой, а может быть, и с весёлым смехом, принимая рассказ за шутку и не веря ни единому слову. Теперь же, после сообщения старшего лейтенанта, то, что он говорил, произвело сильнейшее впечатление, далеко выходящее за рамки самого события, о котором он рассказывал. Его слушали с напряжённым вниманием.

О недоверии не могло быть и речи. Совпадений подобного рода не бывает. Всем присутствующим на совещании в кабинете начальника н…ской милиции капитана Аксёнова показалось, что какая-то неощутимая и невидимая, но тем не менее вполне реальная тяжесть легла на их плечи. Перед всеми с несомненностью встал грозный факт: город оказался под воздействием непостижимых, неведомых сил, враждебных человеку; бороться с этими силами и защитить население города они не могут, не зная и не понимая самой сущности той угрозы, от которой надо защищать.

«А что, если, – подумал каждый из них, – гибель Анечки только начало и вслед за ней точно так же начнут гибнуть другие? Что можем мы предпринять, чтобы предотвратить дальнейшие несчастья?»

Казалось несомненным, что исчезновение внучки Болдыревых и кота Белки имеет одну и ту же причину и означает гибель исчезнувших. Гибель, пугающую своей непонятностью и беспричинностью.

– Главное сейчас, – сказал капитан Аксёнов, – сделать все возможное, чтобы предотвратить возникновение паники. А паника более чем вероятна, если слухи об этих двух происшествиях распространятся по городу. К тому же не исключено, что были и другие аналогичные случаи, о которых мы ещё не знаем. Давайте подумаем, что мы можем предпринять в этом плане.

Как всегда, первым попросил слова Кузьминых. Он был самым старым работником н…ского отделения. Невысокого роста, коренастый, с лицом, словно выточенным из потемневшего дуба, с коротко подстриженными усами, всегда гладко выбритый и одетый в безупречно выглаженный китель или гимнастёрку, он был образцом кадрового офицера. Начав службу двадцать лет назад рядовым милиционером, Кузьминых прошёл все ступени от постового до заместителя начальника отделения. Только отсутствие специального образования мешало ему давно уже самому стать начальником. Но старший лейтенант к этому и не стремился, вполне удовлетворившись достигнутым положением и уважением сослуживцев и всех жителей города. В Н…ск он был переведён из области года три назад по собственной просьбе.

– Я думаю, – сказал он, – что в этом отношении мы вряд ли сможем что-либо сделать. Если исчез или исчезнет ещё один человек… Но все же паники я не опасаюсь. Наши сибиряки народ крепкий! Не стали же паниковать соседи Болдыревых и рабочие, пришедшие на помощь. К сожалению, об исчезновении Анечки Болдыревой («Её фамилия Стехова, она только внучка Болдыревых», – сказал кто-то, но Кузьминых не обратил внимания на эту поправку) известно уже многим. Пропажа кошки у Кустовых, конечно, не имеет значения. Даже если пропадут ещё несколько кошек и собак. Но лучше, чтобы и о вашей кошке знало как можно меньше народа, – обратился он к Саше. – Сбегай домой и предупреди своих, чтобы помалкивали. Пресекать слухи – вот единственное, что можно предпринять в данном случае. Удачно получилось, что сегодня суббота, а не рабочий день.

– Мой младший брат ушёл в школу и молчать, конечно, не будет, – сказал Саша.

Аксёнов и Кузьминых на это только пожали плечами, как бы желая сказать: «Что же тут можно поделать!»

К чести работников н…ской милиции, среди них не возникло настроений, которые можно было охарактеризовать хотя бы похожими на панические. Они, конечно, понимали – нет никакой гарантии, что несчастье не произойдёт с кем-нибудь из них, что никто здесь, сейчас, в этом кабинете, внезапно не исчезнет. Каждый подумал о такой возможности, но не подал и вида.

Если бы они могли только знать, что произойдёт здесь буквально через считанные минуты!…

– Я известил о случившемся район и область, – сказал Капитан Аксёнов. – О том, как было встречено моё сообщение, вы, я полагаю, догадываетесь и сами. Коротко: получено приказание найти девочку и доложить.

– Что ж, будем искать, – невозмутимо, словно ничего легче на свете быть не может, отозвался на эти слова один из офицеров – лейтенант Логинов.

– Есть ещё желающие высказаться? – спросил капитан. – Нет? Тогда можно разойтись!

* * *

В купе скорого поезда сидели двое. Один – пожилой, полный, видимо страдающий одышкой, второй – значительно моложе, высокого роста, худощавый, со светлыми волнистыми волосами, расчёсанными на боковой пробор.

Текла неторопливая беседа, чтобы как-то убить скучное вечернее время. За окном темно, наблюдать сменяющиеся пейзажи уже нельзя, читать надоело, оба пассажира не играли ни в карты, ни в домино, ни в шахматы. Делать им было нечего.

А всего только половина десятого. Ложиться спать рано, да они к тому же несколько раз дремали днём.

Дорожная скука третьего дня пути давно уже овладела обоими. Пожилой вздохнул и сказал лениво:

– Вот и вы завтра утром сойдёте с поезда. Останусь я один. Не с кем будет и словом перекинуться. А ехать мне ещё, как-никак, целых двое суток.

– Может, кто-нибудь сядет вместо меня.

– Вряд ли. В это время года пассажиров мало. Все больше жалею, что не воспользовался самолётом.

Наступила очередная пауза.

– Вы, кажется, упомянули, что едете в Н…ск…

– Да, я буду там работать.

– Ведь вы врач, правда?

– Правда! – улыбнулся молодой.

– Мне одно не ясно. Почему вы, если вам нужен Н…ск, хотите сойти в…? – Пожилой пассажир назвал большой областной город.

– Очень просто! В Н…ске нет железной дороги. Ехать надо автобусом.

– Это я знаю. Но дело в том, что… Ох! Черт возьми!

Восклицание вызвал оглушительный свист, раздавшийся как будто тут же, внутри их купе. Пронзительно звенящий звук заставил обоих поспешно заткнуть уши.

Так же внезапно, как и возник, свист прекратился.

Сразу же послышался стук в дверь, и она сдвинулась, прежде чем кто-либо из пассажиров купе успел откликнуться.

В коридоре столпились несколько человек из соседних купе, видимо раздражённых.

– Вы что, – почти закричал один из них, – с ума сошли, что ли?

– В чем дело? – спросил пожилой пассажир и тут же, догадавшись, прибавил: – Не мы же свистели.

– А кто же?

– Безобразие! А ещё культурные люди!

– Детей разбудили!

– Штрафовать таких!

– Тут им не стадион!

Молодой врач молча улыбнулся. Пожилой уже начал сердиться.

– Что я, по-вашему, пьян? Или вы принимаете меня за мальчишку? Мы не знаем, что это свистело. Может, встречный поезд. У меня самого до сих пор в ушах звенит.

– Встречного не было! – сказал подошедший проводник вагона.

Он подозрительно смотрел на обоих, не зная, как ему следует поступить в таком из ряда вон выходящем случае. Солидные люди, трудно подумать на кого-нибудь из них. Но ведь дикий свист, переполошивший весь вагон, донёсся отсюда, из этого купе.

Обстановку разрядила пожилая пассажирка.

– Очень странно! – протянула она недоверчиво и ушла в своё купе, обронив на ходу по адресу проводника: – Позаботьтесь, чтобы этого больше не было!

Пример оказался заразительным. Один за другим пассажиры разошлись по своим местам, никто не решился произнести слово «хулиганство», наоборот, все испытывали неловкость. Весь вагон знал, что пожилой пассажир – директор крупного завода, а молодой – врач из Латвии. К тому же хорошо видно, что оба совершенно трезвы.

«Видимо, свист донёсся снаружи, – думал каждый. – И чего мы на них набросились?»

Проводник тоже не решился ничего сказать. Он только заглянул зачем-то в купе и спросил скорее всего для очистки совести:

– Что же это все-таки могло так засвистеть?

– Это вас надо спросить! – Директор завода все ещё не мог успокоиться. – Это вы должны знать, что может свистеть в вашем вагоне. Черт знает что такое! «Это ему не стадион!» А, как вам нравится? Я и на стадионе никогда не свистел. Тоже нашли мальчишку!

– Мне кажется, вы напрасно сердитесь, – спокойно и рассудительно сказал врач. – На нас подумали вполне естественно. Так и должно было случиться. Что ещё можно было подумать? Скажите-ка лучше, – обратился он к проводнику, – в котором часу моя станция?

– В десять двадцать. Чаю принести?

– Да, принесите, пожалуйста!

– И мне, – уже спокойно сказал директор.

Проводник ушёл. Рассуждения молодого врача окончательно убедили его, что свист донёсся снаружи.

Инцидент был исчерпан.

– Ну а вы сами, доктор! Что думаете об этом? Что это был за звук?

– Понятия не имею! И ведь раздался-то он не за окном, а именно здесь, у нас в купе. Иначе он не был бы столь оглушителен. Вот ведь что странно!

– Да, действительно!

Несколько минут оба молчали.

Внезапно директор вздрогнул и беспокойно оглянулся. На его полном лице появилось выражение тревоги и недоумения.

– Послушайте, – сказал он, зачем-то понижая голос до шёпота, – вам не кажется, что тут кто-то есть, кроме нас двоих?

– Где же? – удивился врач. Он показал рукой. «Сами видите, – говорил этот жест, – спрятаться тут негде. Никого нет».

– Не знаю, не знаю! Но мне определённо кажется. Я даже слышу какие-то звуки, не то дыхание, не то… не знаю! Очень тихие! Да вы прислушайтесь!

– Не пытайтесь меня уверить, что у вас галлюцинация слуха, – улыбнулся врач. – Никаких звуков нет! Даже из соседних купе. И, кроме нас, здесь никого быть не может!

– Вы правы, конечно! Этот свист так подействовал на нервы.

– Ну конечно!

Постучав, вошёл проводник. Поставив на столик стаканы и положив рядом пакетики с сахаром, он молча удалился.

– Перед самым этим проклятым свистом, – сказал директор, – я хотел вам сказать, доктор, что попасть в Н…ск быстрее и проще не из города, где вы хотите сойти с поезда, а со станции Озёрная. Можете мне поверить, я хорошо знаю эти места, бывал здесь. И Н…ск знаю. Скучный городок! И что вас потянуло сюда, да ещё от моря?

– Как раз это самое. Мне надо несколько лет пожить в континентальном климате. А Сибирь – чего уж лучше!

– А, ну это другое дело! Летом Н…ск довольно живописен. Много зелени. Да, так вот, от Озёрной до Н…ска всего полчаса пути на автобусе. Они часто ходят. А от областного города будете трястись почти два часа.

– А когда мы будем в этой Озёрной?

– На два часа раньше. В восемь двадцать. Так что вы экономите не меньше чем три, три с половиной часа.

– Спасибо! – сказал врач. – Воспользуюсь вашим советом. Тем более, что в субботу в областном центре мне нечего делать. Учреждения не работают. Так и так придётся туда съездить в понедельник.

– На всякий случай справьтесь у проводника.

– Откуда ему знать, я больше вам верю. Да мне, помню, говорили, что проехать можно ближе.

Ничто не изменилось.

Те же пятеро серебристых операторов, в тех же «креслах», перед тем же пультом, что и в момент старта Норит сто одиннадцать.

Те же светящиеся растения за прозрачной стеной и то же звёздное небо. И далеко-далеко тот же бледно-жёлтый диск.

Там, возле него, неведомая планета, где сейчас находится Норит сто одиннадцать, если только он не погиб сразу же. Что там, на планете, никто не знает!

В помещении пульта включены все двенадцать сферических экранов. На всех, кроме одного – прямо напротив середины пульта, – огромные залы, заполненные до отказа. Это учёные, крупнейшие инженеры, руководители административных центров.

Пятеро операторов знают: там, в этих залах, на экранах видны они сами.

По всей планете (она не вращается вокруг оси, и время на ней повсюду одно и то же) все ждут…

Возле пульта воздух сух и тёпел. Этого требуют приборы. Долго оставаться здесь трудно. И поочерёдно, то один, то другой, серебристые операторы покидают кресла и на триста – четыреста секади исчезают в бассейне.

Никто ведь не знает, сколько придётся ждать…

Но пока не выяснится судьба Норит сто одиннадцать, никто не покинет своего места. И пока не выяснится, что происходит на неведомой планете, нельзя приступать к работе.

Летят секади… В такие моменты кажется, что они очень длинны.

Близится утро!

Три поколения уже плохо понимают это слово, его первоначальный смысл. Для всех, живущих сейчас, утро – это только определённое время (одинаковое для всех), когда сон сменяется бодрствованием, и только! Вокруг ничего не меняется!

Планета ждёт…

Вензот, руководящий экспериментом, видит перед собой маленький кружок прибора, стрелка которого неподвижно замерла на точке, означающей конец видимого и осязаемого мира. За этой точкой неведомое, которым научились пользоваться учёные, но до конца осознать которое не в силах никто.

За точкой лежит безграничная и одновременно не имеющая протяжённости сфера, охватывающая собой всю Вселенную, не имеющая никакого радиуса, вечно существующая и не имеющая временного существования…

Стрелка неподвижна!

С расстояния, которое почти невозможно себе представить (расстояния в этом, привычном, мире, а не в том, где нет никаких расстояний), стрелку заставит шевельнуться сам Норит сто одиннадцать. И этого мгновения нельзя пропустить. Правда, имеется звуковой сигнал, но Вензот не спускает глаз со стрелки. А когда он удаляется в бассейн, за ней следят другие четверо серебристых.

Планета ждёт… Пятеро операторов ждут напряжённее всех.

И все же отрывистый звонкий щёлк сигнала раздаётся неожиданно!

Стрелка вздрагивает и чуть заметно отходит от прежней точки. И сразу… исчезает!

Мгновенно повёрнуты нужные тумблеры. По всей планете, на всех экранах одновременно появляется…

Вензот и его коллегам кажется, что они ясно слышат изумлённое восклицание, вырвавшееся одновременно у многих миллионов!

Кроме их самих – пяти операторов.

Они ожидали этого!

Девяносто восемь раз появлялись уже на экранах обитатели иных миров. Память о них сохранила видеозапись, хорошо знакомая всем серебристым. Почти все были разными!

И вот перед ними девяносто девятый!

Никто, кроме Норит сто одиннадцать, не мог заставить шевельнуться стрелку маленького прибора на пульте. Никто, кроме Норит сто одиннадцать, не может появиться на экране…

Это он, но… в облике аборигена той планеты, на которой сейчас находится!

Что из того, что этот облик совсем не походит ни на что привычное! Это облик разумного существа!

Знакомый всем голос Норит сто одиннадцать произносит с экрана, рассеивая все сомнения:

– Во имя жизни!

И сразу вместо него появляется цифра: «320».

А внизу знак направления.

Экран гаснет. Все экраны гаснут одновременно.

Потом, в заранее согласованное время, экран вспыхнет снова, но уже только здесь, в помещении пульта. И не один раз! А для всей остальной планеты все, что нужно, уже сказано:

НОРИТ СТО ОДИННАДЦАТЬ ЖИВ! НУЖНА КОРРЕКТИРОВКА ЛУЧА НА ТРИСТА ДВАДЦАТЬ АРЭ В УКАЗАННУЮ СТОРОНУ! РАБОТУ МОЖНО НАЧИНАТЬ!