— Ну, чего ты смотришь! — раздраженно бросила мужу Полина. — Переключи на вторую, там сейчас сериал в 9 часов начнется.

— Сейчас, сейчас... — рассеянно пробормотал муж Полины, филолог по образованию, не отрываясь от телевизора.

«... В своем известном труде “Мефистофель и Андрогин, или Тайна целостности”, Мирчи Элиаде реконструирует существование в мифах многих народов и в эзотерических учениях средневековой и постренессансной Европы, вплоть до эпохи романтизма, представление об Андрогине, совершенном человеке, соединившем в своей природе оба пола, духовное и телесное начала, все знания о посюстороннем и о потустороннем мирах...»

Полина вздохнула и бросила взгляд на часы. Ладно, 15 минут еще есть. Пусть смотрит. О своем Андрогине. «Совершенном человеке, соединившем в себе оба пола», — мысленно передразнила она мужа. Ты хоть со своим-то полом разберись!.. «Андрогин»... Женой бы лучше занялся, вместо того, чтобы бредни всякие смотреть! «Соединил бы оба пола». Хоть раз в неделю. Для разнообразия.

Полина покосилась на мужа («безнадежно!»), потом встала и пошла на кухню.

Зойке, что ли, позвонить?.. Да нет, сейчас уже кино начнется...

Она заварила себе чаю и достала из холодильника торт.

* * *

Когда Полина вернулась в комнату, там ничего не изменилось. Муж с прежним дурацким увлечением таращился на экран, с которого все так же лилась все та же занудная тягомотина. Время же, между прочим, было уже почти 9. Без 2-х минут.

«Сюжеты первых в истории Европы этнических любовно-авантюрных романов — Гелиодора, Лонга, Ахилла Татия, Ксенофонта Эфесского — по мнению современных исследователей, возникли из аллегорического переосмысления орфико-пифагорейских — соединившихся с гностической философией — представлений о странствиях разделенной на две половинки — мужскую и женскую — Души в подлунном мире, об испытаниях, которые она должна пройти, прежде чем вернуться к своему началу, к Единству, символом которого у орфиков был бог-андрогин Фанет, аналог космического яйца, имевшего, в свою очередь, обличья Эрота небесного и Эрота земного.

Эрос и танатос, любовь и смерть...»

— Все, хватит! — Полина решительно щелкнула пультом.

— Ну, оставь, Поль, еще 5 минут!.. — жалобно закричал муж. Однако в голосе его чувствовались нотки безнадежности. По неоднократному прежнему своему опыту он уже заранее знал, чем все это кончится.

— Девять! — категорическим, не терпящим возражений тоном заявила жена. — Я тебе не мешала чушь твою смотреть. Про Андрогина твоего.

Слово «Андрогин» почему-то накрепко застряло у нее в памяти. Как олицетворение всей той научной скуки и зауми, которой занимается ее высоколобый супруг. «Яйцеголовый», как говорят в Америке. (Лилька ей это как-то сообщила, ехидно улыбаясь.) Кандидат филологических наук, видите ли. Деньги бы лучше зарабатывал! Андрогин!..