«Mundus universus exercet histrioniam».

(«Весь мир занимается лицедейством». — лат.)

Петроний

Ну и ну! — Юрченко резко, как от толчка, открыл глаза и теперь лежал на спине, глядя в темноту. Дыхание постепенно выравнивалось. — Приснится же такое!..

Темнота была какая-то неестественная. Какая-то тьма кромешная. И тишина. Полная, глубока, какой никогда не бывало раньше в их спальне.

Все эти маленькие странности мелькнули тенью по краю сознания Юрченко, но и только. В первое мгновенье он просто не придал им никакого значения. Ну да, темно как-то слишком уж,.. тихо... Сигнал тревоги еще не прозвучал.

Он привычно протянул руку за сигаретами. Рука провалилась в пустоту. Тумбочки рядом не было. Юрченко машинально пошарил в темноте рукой, словно надеясь, что тумбочка сейчас каким-то волшебным образом материализуется на привычном месте. Потом, быстро осознав бесплодность и абсурдность этих надежд, убрал руку.

Он все еще ничего не понимал, но чувствовал уже стремительно нарастающее беспокойство. Что-то было не так. Но что?! Что могло быть не так? Он, обычный, среднестатистический гражданин лежит на кровати в своей спальне. Что тут может быть «не так»?!

И тем не менее. Беспокойство все усиливалось. Он еще не разобрался в своих ощущениях, но подсознание уже непрерывным потоком посылало ему сигналы бедствия.

Все!! Все было не так! Все вокруг было какое-то чужое! Все в целом.

Он полежал еще немного, прислушиваясь, потом осторожно сел на кровати. Встал и стал на ощупь искать выключатель.

Щелчок!

— Ну, ты чего, Толь?.. Вообще уже!..

Юрченко, щурясь от яркого света, посмотрел на лежащую в постели женщину и остолбенел. Это была не его жена!

* * *

Прошел месяц. Юрченко уже полностью освоился со своим новым положением.

Что-то с ним случилось. С ним или с окружающим его миром. Он словно сдвинулся чуть-чуть по фазе, этот мир стал другим.

Все вокруг него было другое. Чужое. Жена, дом, друзья, работа... Все! Только сам он не изменился. Он остался прежним. Все тем же Юрченко Анатолием Владимировичем, 35-ти лет от роду. А вот все остальные...

Теперь его окружали другие люди. Другие, и в то же время прежние. Немножечко другие. Чуть-чуть. Другие, но того же самого типа, что и прежние. Словно их родные братья и сестры.

Прежнюю жену звали Катя, а новую Маша. Конечно, это были разные женщины, но, в сущности, очень друг на друга похожие. Примерно одного роста, одного возраста. Даже внешне они не слишком между собой различались. Да и характеры у них были очень схожие. Практически одинаковые. Образование, словарный запас... Да все!

Конечно, нюансы присутствовали, но... словом, это был все тот же кубик Рубика, только с несколькими повернутыми гранями. Просто взяли кубик «Катя», крутанули пару раз... Получилась Маша. Ну да, цветные квадратики теперь немножко по-другому по бокам расположены. Но и только. Только и всего.

Так же точно дело обстояло и со всеми остальными друзьями-знакомыми. Приятелями и сослуживцами. Те же самые легко узнаваемые типажи людей.

Собственно, друзей как таковых у Юрченко не было. По статистики, к 35-ти годам по-настоящему близких друзей у человека обычно уже не остается. И Юрченко тут не был исключением. Приятели — да, были. Но друзья...

Так что замену одних приятелей на других он вообще почти не заметил. Ну, был Петя, а стал Коля. Столь же приятный и симпатичный. Какая по большому счету разница? Считай, что ты просто в другой город переехал.

Главное, социальная сфера, социальная структура вокруг него не изменилась, она сохранилась полностью, и это было самое главное. Одна жена, десять знакомых, двадцать сослуживцев... Отношение их к Юрченко и между собой, друг к другу... Тут все осталось по-прежнему.

Изменились только отдельные составляющие, отдельные ее элементы, этой структуры! — но это-то как раз было несущественно, это особого значения не имело. Все они оказались, как быстро выяснилось, легко взаимозаменяемы, эти элементы. Все эти Пети-Коли. Штучных экземпляров среди них не наблюдалось. Люди как люди. Обычные...

Поначалу, правда, Юрченко испытал определенное удовольствие от смены сексуального партнера, то бишь партнерши; все-таки Катя — это была Катя, а Маша — Маша. Но и этого хватило ненадолго, да и вообще прошло как-то незаметно. Ну да, первую неделю, вроде... (Катя... тьфу! Маша даже поинтересовалась удивленно: «Что это с тобой?») А потом все очень быстро опять приелось, вернулось на круги своя. К обычной повседневной рутине. Вошло в свою привычную колею.

В конце концов, Юрченко было уже далеко не 20 лет. Ну, баба и баба. Жена и жена. Делов-то! Даже не любовница, если уж на то пошло.

Словом, структура окружающего микро-социума, социальной ячейки никаких изменений не претерпела, а только это и имело значение. Телевизор остался телевизором. Он по-прежнему работал. А то, что транзисторы какие-то внутри него мастер при починке поменял... Показывает? — Показывает. — Ну, и слава богу!

* * *

Прошел еще месяц Юрченко уже почти забыл совсем, что когда-то он жил в другом мире. Что женой его когда-то была Катя, а друзьями... Как же их там звали-то?.. Витя, кажется?.. Да. Или нет, Валера!

А!.. Может, это мне вообще все приснилось?! — иногда думал он. — И не было никаких Кать и Валер?

* * *

Юрченко проснулся среди ночи, тяжело дыша. Опять сон этот дурацкий!.. Он попытался вспомнить подробности, вспомнить, что именно ему приснилось, но, как это часто в таких случаях бывает, вспомнить ничего не удавалось. Кажется, что вот-вот!.. вот сейчас!.. — но в самый последний момент капризное сновидение снова ускользало.

Тем не менее, ощущение чего-то знакомого было очень отчетливым. Что-то подобное он уже однажды видел. Месяц или два назад.

Юрченко поворочался с боку на бок, потом осторожно нащупал лежащие у постели сигареты.

— Толя, но я же тебя просила не курить в постели! — тут же зашевелилась слева жена. Блядь! Как будто специально караулила!

— А, черт! Проснулась-таки!.. — с легким раздражением подумал Юрченко, торопливо делая последнюю затяжку и гася сигарету. — Все, все, Маш! — примирительно произнес он вслух. — Извини.

— Как ты меня назвал?.. — Катя щелкнула ночником и подозрительно уставилась на мужа. — Маша?!.. Какая еще Маша?!..

Юрченко даже не особенно удивился. Он только посмотрел на заспанное лицо своей старой-новой жены и буркнул, отворачиваясь:

— Спи! Сон просто дурацкий приснился. Какая там еще Маша!

* * *

И сказал Люциферу Его Сын:

— Такими людьми скучно даже управлять.

И ответил, усмехнувшись, Люцифер Своему Сыну:

— Других нет.