В 1813 году король Пруссии Фридрих-Вильгельм в ознаменование освободительных войн учредил орден, которому было суждено стать самым известным и почетным в военной истории Германии — Железный крест. Орден этот был знаком отличия за бесстрашие и вручался, в отличие от Большого креста, как рядовым солдатам, так и унтер-офицерам и офицерам. Были учреждены и две степени Железного креста — 1-я и 2-я.

К началу Франко-прусской войны 1870 года и Первой мировой войны 1914 года Железный крест был восстановлен и обновлен. Он оставался прусской, но не общегерманской наградой, однако вручался всем германским солдатам. В период Первой мировой войны каждое германоязычное государство располагало своими наградами. Самые почетные награды, такие как прусский орден Pour le Merite, саксонский военный орден Св. Генриха или баварский орден Макса-Йозефа вручались исключительно офицерскому корпусу. Рядовой и унтер-офицерский составы имели свои награды, в той же степени почетные, однако по своему статусу стоявшие ниже.

По окончании Первой мировой войны и с превращением Германии из кайзеровской империи в национальное государство с централизованным правительством прежняя имперская система поощрений и наград перестала существовать. С началом Второй мировой войны в 1939 году Железный крест был учрежден уже в четвертый раз. А с учреждением Рыцарского Железного креста возникла новая высшая степень этого ордена. Рыцарский Железный крест стал высшей общегерманской наградой за храбрость и вручался как офицерам, так и представителям рядового и унтер-офицерского составов.

До конца войны в мае 1945 года в общей сложности было вручено 7100 Рыцарских крестов. За всю войну в вермахте служило 18 миллионов человек, а удостоены Рыцарского креста были лишь 0,0395%. Если сравнить две этих цифры, нетрудно заключить, насколько высок был престиж этой награды.

Рыцарский крест вручался за исключительное бесстрашие и командные умения, сыгравшие решающую роль для исхода битвы. Присмотревшись к категориям воинских званий, можно заключить, что среди награжденных преобладали две группы. Высшая — генералы и адмиралы. 470 военных генеральского звания были удостоены Рыцарского креста, что составляет 6,75% от числа всех награжденных.

Низовая группа — представители рядового и унтер-офицерского составов: Рыцарский крест получили 252 солдата. Это 3,55% от числа удостоившихся этой высокой награды. Теперь задумайтесь, сколько из 18 миллионов служащих вермахта имели генеральское звание и сколько было рядовых и унтер-офицеров. И из этой гигантской 18-миллионной армии лишь 225 человек получили Рыцарский Железный крест, причем шестеро — рядовые солдаты.

Одним из них был Гюнтер Хальм. Рядовой мотопехотинец, он служил в должности наводчика, первого номера расчета противотанкового орудия. И этот рядовой мотопехотинец в ходе сражения под Эль-Аламейном в июле 1942 года сумел решить исход битвы. Его история — показательный пример безумия и абсурда той войны. 22 июля 1942 года немецкий мотопехотинец участвовал в начатой итальянцами на территории Египта кампании в составе боевого расчета трофейного советского противотанкового орудия. Расчет вступил в бой с британскими танками, действовавшими при поддержке новозеландских и индийских пехотинцев. В предлагаемой вниманию читателя книге Гюнтер Хальм вспоминает о пройденном им боевом пути — из Германии в Италию, оттуда в Ливию и Египет, затем назад — через Грецию в Германию. После высадки сил союзников в Нормандии он оказался в плену у американцев, затем через Англию был отправлен на юг США. Лишь весной 1946 года Гюнтер Хальм вернулся домой.

Пусть тот, кто возьмет в руки эту книгу, задумается над биографией, включающей события почти 70-летней давности, основанной исключительно на воспоминаниях, подкрепленных несколькими дошедшими до нас зарисовками и документами тех времен. Это повествование не претендует на исчерпанность и завершенность, это всего лишь отдельные эпизоды войны. Однако оно, вероятно, все же поможет понять, как считаные мгновения способны повлиять на всю оставшуюся жизнь человека.

* * *

Дорогие читатели!

В этой книге я попытался отобразить события моей жизни, относившиеся к трем различным эпохам, с тем чтобы довести до потомков постоянное изменение происходящего вокруг. Жесточайшая война, совершенно иные формы государственного правления — требования времени, с которыми нам еще предстоит как следует разобраться.

Предлагаемая Вашему вниманию книга — не героический эпос и не простая реконструкция минувших событий, а попытка поведать грядущим поколениям об иных исторических эпохах и реалиях, определивших нашу жизнь и то, как я видел и воспринимал ее.

Постоянное развитие государственных форм, техники и образа жизни людей — категории изменяемые. Одно остается неизменным — это то, что мы должны оставаться верны нашей Родине, даже интегрированной в единую Европу, и никогда не утрачивать чувства самоуважения.

«Осознание чести солдатом вне всяких рассуждений на тему вины.

Тот, кто, повинуясь чувству товарищества, не поступился чувством верности, кто с непоколебимым мужеством и руководствуясь трезвым рассудком выдержал все выпавшие на его долю испытания, его самосознание неуязвимо и непреклонно.

Это чисто солдатское и в то же время человеческое качество неизменно у всех народов. И сохранение его — основа, на которой зиждется смысл жизни».

Карл Ясперс.