Туманное небо цвета опала к утру дня свадьбы очистилось и стало совершенно синим и безоблачным. К тому времени как Саси, Хават и Ануш добрались до дома семьи Шатиян, приготовления уже шли полным ходом. Во дворе сестры Парзик готовили пищу в печи для встречи жениха, невеста сидела за кухонным столом, а госпожа Шатиян разрисовывала ее руки хной.

Мать и дочь нежно напевали:

Когда вошли девочки, Парзик посмотрела на них и вытянула руки.

— Сегодня тот самый день! — сказала она, улыбаясь.

— Да, сегодня, — закивала Хават.

Небольшой дом был украшен полевыми цветами, лентами и поделками из соломы, которые сплела Саси, — они висели гирляндами над иконами и вокруг окон и дверей. Фотографии отца Парзик, двух старших братьев в униформе и младшего брата Степана были выставлены среди букетов из белых маргариток и маков.

— Идите! Идите же! — воскликнула госпожа Шатиян, отсылая девочек наверх, в комнату, которую невеста делила с сестрами. — Вардан скоро приедет, а невеста еще не готова! И забери свою фату, Парзик!

Дом быстро наполнился деревенскими женщинами, принесшими подносы с едой и небольшие подарки. Крестные родители Парзик, Элспет и Мераян Асадурян, приехали раньше, они как старейшины семьи будут выдавать Парзик замуж.

Элспет была маленькой темноглазой женщиной, терявшейся среди многочисленных складок своего черного платья. Голова женщины тряслась на тоненькой шее, а костлявые руки беспрестанно теребили юбку. Ее супруг, Мераян, был необычайно высок для армянина. Именно от него Парзик унаследовала свой высокий рост и похожий на клюв нос.

По случаю свадьбы крестницы Мераян надел белую рубашку на пуговицах, темные шерстяные брюки и хлопковый, с ярким орнаментом традиционный армянский архалук, подпоясанный ремнем с большой пряжкой. Мераян был деревенским старостой, человеком, который улаживал споры, договаривался с жандармами, руководил всеми армянскими обрядами. Ничего не происходило в Мушаре без его разрешения или благословения.

Незамужние девушки приходили по две, по три, а замужние женщины стояли темными группами, все укутанные в паранджу, малышня резвилась у их ног.

Сестры Туфенкян по такому случаю на день закрыли магазин. Не пришла лишь Хандут Шаркодян.

Из окна второго этажа Ануш смотрела вниз, на толпу, собирающуюся на улице, — целое море ярких цветных жилетов, шелковых шаровар, вышитых женских головных уборов и красных фесок.

Все ожидали предвестников прибытия жениха.

Саси и две сестры Парзик, стоя за ней, заканчивали прическу невесты.

— Мама хотела, чтобы я надела архалук, в котором она выходила замуж! — жаловалась Парзик.

— А я хотела бы надеть мамин архалук, если бы она мне предложила…

— Ты его не видела, Саси. Он такой старый, похож на персидский ковер. И она хотела, чтобы я вплела кисточки в волосы и прикрыла лицо.

— А мне кажется, это красивый обычай.

— Это именно то, чего я бы не хотела. Посмотри на нас! — Парзик резко обернулась, и шпильки посыпались на пол. — Мы живем в новом столетии! Мы из другой эпохи. И мы никогда не будем такими, как наши матери.

— Она сшила красивое платье, — отметила Хават.

— Да, Хави, именно так, красивое современное платье, которое можно увидеть в Константинополе или Париже.

Ануш тоже считала платье красивым и была уверена, что Парзик будет великолепно выглядеть в нем. Все отступили чуть назад и залюбовались Птичкой, стоящей перед зеркалом, расположенным возле окна.

Ее косы были уложены кольцом на затылке, жемчужные серьги матери мягко мерцали в ушах. Зеленые глаза были подведены сурьмой и сверкали, как изумруды, а высокий воротник придавал лицу мягкости, женственности. Парзик еще никогда не выглядела такой счастливой и красивой.

Через открытое окно донеслись звуки музыки.

— Они приехали! — воскликнула Ануш. — Вон едет сазандар!

Звуки музыки становились все громче — оркестр показался в начале улицы. Он состоял лишь из нескольких стариков, умеющих играть на инструментах, так как все молодые мужчины были в армии.

Главный музыкант, Ашен Налбадян, управляющий миссионерской фермой доктора Стюарта, играл на кеманче и дудуке. За ним шли близнецы Зарнакян, женатые на сестрах Туфенкян и управляющие магазином в деревне. Они играли на дафе и думбеке, отбивая ритм на тамбурине и барабане. Сзади шел Найри Карапетян, близкий друг отца Парзик, который играл на таре и уде. Позади всех, самодовольный, будто павлин, шествовал жених — Вардан.

Девушки столпились у окна.

— Где корзина? — требовательно спросила Парзик, отталкивая одну из своих сестер от окна. — Он должен был принести корзину с моими туфлями!

— Она у его отца. Смотри, он идет за Варданом, — сказала Саси.

Чуть наклонившись вперед, худой, как гончая, старик Акинян, одетый в потертый архалук, шел за сыном с корзиной в руке. Он улыбался и махал другой рукой, на его костистом лице не было и следа обычного хмурого выражения.

Акинян был похож скорее на деда Вардана, чем на отца. Он женился на юной девушке, будучи уже немолодым, и потерял жену после рождения сына.

— Что ты делаешь, Парзик? — Госпожа Шатиян схватила дочь за руку и оттащила ее от окна. — Ты не должна видеть жениха раньше крестных и уж точно не стоя в одном нижнем белье!

Тут она заметила шпильки на полу.

— Я, наверное, ошиблась. Сегодня действительно Парзик выходит замуж? Не ты, Ману, и не ты, Ахави? Вы по крайней мере одеты!

Двойняшки захихикали, а Саси помогла невесте надеть платье.

Серануш, старшая сестра Парзик, возникла на пороге.

— Элспет и Мераян ищут тебя, — сказала она маме.

Госпожа Шатиян разгладила юбку и посмотрела на себя в зеркало.

— Заканчивай с прической, Парзик. И проследи, чтобы твои ноги были чистыми!

Пока Саси и двойняшки поправляли наряд невесты, Ануш наблюдала за тем, как Вардан идет к дому семьи Шатиян. Его темные волосы блестели от масла и были зачесаны за уши. Он был не в традиционном наряде, как его отец, а в белой рубашке с жестким воротничком, пиджаке, выглядящем как новый, брюках и коричневых кожаных ботинках. Вардан был чисто выбрит, из растительности на лице осталась лишь аккуратная щеточка усов, а его светло-карие глаза останавливались на каждой миленькой девушке в толпе. Ануш оглянулась на Парзик, которая чему-то улыбалась.

— Пойдем, Ануш, — позвала подругу Саси. — Парзик уже готова!

Как только они сошли вниз, Мераян открыл двери улыбающемуся Вардану.

— Я принес подарки, — сказал тот, беря корзину из рук отца.

Внутри были бутылка водки, флакон духов и туфли для невесты. Сазандар вновь заиграл, и дом наполнился звуками музыки и хлопаньем в ладоши.

По сигналу вниз сошла Парзик, за ней шла Серануш, придерживая фату.

Госпожа Шатиян одобрительно кивнула, увидев, как Мераян достал свадебные туфли из корзины и протянул их крестнице.

Но не успела Парзик их надеть, как двойняшки выхватили их из ее рук и убежали, выкрикивая:

— Выкуп! Давай выкуп!

Старики вывернули наружу свои пустые карманы, женщины раскрыли ладони, в которых ничего не было, оркестр заиграл минорную мелодию, и тут вперед вышел отец Вардана и положил в руку двойняшки банкноту в пять ливров.

Под громкие аплодисменты Парзик проводили к стулу и торжественно вручили ей туфли.

Незамужние девушки окружили невесту, ожидая своей очереди, чтобы написать свое имя на одной из подошв. Когда девушка выйдет замуж, ее имя вычеркнут.

— Я надеюсь, твое имя будет первым! — шепнула Парзик Ануш, когда пришла ее очередь.

— Надеюсь, нет, — смеясь, ответила Ануш.

Гости громко восклицали, чокаясь стаканами с водкой.

— Давай еще! — попросил Вардан, потрясая пустым стаканом.

— Сначала церковь! — сказала госпожа Шатиян, забирая стакан у жениха.

Вардан и Парзик подошли в ожидающей их толпе, поддерживаемые приветственными возгласами людей. Невеста была закутана в фату, скрывающую лицо и наряд. Ее руки, окрашенные хной, были затянуты в белые перчатки. Она улыбалась, но при этом глаза ее были скромно потуплены. Сазандар повел свадебную процессию к церкви, и в общей суматохе Ануш отошла в сторонку. Хусик присоединился к толпе, его бледное лицо напоминало нависающую над всеми яростную луну.

Процессия была уже у входа в церковь, когда Ануш заметила жандармов. Они были повсюду. Их явно было больше, чем обычно. Они не приближались и вообще никак не вмешивались, просто стояли под деревьями, пряча лица в тени.

— Я потеряла Саси, — раздался рядом с Ануш голос Хават. Девочка ухватилась за юбку Ануш, с ее волос падали на землю лепестки цветов. — Я хочу к Саси!

— Она вон там, Хави! Впереди, видишь? За Парзик.

— Я хочу к Саси!

Взяв девочку за руку, Ануш стала обходить толпу, двигаясь к началу процессии. Ануш видела темные волосы Саси и пыталась привлечь ее внимание, когда мужчина в форме поклонился ей. Капитан стоял позади лейтенанта и улыбался во весь рот, демонстрируя все зубы, как женщина свои жемчуга. Он держал головной убор в руках, его черные волосы блестели на солнце, а пуговицы сверкали, будто бриллианты. Ануш отвернулась, притворяясь, что не заметила его.

— Хави! Вот ты где! — Саси взяла сестру за руку. — Пойдем, Ануш, мы должны войти в церковь вместе.