Я не купила ежегодник, а это в Пайнвилльской школе равносильно уголовному преступлению. Повсюду только и слышно: «Подпиши мне ежегодник. Разве ты не хочешь, чтобы я подписала твой? Почему ты не купила ежегодник? Все покупают его».

Нет. Не все покупают ежегодник. Мы все приходим учиться на следующий год. И еще через год. Нужно ли тратить семьдесят пять долларов, чтобы мне пожелали «кайфового лета» люди, о которых я попытаюсь забыть в июне – августе? Несправедливо, что от меня ожидают, будто я буду тратить свою энергию на то, чтобы написать несколько приятных вещей каждому в ежедгодник, в то время как от них в ответ не получу ничего стоящего.

Поэтому я написала список расхожих выражений, подходящих на все случаи жизни, которые помогут мне выбраться из неловкой ситуации.

Руководство, написанное Джессикой Дарлинг, по использованию клише в ежегодниках

Просто смешиваю начало, середину и конец из разных колонок, и у меня получается искренне звучащее пожелание, подходящее всем. И меня не мучают угрызения совести, что я их использую. Но это было до тех пор, пока Пепе не подошел ко мне:

– Подпиши мне, пожалуйста, мой ежегодник, та belle!

Над этим надо поломать голову. Я имею в виду, что вы же не видите, как я иду к Полу Парлипиано и прошу его подписать мой гипотетический ежегодник, не так ли? Поэтому я написала:

Пьер!

Меня всегда восхищало твое умение спрягать глаголы. И я никогда не забуду тот вечер, когда узнала, кто скрывается за Черным Элвисом. Увидимся с тобой на французском языке: этап II.

A bientôt, [10][9] A bientôt. ( фр. ) – До скорой встречи!

Джессика.

Он так разулыбался, словно я написала:

Пьер!

Я всегда восхищалась твоим умением надувать кое-что в твоих маленьких трусиках. И никогда не забуду тот день, когда я узнала, что ты прекрасно знаешь дорогу к клитору. Увижу тебя в моих самых диких и самых влажных мечтах.

Voulez-vous coucher avec moi ce soir? [11][10] Voulez-vous coucher avec moi ce soir? ( фр. ) – Не хотел бы ты провести со мной этот вечер?

Джессика.

Мне хотелось написать больше, сказать, что уважаю его за независимость и завидую легкости поведения в общении с людьми, этого так не хватает мне. Но подумала, что это может прозвучать странно. Кроме того, я написала достаточно. Благодарность Пепе была выше всяких границ, и это было самым приятным событием за последние несколько недель. Мое плохое настроение ухудшилось из-за того, что Безмозглая команда, кажется, сдружилась больше, чем обычно. Их внезапные вылазки на пляж, поездки за покупками, вечеринки с бочонком пива. Боже мой, почему меня это волнует?

Когда я сегодня шла домой, заметила целующихся Скотти и Келси, сидящих в ее машине, остановившейся на светофоре. Я прошла мимо них по переходу, а он даже не увидел меня. Но какое это имело значение, если бы даже и увидел. Мы больше не разговариваем. По словам Сары, – откуда она это узнала, бог ее знает, – я угрожала Келси.

Это просто смешно. Я слабее, чем когда-либо была.