…А еще мне кажется, что я слишком романтична. Смешно, правда? В наши дни совершенно не модно быть романтичной, да и моя профессия вовсе к этому не располагает. Знали бы вы, как мне надоели эти процентные ставки, кредиты и проклятый индекс Доу-Джонса, который вечно падает и все упасть не может! Странно, я никогда не думала, что можно быть такой откровенной с совершенно незнакомым человеком. А между тем вам я доверяю. Возможно, это потому, что мы с вами вряд ли когда-нибудь встретимся. Вы, насколько я смогла вас узнать, стеснительны и сдержанны, боитесь выказывать свои чувства, чтобы неловкое слово не могло вас обидеть. Если б вы знали, как мне это знакомо!..

…Меня привлекает — помимо обаяния и хрупкости — ваш стиль. Это что-то необыкновенное! Я думал, так уже никто не пишет. Одна моя знакомая… Пока я еще не готов рассказать вам о ней все, но со временем, думаю, наберусь сил и смелости — так вот, она вообще разговаривала, как факсовый аппарат. Короткие рубленые фразы, вечное недовольство в голосе. Такое ощущение, что она была влюблена только в свою работу, хотя я и не понимаю, как можно любить бухгалтерию?..

…Сегодня я решилась написать вам всю правду о том, что со мной произошло. Знаете, самое трудное — это начать. С чего же? Возможно, с того самого дня, когда я рассыпала эту проклятую нитку жемчуга и никому об этом не сказала, а ведь всем известно, что это очень плохая примета…

…Воображаю, как она смеялась бы. Хотя нет, она бы даже не заметила происходящего. Если человек считает себя центром вселенной, окружающие его не волнуют. Мне жаль только того, что она выжгла мне сердце. Я ведь очень ее любил…

…Он всегда был эгоистом, всегда. Так говорят многие женщины, но это потому, что мужчины очень часто на самом деле эгоистичны. Наверное, беда моя в том, что я повстречала не того мужчину и потратила на него слишком много души. Мне бы встретить вас, мой друг, с вашей душой, вашей чуткостью, вашим умением слушать и слышать…

…Знаете, давайте не будем пока писать свои имена. Когда-нибудь мы с вами наберемся смелости и назначим свидание. Скажем друг другу свои приметы… Нет, только одну примету. Выберем ту, что известна только нам двоим, — ведь к тому времени мы уже будем хорошо знать друг друга. И никаких попыток обратить на себя внимание со стороны того, кто узнает первым. Главное, чтобы мы ОБА узнали…