Цирк просыпается рано. Рабочие убирают помещения и кормят животных. Артисты репетируют на манеже. Униформисты готовят реквизит.

Но в то раннее мартовское утро все, кто был в цирке, — артисты, униформисты, рабочие и даже директор цирка Иван Архипович, — с неподдельным интересом рассматривали небольшой, величиной с пони, но абсолютно настоящий паровозик.

Все в паровозике было настоящим: тендер и колеса, блестящие шатуны и котел — в нем что-то булькало и клокотало; и манометр, показывающий количество атмосфер в котле, и медный свисток, из которого вилась слабая и легкая струйка белого пара. Вот только трубы у паровоза не было. Она затерялась где-то в глубинах циркового склада, не то в Рязани, не то во Владимире. Вместо трубы торчал куцый, как бульдожий хвост, обрубок.

Но все равно паровозик был настоящий — живой и прекрасный! И все долго им любовались. Внимательно разглядывали каждую деталь и даже, невзирая на хмурые взгляды Марата Ильича, пытались погладить или хотя бы просто дотронуться.

Но нельзя же бесконечно любоваться этим цирковым чудом! Не для того он ожил и появился в новосибирском цирке, чтобы стоять и бездействовать! И паровозик пронзительно засвистел на весь цирк и выпустил густое облако белого пара. А может быть, Марат Ильич, незаметно для всех, потянул на себя рукоятку реверса.

— Давайте-ка быстренько рельсы укладывать, — сказала Тереза Васильевна униформистам. — Застоялся! Пора в работу!

Рельсы были настоящими, как у узкоколейки, и очень тяжелыми. Их тяжесть охладила униформистскиЙ пыл, и кое-кто даже стал ворчать.

— Тоже мне, аттракцион, — ворчал этот кое-кто, — бабушкин самовар! Лучше пса в ракету посадить — и в космос! Вот это аттракцион!

Сторонники технического прогресса считали, что рельсы надо сделать из сверхлегкого и прочного металла, из которого делают ракеты. А по рельсам пустить современное электронное чудо. На худой конец — тепловоз или электровоз. Впрочем, электровоз не подходит из-за техники безопасности. В цирке очень осторожно относятся к электричеству и вообще к огню. Поэтому пожарник в цирке далеко не последний человек!

Получалось так — лягут на манеж рельсы из космического металла, помчится по ним со скоростью света некий неопознанный предмет — кто его разглядит? А за форгангом — занавесом, отделяющим манеж от входа за кулисы, — с пультом дистанционного управления в руках будет стоять Тереза Васильевна и нажимать кнопки.

Довольно странная получалась картина. Какая-то и не цирковая вовсе.

— А че ж зверюшки делать будут? — тихо спросил маленький униформист Ваня.

И все разом посмотрели в сторону конюшни, где лаяли, пищали, хрюкали, кудахтали, кукарекали, трубили, верещали и бог весть что еще делали сто восемьдесят дуровских солистов.

И вопрос об электронике отпал как бы сам собою. Пусть электроникой занимается известный технический иллюзионист Олег Сокол.

Все-таки будет славно, и, думаю, вы со мною согласитесь, когда на залитую светом арену выскочит дрессированный паровозик, которому хлопали ваши прабабушки и прадедушки. На паровозике будет сидеть обезьяна в форменной железнодорожной курточке, а из большой конусообразной трубы будет валить дым…