I. По городу

Лет через шесть после событий, описанных в первой части нашего повествования, в один из тех тихих вечеров, когда северо-восточный ветер, охлаждённый водами океана и напоенный его пряным дыханием, непрестанно освежает воздух Гаваны и приносит в город приятную ласкающую прохладу; когда небо становится тёмно-синим, а звёзды, усеявшие его, ярко горят и свет их не затмевает даже лёгкое облачко, — в один из таких вечеров, в половине седьмого, по улице Муралья спускалась роскошная коляска. Весь её вид говорил о том, что она лишь совсем недавно впервые покинула каретную мастерскую, — доказательством тому были блестящие спицы колёс, ослепительные лакированные бока, где, словно в зеркале, отражалось сияние огней, потоками лившихся из глубины нарядных магазинов и щедро освещённых, изящных, со вкусом убранных витрин.

В коляску, привлекавшую почтительные взоры прохожих, были впряжены две стройные горячие холёные лошади золотистой масти с блестящей, как атлас, шерстью.

Не менее великолепно выглядели кучер и грум. Они были в цилиндрах, украшенных широкой золотой тесьмой, и в зелёных ливреях со шпуром из золотой канители, на концах которого качались металлические висюльки и несколько массивных брелоков, тоненько и мелодично позванивавших при каждом толчке.

Все встречные экипажи съезжали на обочину и уступали дорогу коляске, а она гордо катилась вперёд, поскрипывая упругими рессорами и напоминая тех деревенских щеголих, которые нарочно шелестят шелками богатых нарядов всякий раз, когда им случается проходить по танцевальному залу или другому людному месту.

В коляске, удобно развалясь и держа в руках бамбуковую трость с набалдашником в виде огромной графской короны, изысканно украшенной резьбой и эмалью, ехал толстый, благообразный, тщательно выбритый человек в безукоризненном чёрном костюме. Он вдыхал свежий вечерний воздух с тем спокойствием и удовлетворением, которые порождает лишь долгое благополучие.

Достопочтенный сеньор излучал радость жизни, здоровье, достаток и свысока поглядывал на всех и вся. Если кто-нибудь из знакомых намеревался поздороваться с ним, величавый седок с самым непринуждённым видом отворачивался, не желая утруждать себя даже столь незначительным знаком вежливости.

Роскошный экипаж проехал уже более половины улицы, когда наконец толстяк дважды ткнул кучера в плечо своей дорогой бамбуковой тростью и приказал ему остановиться перед большим ювелирным магазином.

Двое приказчиков поспешно бросились к коляске, но наш герой остановил их выразительным жестом, а затем неторопливо, с достоинством вылез из экипажа и проследовал в магазин.

После того как солидный сеньор покинул коляску, грум с минуту постоял в почтительной неподвижности, держа одной рукой цилиндр, а другой — ручку дверцы; потом он с силой захлопнул её, испугав лошадей, которые ещё долго били о мостовую восемью подкованными железом копытами.

— Ваше превосходительство! — с любезной улыбкой приветствовал гостя хозяин магазина.

По его превосходительство не удостоил ювелира ответом. Вместо этого, заложив руки за спину и покачивая трость, словно маятник, он принялся разглядывать драгоценности, выставленные в открытых футлярах под стеклом прилавка.

Он осмотрел каждую по многу раз, не обращая ни малейшего внимания на объяснения, которые порывались ему дать ювелир и его служащие. Он то почти прижимался лицом к толстому стеклу витрины, то отодвигался от неё подальше, то с превеликим трудом склонял голову набок, прищуривая сначала правый, потом левый глаз, то бросал внимательный взгляд на свою белую накрахмаленную манишку, потом с ещё большим интересом опять устремлял взор на какую-нибудь драгоценность.

Наконец он, видимо, нашёл то, что искал, так как медленно повернулся к хозяину, который стоял на почтительном расстоянии за его спиной, и приказал:

— Покажите этот красный футляр!

Ювелир сделал знак рукой, и приказчик подал коробку.

Толстяк скроил недовольную мину и с негодованием спросил:

— Разве это красный?

Ювелир ещё более возмущённым тоном подхватил:

— Разве это красный футляр? Не понимаю, где у этих людей глаза и уши!

Сконфуженный приказчик достал другой футляр, в котором, словно капли росы, искрились три чудесных, превосходно отшлифованных бриллианта.

Толстяк расстегнул жилет, выставив объёмистый круглый живот, затем приподнял белый галстук к накрахмаленным уголкам широкого воротничка, извлёк бриллианты из футляра и один за другим приколол их к манишке.

В глазах ювелира сиял овладевший им восторженный и почтительный экстаз.

— Сколько стоят эти камушки?

— Поскольку они для вашего превосходительства, я отдам их… — начал торговец и, понизив голос, с присвистом выпалил: — очень дёшево, всего за тридцать унций.

— Хе-хе! — насмешливо хмыкнул покупатель. — Тридцать унций, потому что для меня, а? Ну что ж, хорошо. Унцией больше или меньше — это роли не играет. А моя цепочка для часов?

— О, простите! Как я мог забыть! Я так… я так ждал вашу милость… Сию минуту! — залебезил, почтительно кланяясь, ювелир. И, раздавив по дороге несколько лежавших на полу картонных коробок, он нырнул через небольшую дверцу в заднее помещение магазина и тут же вернулся с восхитительной золотой цепочкой, старательно вытирая её на ходу куском замши.

Богатый клиент извлёк из кармана огромные золотые часы, усыпанные рубинами и сапфирами, прикрепил к ним цепочку и опустил их в кармашек щегольского жилета. Бриллианты и полированные звенья цепочки ярко искрились, отражая всеми своими гранями лучи света.

Дородный сеньор величественно пересёк магазин, подошёл к большому зеркалу, чтобы полюбоваться эффектом, который производят его драгоценности, и зеркало по меньшей мере пять минут отражало округлые и объёмистые формы почтенного господина.

Затем, не вымолвив больше ни слова и не попрощавшись, он вышел на улицу и сел в экипаж. Трогаясь с места, лошади вначале царапнули железными подковами по мостовой и высекли сноп искр, а затем, ступив в небольшую лужицу, обдали грязью хозяина ювелирной лавки, выскочившего проводить клиента.

— Проклятые клячи! Они вас обрызгали? — осведомился покупатель, восседавший в коляске. Торговец, сохраняя полное спокойствие, вынул из кармана платок, вытер лицо и ответил:

— Ничего. Пустяки, сущие пустяки.

Экипаж покатился дальше. Проезжая по просторной площади Урсулинок, в глубине которой возвышалось странное кирпичное сооружение в форме арки, неизвестно почему названное Пуэрта-дель-Соль и выстроенное, чтобы увековечить место, где некогда стояли защипавшие город стены, человек в коляске, видимо, вспомнил что-то не очень приятное, так как нетерпеливо ударил тростью о стенку коляски и зло закусил губу. Затем он взглянул на звёзды, успокоенно подумал, что эти свидетели немы, и вновь принялся с наслаждением наполнять свои лёгкие свежим дыханием ветерка, гулявшего по площади.

Экипаж обогнул справа парк Изабеллы Католической, проехав вдоль почти засыпанных рвов, и остановился перед колоннами театра «Такон». Из-под ярко освещённых арок подъезда лился свет на подметённую мостовую.

 

II. В театре

Портик театра кишел военными в мундирах и штатскими во фраках; кое у кого на отворотах щегольских костюмов красовались алые розетки или маленькие крестики орденов.

Военные изо всех сил старались, чтобы у них на руках перчатки сидели без единой морщинки; мужчины во фраках не меньше пеклись о том, чтобы их жилеты не изменили своему назначению — скрывать и поддерживать объёмистое брюшко: жилет ведь, того и гляди, соберётся в складки, приоткрыв белую рубашку и образовав светлую расщелину на животе. Поэтому руки то и дело тревожно и сильно обдёргивали уголки жилетов, натягивая их туже, чем кожу на барабан.

Среди людей, толпившихся под портиком, выделялся своим высоким ростом некий тощий сеньор с лицом цвета пергамента, орлиным носом и глубоко запавшими глазами. Он обмахивался шляпой, как веером, и, поспешно переходя от одной группы к другой, несколькими высокопарными словами разрешал любой обсуждавшийся вопрос. Покидая собеседников, он уходил с напыщенным и важным видом, который доказывал, что этот господин мнил себя вождём или первосвященником собравшейся в театре толпы. К удивительное дело — все почтительно выслушивали замечания тощего сеньора и даже не пытались возражать ему.

Этот странный человек с покровительственной улыбкой подходил к какой-нибудь ожесточённо спорившей группе, бросал несколько слов, и всё замолкало, как по мановению волшебной палочки. Затем он удалялся, довольный тем, что посеял несколько зёрен своей мудрости, а оставшиеся начинали шептаться:

— Какая крупная личность этот дон Матео! Что делал бы без него граф! — замечал один…

— Послушайте, сеньор граф что-то запаздывает. Может, что-нибудь случилось? — спрашивал другой.

— Не думаю. Вероятно, просто дела, — добавлял третий.

— Весьма возможно, — вставлял четвёртый.

— Вот он!.. Вот он!.. Граф приехал!.. — послышались вдруг голоса. Всё пришло в движение. Стоявшие отдельными группами люди единым потоком хлынули под центральную арку портика.

Именно в этот момент перед театром остановилась коляска толстяка, которого мы видели, когда он проезжал по улице Муралья, входил в ювелирный магазин, любовался звёздами и аркой, именуемой Пуэрта-дель-Соль, и продолжал свой путь вдоль рвов, огибая парк Изабеллы Католической.

Высокий сеньор, уже известный под именем дона Матео, без труда — перед ним все почтительно расступились — прошёл сквозь густую толпу, встал в первые ряды её и, словно ослеплённый, застыл при виде толстяка, выходившего из своей коляски, лакированные бока которой, золочёные украшения, фонари, кучер, грум и упряжь были залиты светом и сверкали, словно объятые пламенем.

Под восхищённый ропот толпы толстяк вылез из экипажа с таким видом, словно спустился с трона. Через мгновение ему уже не хватало рук, чтобы ответить на пожатия всех, кто к нему тянулся; не хватало ушей, чтобы выслушать поток приветствий; не хватало глаз, чтобы смотреть на бесчисленные поклоны. Все обращались к нему с крайней почтительностью, он же бросал одно-два слова и рассыпал улыбки, выражавшие безграничное удовлетворение.

Дон Матео, не в пример остальным, фамильярно подошёл к толстяку, который, как уже известно читателю, был не кто иной, как сам сеньор граф, сунул руку в жилетный карман, извлёк оттуда огромные серебряные часы, показал их прибывшему и сказал так, чтобы могли слышать все собравшиеся:

— Ты сильно запоздал, мой дорогой ученик!

— Да, вы правы. Я заехал к ювелиру купить вот эти безделушки и задержался… Но сеньорам не следовало дожидаться меня.

— Как! Разве могли мы не подождать вас, сеньор граф? Ведь вы же должны председательствовать и…

— Да, конечно… Но ведь здесь был мой секретарь…

— Что вы, что вы, сеньор граф! Одно дело ваш секретарь, а другое — вы.

Граф напыжился ещё больше. А дон Матео, шествовавший рядом с ним, бросил такой убийственный взгляд на человека, который произнёс столь необдуманные слова, что бедняга, поняв непоправимость содеянной им ошибки, потупил взор, почувствовал, что горло ему сдавило словно петлёй, и со всей поспешностью, на какую был способен, растворился в окружающей толпе.

Тем временем граф, его секретарь и сопровождавшие их лица уже подошли к самому входу в партер. И тут они словно приросли к месту — так приятно поразило их зрелище, открывшееся их глазам.

В партере, устланном коврами и поднятом вровень со сценой, были установлены два длинных узких стола, на которых, в строгом порядке, стояли блюда с красной каймой, наполненные аппетитными яствами, и батареи бутылок, напоминавших огромные рубины и янтари — такими прозрачными казались они в лучах, которые исходили от бесчисленных, вставленных в чеканные серебряные канделябры свечей.

На столах красовались гигантские рыбины в венках из светло-зелёного салата, жёлтого, ароматного, ещё дымящегося соуса и алого гарнира из помидоров и свёклы; розовые лососи, опоясанные цепочкой корнишонов и маслин; мясо всех сортов с подливкой, источавшей лёгкий пряный аромат горчицы и перца, дразнивший обоняние и вызывающий обильное слюноотделение; жирные с округлыми грудками куропатки, индейки и цесарки, вымоченные в хересе и начинённые трюфелями; отбивные, покоившиеся на пышном картофельном пюре; золотистые, усеянные изюмом марципаны, сахарная глазурь которых отражала падавший на них свет; груши, гроздья зелёного и тёмно-лилового винограда, персики, бананы, ананасы и апельсины, искусно уложенные в колоссальных вазах из матового стекла: букеты цветов; готические башни и зубчатые стены крепостей, сделанных из сдобного теста и печенья, с изображёнными на нём белыми фигурками и разноцветными флажками; бесконечные шеренги сверкающих рюмок, тарелок и ножей; ровная линия салфеток, сложенных в виде цветов, шляп и вееров и перевязанных жёлтыми и пунцовыми лентами, к концам которых были прикреплены карточки с именами приглашённых, выведенными золотыми готическими буквами. Надо всем этим великолепием возвышались ложи — ярко освещённые, нарядно задрапированные, украшенные венками, флагами, гербами и гирляндами цветов; их занимали дамы и сеньоры, восседавшие с таким благоговейным видом, словно они находились в храме. И наконец, посреди зала разливала целое море света огромная и величественная красавица люстра с тремя рядами свечей. В этот вечер театр поистине являл собой восхитительное и весьма аппетитное зрелище.

Невольная заминка у входа в зал длилась недолго, и вскоре расфранчённая толпа наводнила партер и приблизилась к столам, уходившим в самую глубину сцены.

По указанию дона Матео, который держался как заправский церемониймейстер, граф, иными словами знакомый читателю толстяк, занял место во главе стола. Карточку, прикреплённую к ленте, которая опоясывала его салфетку, украшала большая корона; под нею золотыми, вернее, огненными — такую яркость сообщало им сияние свечей — буквами было начертано: «Его превосходительство сеньор граф Ковео». Рядом лежала другая карточка, гласившая: «Сеньор секретарь его превосходительства сеньора графа Ковео».

Дон Матео занял это кресло, встал, водрузил на нос необычайных размеров очки в черепаховой оправе, стёкла которых заметно увеличили его маленькие запавшие глазки, слегка вытянул шею, разом оказавшись выше всех гостей, и с высоты своего величия оглядел зал. Одним он кивнул, другим подмигнул, третьих одарил улыбкой, четвёртых приветствовал жестом, исполненным, но его мнению, изящества.

Его сосед слева, то есть, как возвещала карточка, граф Ковео, стоял величественно и спокойно; лицо его было серьёзным и строгим, с тщеславным самодовольством взирал он со своего председательского места на бесконечный ряд фраков и мундиров, который терялся в глубине театра и как бы растворялся в золотистом, залившем зал свете.

Графа переполняли чувства удовлетворения и гордости. Он председательствует на этом великолепном банкете в честь… в честь бог знает чего! Он возглавляет это собрание банкиров, крупных коммерсантов и их более мелких коллег! Он занимает почётное место на церемонии, где представлен оплот государства — магистратура, армия, духовенство, пресса!..

Но что это? Граф поднял глаза, и ему показалось, что в сумеречной тени дальнего верхнего яруса, куда не доходил ослепительный свет люстры, он видит самого себя, что это он прижался там к парапету галёрки, размахивая руками и повторяя со скрежетом зубовным:

— О, клянусь, клянусь, я ещё покажу себя!

Эта мысль, молнией промелькнувшая в его мозгу, на мгновение омрачила взгляд и лицо графа Ковео, дотоле излучавшие откровенное ликование.

Затем он улыбнулся, пробормотал что-то нечленораздельное и сел на своё место. Все последовали его примеру, и в ту же секунду оркестр, расположившийся в центральной ложе второго яруса, грянул воинственный марш.

В зале вдруг появилось более пятидесяти лакеев, которые принялись обносить гостей супом. Минуло ещё несколько мгновений, и блюда на столах подверглись сокрушительному натиску.

Дон Матео, почти уткнувшись носом в тарелку, большими кусками отправлял в рот великолепную, белую, как слоновая кость, рыбу парго. А рядом стояла тарелка, где смиренно ожидали своей участи два голубя со скрещёнными лапками и мясистой грудкой.

Граф, наоборот, сидел совершенно прямо, держась как можно дальше от тарелки, словно ему хотелось, чтобы путь ото рта к желудку проходил строго перпендикулярно столу, и дюжинами поглощал поджаренные котлетки, заедая каждую из них кусочком хлеба, который он разжёвывал с шумом, напоминавшим глухой скрип пилы, и запивал несколькими глотками превосходного бордо. Не успевал он покончить с одним блюдом, как ему подставляли другое. Он брал новый прибор, придвигал к себе бокал и хлеб и опять налегал на еду, но проделывал всё это с таким невозмутимым спокойствием, что, взглянув на него, любой пришёл бы к убеждению, что граф ещё и крошки не съел. Казалось, он не жуёт и не глотает; тем не менее бутылки и блюда, появлявшиеся перед ним, опустошались почти мгновенно. Смотреть, как ели эти два человека, было истинным наслаждением.

Остальные — каждый по-своему — не отставали от них. Одни деликатно обкусывали птичью ножку и при каждом глотке закатывали глаза; другие истребляли спаржу, заглатывая разом дюжины по две побегов. У третьих устрашающе двигались челюсти и ходила кожа на висках: у четвёртых пылали щёки; пятые давились, краснели, как варёные креветки, и, поперхнувшись, пытались заглушить кашель, зажимая себе рот смятыми в ком салфетками.

Встречались и такие, — правда, их было мало, — кто по застенчивости или незнакомству с порядками, принятыми на банкете, терялся при виде бесчисленного множества блюд и переводил взор с одного яства на другое, едва осмеливаясь притронуться к ним и боясь лишний раз шевельнуться; они то и дело опрокидывали рюмки, роняли ложки или салфетки и, пробуя поднять их, в довершение несчастья производили ещё большие разрушения.

Тем не менее должное роскошному пиру воздавали все: одни на практике, другие — мысленно.

Оркестр умолк. Зрителей, любовавшихся из лож тем, что происходило в партере, начала терзать другая музыка — симфония ножей и вилок, единственные звуки, оглашавшие теперь зал. Немало страданий доставляли наблюдателям и аппетитные запахи, которыми был пропитан воздух в театре.

Когда наступил черёд десерта, оглушительный звон приборов слегка утих, послышался сдержанный ропот застольной беседы и один за другим стали исчезать букеты цветов, опустошаться корзинки с фруктами, рушиться замки и храмы из сдобного теста.

Когда из первой бутылки шампанского с треском вылетела пробка, непрерывно нараставший шум разговоров достиг апогея.

Граф Ковео, с самого начала трапезы не отличавшийся словоохотливостью, стал ещё молчаливее: его мучила какая-то тревога. Он несколько раз брался за бокал с пенистым шампанским и порывался встать, но какой-то неприятный холодок леденил ему пальцы, сковывал язык, и граф в полной растерянности опускался на стул.

Дон Матео, напротив, сохранял непоколебимое спокойствие. Убеждённый в своих ораторских талантах, он полагал, что его в любом случае будут слушать с восхищением. Наконец он медленно встал и окинул взглядом собравшихся. Со всех сторон послышалось негромкое «тс-с!» — и зал постепенно смолк. В театре воцарилась глубокая тишина.

— Несгибаемые патриоты! — воззвал дон Матео, и взоры всех собравшихся впились в него.

Граф Ковео не удержался от гневного жеста. И это было вполне понятно: граф долго и упорно зубрил великолепную речь, приготовленную им для сегодняшнего торжества, и не рассчитывал, что кто-нибудь перебежит ему дорогу. «Прощай, моя речь! Проклятый страх! И почему я не встал, дурак этакий, когда в первый раз взялся за рюмку?» — мысленно выругал он себя.

Между тем дон Матео вытащил из-под фалды фрака пачку свёрнутых в трубку листков, поправил огромные черепаховые очки и гнусавым голосом начал читать бесконечную, наводящую сон речь. Каждый раз, когда он останавливался, чтобы перевести дух, те немногие, кто его слушал, неистово аплодировали, а он в знак благодарности раскланивался во все стороны. Наконец он опустился на своё место, и раздались громкие продолжительные рукоплескания, огласившие все углы и закоулки великолепного театра.

На противоположном конце стола поднялся другой оратор, и граф Ковео, видя, что публика в ложах готова перевалиться через барьер, лишь бы услышать спич, со злостью ударил кулаком по столу. Речь очередного Цицерона долетала до графа лишь в виде отдельных разрозненных восклицаний. Хитрый дон Матео, притворяясь, будто он всё прекрасно слышит, вторил его словам столь выразительными жестами одобрения, что вызывал смех у каждого, кто за ним наблюдал.

Но вот долгие аплодисменты возвестили о том, что и второй оратор высказался до конца. Тогда, отважно схватив бокал с искромётным шампанским, граф Ковео вскочил с места.

— Я пью за то, сеньоры… — крикнул он таким громовым голосом, что заглушил шум аплодисментов, и на одно мгновение губы его перестали дрожать.

— Тише! Тише! — благоговейно зашикали друг на друга приглашённые. — Сеньор граф будет говорить.

Но сеньор граф, как ни старался, не мог выдавить из себя ни слова. Он изо всех сил сжимал бокал, так что тот даже хрустнул, проводил рукой по животу, который своим весом, казалось, тянул его к стулу, и до боли кусал губы, потому что они дрожали, не давая ему говорить.

Ужасное состояние! Граф чувствовал, что кровь стучит в висках, рот пересох, а несколько волосков на обширной лысине встали дыбом… Зал замер в ожидании. Кое-кто от души сочувствовал графу, другие с трудом сдерживали смех.

Наконец сеньор граф поборол мальчишескую слабость и нерешительность, закрыл глаза, и из его уст стремительно, как водопад, вырвалось начало речи, которую накануне наедине с самим собой он декламировал с таким изяществом и лёгкостью. Затем, перепуганный потоком собственного красноречия, он открыл глаза и снова замолчал. Потом он ещё долго что-то лепетал, заикался, потел и давился словами; они, словно чугунные ядра, перекатывались у него в груди, неизменно застревая в горле.

— Смелее, мой дорогой ученик! — покровительственным тоном бросил дон Матео. — Ваш тост — образец красноречия!

И дон Матео захлопал в ладоши. Остальные, подражая ему, также принялись рукоплескать.

И тут графа Ковео осенила счастливая идея, истинный проблеск вдохновения, который, несомненно, должен был вывести его из тупика. Он вскочил на стул, высоко поднял над головою бокал, сделав это так стремительно, что чуть было не облил дона Матео, и во всю глотку, словно для того, чтобы прочистить её, выкрикнул с полдюжины «да здравствует» и столько же «долой», встреченных всеобщим одобрением и аплодисментами.

— Превосходно! Замечательно! — летели возгласы восторга.

Со всех концов зала гости бросились поздравлять оратора, а он, задыхаясь, вытирал пот с лысины и шеи. Одни обнимали его, другие с силой трясли ему руку, третьи, на зависть всем прочим, фамильярно похлопывали его по спине и плечам, трогали за локоть и шутили с ним, а четвёртые издали созерцали тех, кого великий человек удостаивал подобной близости.

— Изумительно!.. Сегодня вы превзошли себя, сеньор граф! Поздравляю вас, дружище!.. А я и не знал, что вы обладаете таким даром красноречия!.. — раздавались вокруг графа нескончаемые похвалы. А он, лопаясь от самодовольства, отвечал:

— Да, пожалуй! Но задуманная мною речь была гораздо лучше. Всё, что я сказал, — лишь бледная тень её: ведь мне пришлось бороться с тяжёлой болезнью горла, которой я уже давно страдаю.

— Ах, как я вам сочувствую, сеньор граф; страшно сожалею, но я же не знал этого.

— Да-да, мне и самому жаль, — продолжал граф. — В конце моей речи было несколько мыслей, которые привели бы в трепет всех этих мошенников…

И тут язык графа настолько развязался, что его превосходительство произнёс речь, полную проклятий и угроз. Услышав её, те, кто был потрусливее, незаметно растворились в толпе, а потом и вовсе улизнули из зала; лишь у выхода они успокоились и с облегчённом вдохнули свежий воздух чудесного вечера.

На улице беглецы поздравляли друг друга:

— Вы хорошо сделали, что ушли: там сегодня без скандала не обойдётся.

Банкет закончился. В зале удушливым сизым облаком повис табачный дым. Ложи опустели. Гирлянды и букеты увяли, занавеси были измяты, на перепачканной скатерти в беспорядке стояли опустошённые блюда и осушенные до дна бутылки с можжевёловой водкой — по форме эти сосуды напоминали пушки на лафетах.

Наконец соизволил удалиться граф, а вслед за ним разошлись и последние гости.

В ту самую минуту, когда рессоры повой блестящей коляски скрипнули под изрядно увеличившимся в весе графским телом, в театре потухли газовые светильники, и теперь лишь догоравшие свечи озаряли два длинных стола с беспорядочно разбросанными по ним остатками торжественной трапезы.

Верхняя часть зала погрузилась во мрак. На конце одного из столов, где недавно восседали граф, дои Матео и ближайшие их сподвижники, разместилась многочисленная прислуга, собрав туда всё, чем ещё можно было воспользоваться.

Одного из лакеев осенила блестящая мысль: он вырезал из бумаги очки, водрузил их себе на нос и уткнулся в тарелку. Другой схватил бутылку, чмокнул губами, подражая звуку выскакивающей пробки, сделал вид, будто наливает вино в бокал, поднял его, развёл руки, изо всех сил выпятил живот, зажмурил глаза и скороговоркой замолол что-то непонятное. Потом он остановился, постучал себя куском хлеба по животу и затылку, опёрся о стол, выкрикнул несколько громовых здравиц и опрокинул бокал над головой того, кто нацепил бумажные очки. Остальные разразились хохотом и, чтобы не лопнуть, схватились за бока.

В это время в зал, опираясь на толстую суковатую палку, вошёл оборванный нищий. В отблесках догоравших свечей тень его казалась такой сказочно огромной, что временами чудилось, будто он идёт на ходулях. Нищий залез под стол, собрал валявшиеся там объедки и крошки, сложил их в жестяную банку, висевшую у него на поясе, впился зубами в кусок хлеба и молча удалился.

 

III. Дома

На следующий день граф Ковео, почивавший на широкой кровати под роскошным пологом, проснулся довольно поздно. Он протёр глаза, потянулся, и лицо его озарилось улыбкой человека, который располагает полным достатком, наслаждается всевозможными радостями и которому, где бы он ни очутился, доступны любые житейские блага.

Полуденное солнце, проникая сквозь жалюзи, заливало комнату ярким светом. В спальне, уставленной новой сверкающей мебелью, источавшей приятный запах свежего лака, всё дышало миром и спокойствием; тёплый влажный воздух, освежаемый время от времени порывами лёгкого бриза, расслаблял тело и душу сеньора графа, который нежился в постели.

Заспанное, слегка порозовевшее широкое лицо, толстая шея, чуть выкаченные глаза, припухшие от глубокого долгого сна, и детская улыбка, блуждавшая на губах графа, производили странное впечатление: покрытая редкими волосами голова, утопавшая в больших мягких подушках среди скомканных, отделанных дорогими кружевами батистовых простынь, напоминала голову какого-то новорождённого чудовища.

Из уст графа вырывались гортанные звуки, походившие не то на хрюканье, не то на хрип, не то на скрежет, который издают пришвартованные рядом суда, когда трутся бортами друг о друга. Наконец дон Ковео оставил мягкую постель, хотя это стоило ему немалых усилий.

Пока граф одевается и приводит себя в порядок, скажем несколько слов о его пышном ложе. Оно возвышалось на ножках ионического стиля и выглядело весьма внушительно. Каждый, кто перешагивал порог спальни, незамедлительно убеждался, что владелец ложа имеет в обществе такой вес и располагает такими средствами, которые позволяют ему наслаждаться праздностью.

У подъезда, облицованного метра на два в высоту сверкающими белыми плитами, стояла коляска; её старательно чистил молодой негр с лукавыми глазами и плутоватым лицом; рядом с коляской красовался лёгкий фаэтон; чуть поодаль восседал бородатый детина-привратник, пышущий здоровьем и силой; он коротал время, свёртывая сигареты и что-то напевая себе под нос.

В прихожей, выкрашенной в белый цвет, красовались консоль с двумя большими цветочными вазами, расставленные в строгом порядке венские стулья, горка со сверкающими кувшинами и стаканами из тончайшего, искусно обработанного хрусталя, великолепные часы, большой, сделанный из стали и меди маятник которых размеренно покачивался в стеклянном футляре, стол с ещё не развёрнутыми и не измятыми свежими газетами и, наконец, в самой середине, аквариум, заслуживающий особого описания.

Гостиная, где пол был выстлан линолеумом и массивная резная палисандровая мебель соседствовала с картинами в широких рамах, с великолепным роялем и портьерами из голубого шёлка, наполовину раздвинутыми и приоткрывавшими доступ в комнату, являла собой в этот час довольно унылое зрелище: она была как бы придавлена тяжестью стольких иноземных вещей.

Тоненький солнечный луч, проникая сквозь узкую щель в оконной занавеси, освещал часть превосходного венецианского зеркала, стоявшего на консоли, на которой в окружении двух больших алебастровых ваз с лепными украшениями и других дорогостоящих вещей возвышался на некоем подобии алтаря или трона золотой телец.

Однако вечерами, когда ярко горела большая люстра с хрустальными подвесками и свет её, играя всеми цветами радуги, отражался в зеркале, на поверхности лакированной мебели, на резьбе и позолоте и озарял с головы до ног четыре стоявшие по углам комнаты гипсовые скульптуры, чьи очертания выделялись в полумраке, гостиная блистала во всём своём великолепии, и золотой телец, словно объятый пламенем, ослепительно сверкал с высоты мраморного пьедестала.

Дверь из матовых стёкол, в центре которых на полупрозрачной поверхности были вытравлены радующие взор пейзажи, открывала доступ в кабинет, оклеенный серыми обоями с рисунком, изображавшим гирлянды цветов. Здесь на разных полках и столиках в причудливом беспорядке размещалось множество драгоценных произведений искусства. В застеклённом шкафу горой лежали футляры из русской дублёной кожи, мундштуки из янтаря и слоновой кости; великолепные альбомы с золочёным обрезом, обтянутые бархатом или отделанные перламутром и рельефным рисунком; часы, кольца, трости, фигурки из фарфора, бронзы, слоновой кости, меди, серебра, глины; сотни курьёзных и изящных безделушек, каждая из которых, если её продать, могла бы составить счастье какого-нибудь бедняка. Некоторые из этих предметов хозяин дома купил, по большинство из них были ему подарены.

Одевшись, граф распахнул дверь кабинета, украшенную по краям резьбой, и крикнул:

— Виктор!

Привратник, напевавший себе под нос и старательно завёртывавший мелко нарезанный табак в аккуратные белые бумажки, на мгновение смолк, оторвался от своих занятий и повторил:

— Виктор!

Негр, чистивший коляску, бросил метёлку и поспешно направился на зов. Подойдя к двери, он не поздоровался с хозяином, а сразу же осведомился:

— Чего изволите, ваша милость?

— Который час? — спросил граф.

— Четверть первого.

— Вот разоспался!.. Счастье, что сегодня день неприсутственный.

— Прошу прощения, сеньор, завтра день свободный, это точно, а сегодня нет, — поправил Виктор.

— Да-да, верно. Но идти в канцелярию уже поздно, так что лучше я денёк не поприсутствую… Сбегай-ка туда и скажи секретарю, чтобы он принёс мне бумаги на подпись или прислал их с тобой, если не может прийти сам.

— Слушаюсь, — ответил Виктор и, взяв шляпу, отправился выполнять поручение хозяина.

Тем временем граф вышел в прихожую, поудобнее раскинулся в кресле, так, чтобы оно могло заменить ему кровать, взял со стола газеты, развернул их и принялся читать.

Какой мягкий свет льётся сквозь небольшие окошечки, пробитые в стене прихожей под самым потолком! Как здесь светло, какой блаженный покой царит! На полу ни соринки, ни бумажки; всё вокруг чистое, новое, сверкающее, изысканное; лишь изредка тишину нарушает чириканье воробьёв на ветвях смоковницы, посаженной посредине дворика и окружённой большими глиняными горшками, в которых растёт множество экзотических растений и цветов.

Сеньор граф, развалясь в большом кресле, наслаждался всей этой благодатью. Одетый в белый полотняный костюм и тщательно выглаженную сорочку с туго накрахмаленными блестящими манжетами и воротничком, безукоризненно выбритый, упрятав свой живот в широкий жилет, он сидел и читал газету, посасывая превосходную сигару, дымок которой расплывался большими голубоватыми кругами и, словно фимиам из кадильницы, наполнял воздух ароматом.

Аквариум, стоявший посреди прихожей, был великолепен. Этот восьмиугольный сосуд возвышался на изящных бронзовых колонках, чьи каннелюры и резные капители сверкали полировкой. Одна сторона их была тщательно отшлифована, а другая покрыта слоем тёмно-зелёной окиси, придававшей им сходство с изъеденными влагой и временем медалями, амфорами, античными статуями и другими предметами, столь ценными в глазах собирателей древностей.

Сквозь стенки из толстого и прозрачного стекла видны были низкорослые водоросли, напоминавшие по форме то мотки перепутанной пряжи или метёлки, то тонкие прямые нити или расчёсанную бороду. Водоросли размеренно колыхались на дне, повинуясь медленному движению воды, постоянно обновлявшейся кристальными струнками фонтанчика, искусно вделанного в аквариум.

На полу вокруг аквариума в глиняных, фаянсовых и фарфоровых горшках, расставленных в художественном беспорядке, росли живописные лотосы; тростник, стебли которого были усыпаны небольшими алыми колючками и украшены белыми, как слоновая кость, полосками; бегония с тяжёлыми мясистыми черенками и блестящими шероховатыми листочками, словно вычеканенными из металлических пластин; поднимались вверх или склонялись вниз, сгибаясь в красивую дугу, папоротники с молодыми побегами, свёрнутыми спиралью, и веточками, расходящимися лучами из одного центра; словно окаменевшие тёмно-зелёные змеи, переплетались между собою усеянные шипами липкие от сока кактусы; лезли вверх вьющиеся растения с крохотными, соединёнными попарно листочками — они обвивались вокруг стеблей других растений, ползли по колонкам и граням восьмиугольного стеклянного аквариума и бесстрашно переваливались через его края, так что усики их погружались в воду или плавали на поверхности.

Серые, красные, голубые рыбки, казавшиеся огромными благодаря той чистейшей линзе, которую образовали стёкла и вода, беспрестанно шевелили своими прозрачными хвостами и плавничками, жадно заглатывали корм и поблёскивали большими чёрными глазами. Они плыли то стремительно, то медленно, то догоняли друг друга, то поднимались и временами высовывались из воды, то опускались и держались несколько мгновений неподвижно, словно подвешенные на невидимой нити.

Большие стеклянные горки и резные шкафы, стоявшие в прихожей, ломились от серебряной столовой посуды; они казались совсем маленькими, отражаясь в стёклах аквариума, на которых играли лучи света. Освещённая ими вода, подводные растения, образовавшие арки и рощицы, пещеры, сделанные из ноздреватых камней, веточек кораллов и витых перламутровых раковин, являли собой на редкость красивое зрелище.

По утрам аквариум и окружавшие его растения заливал дерзкий поток солнечных лучей, пробивавшийся сквозь жалюзи и цветные витражи прихожей, и тогда всё вокруг дышало какой-то особенной радостью жизни. На беломраморном полу, среди непрерывно вспыхивавших радуг и ослепительных бликов, возникали отчётливые очертания водоёма и причудливые тени рыбок, плававших в аквариуме.

В постоянно менявшемся освещении аквариум производил такое неизъяснимо сказочное впечатление, что прихожая казалась уже не помещением, предназначенным для жилья человека, а приёмным залом во дворце прекрасной морской богини; стоявшие вокруг водоёма растения становились изумрудно-прозрачными; вода блестела, как расплавленное серебро, а рыбки, скользившие в ней, словно одевались в панцирь из пурпура и золота.

Однако в описываемую нами минуту сеньор граф был не слишком расположен любоваться всей этой красотой. Не успел он встать с постели, взять в руки газету и раскурить ароматную сигару, как веки его вновь отяжелели и полузакрылись: он ведь почти всегда пребывал в сладкой дремоте, спутнице исполненных желаний и ласкового ветерка удами.

Блаженное забытьё сибарита-графа прервал швейцар, который принёс на серебряном подносе кучу визитных карточек и объявил:

— Рад видеть, что сеньор граф проводит день своего торжества, наслаждаясь всей полнотой счастья; дай вам бог ещё сто лет такого же благополучия и здравия.

— Как? — удивился граф. — Это всё мне? Но это ошибка — мои именины не сегодня.

И, чтобы окончательно убедиться, не ошибся ли он, граф развернул газету и прочёл там имя святого, чей праздник приходился на этот день; затем презрительно пожал плечами и изрёк:

— Хорошо, оставь эти карточки на столе… Как всё это смешно!

Когда привратник вышел, граф дал себе волю и с горделивой улыбкой взглянул на поднос и лежавшие там послания, которые свидетельствовали о том, как много друзей у его сиятельства. Он запустил руку в груду карточек, и всякий раз, когда граф видел крест или корону, отпечатанную над чьим-нибудь именем, взгляд его оживлялся. Перевернув одну из карточек, он заметил несколько написанных от руки строк, машинально поднёс карточку к глазам и прочёл:

«Сердечно поздравляю Вас, Превосходительнейший и Сиятельный сеньор Граф Ковео, с замечательной речью, которую Вы произнесли вчера вечером, и желаю Вам других подобных же триумфов. Всегда к Вашим услугам. Ваш горячо любящий и преданный друг Маркиз А.».

— Чёрт возьми, теперь мне всё ясно! Ну и осёл же я, право! Как это я сразу не сообразил? — Именно так подумал вслух граф и затем шёпотом добавил: — А ведь нужно, пожалуй, отослать пустой поднос обратно.

Действительно, подносу следовало оставаться у дверей, ибо привратник уже принёс новую охапку карточек.

— Там пришли два каких-то человека. Они желают переговорить с вами, — доложил он, вручая хозяину белые кусочки картона.

— Вечно ты со своими глупостями! Новости в газете и те прочесть некогда! Ступай скажи, пусть войдут.

Привратник, взял поднос и ушёл. А в комнату с благоговением, с каким вступают в храм, вошли два толстощёких и красных от смущения парня; они жались друг к другу, словно ища в соседе опоры или желая набраться от него мужества. Они принесли рекомендательное письмо, которое вручили графу после неуклюжих поклонов и бесчисленных приветствий, произнесённых еле слышным голосом.

Граф углубился в письмо, а закончив чтение, спросил у пришельцев:

— Итак, вы тоже мои племянники?

— Да, сеньор, ваш батюшка приходился двоюродным братом…

— Так, так. За полгода мне представилось по меньшей мере тридцать племянников. Вот уж не думал, что у меня такая многочисленная родня.

Смущённые парни собрались было подробнее описать родственные узы, соединявшие их с графом, но тот, слегка посмеиваясь, прервал их:

— Ладно, ладно. Но сначала я должен устроить ранее прибывших племянников, так что вам придётся подождать, пока я не выполню уже данных мною обещаний. Однако вы можете быть вполне уверены, что я о вас не забуду.

Опечаленные молодые люди удалились, а граф, яростно выпустив клуб дыма, воскликнул:

— Чёрт подери, что за удел быть американским дядюшкой! Племянники прямо косяком идут!

Немного погодя явился Виктор, негр-кучер, и доложил, что он передал распоряжение графа сеньору секретарю канцелярии.

— Отлично, парень, отлично! Тебе прямо цены нет.

Плутоватый кучер ухмыльнулся.

— Теперь, — продолжал граф, — ступай и узнай, как там с завтраком.

Виктор отправился в столовую и вскоре вернулся с известием, что завтрак подан. Граф отшвырнул газету, которую, не читая, держал перед глазами, и пошёл в столовую.

Было около двух часов дня — время, когда граф обычно завтракал. Столовая представляла собой просторную, роскошно обставленную комнату и была в этот час залита светом, весело игравшим на белой тиснёной скатерти стола, на котором красовались блюда с аппетитными яствами, искусно приправленными зеленью, овощами и ароматными соусами.

На стенах висели дорогие, написанные маслом натюрморты с изображением различных фруктов; за стёклами двух буфетов ровными рядами стояли рюмки, блюда, серебряная и фарфоровая посуда — вся эта утварь была сделана мастерски и стоила немалых денег.

Сеньор граф сел перед единственным на столе прибором, поудобнее расположил свой животик, развернул сложенную салфетку, сунул кончик её за ворот сорочки, чтобы не испачкаться, отломил кусочек хлеба, отправил его в рот и принялся жевать.

В тот же миг появился привратник и скорее поклонами и почтительными жестами, чем словами, сообщил сеньору графу, что какой-то человек жаждет с ним поговорить.

— Господи Иисусе! Позавтракать и то спокойно не дадут! Скажи ему, чтобы обождал!

— Слушаюсь, слушаюсь, — пробормотал привратник извиняющимся тоном: он понимал, как несвоевременен его приход.

— Виктор! — позвал граф.

Явился кучер.

— Спроси у того, кто меня дожидается, что ему нужно.

Виктор пересёк дворик и направился в прихожую. Вернувшись в столовую, он доложил:

— Пришли из канцелярии.

— Нет, моё терпение скоро лопнет! Когда же наконец поумнеет этот болван привратник! Не знаю, как ему ещё объяснять! Беги скорее и скажи тому, кто пришёл, пусть войдёт.

Виктор выполнил поручение и возвратился в столовую в сопровождении какого-то несчастного письмоводителя.

Графа это несколько удивило.

— А я думал, что пришёл сам дон Матео.

— Нет, сеньор, — ответил смущённый канцелярист. — Он никак не мог прийти и поэтому послал меня.

— Ну, ничего, садитесь, — сказал граф, указывая гостю на стул.

Бедняк, донельзя растерянный, спотыкаясь, добрался до ближайшего стула и сел. Затем он положил под сиденье кипу бумаг, которую принёс под мышкой, потушил сигару о подошву ботинка и бережно засунул окурок за подкладку шляпы.

Сидеть в такой просторной и чистой комнате, перед самим сеньором графом, столь выхоленным, надменным и представительным, было для бедного письмоводителя настоящей пыткой, которая становилась ещё невыносимей, когда несчастный смотрел на свою заношенную, перепачканную одежду и рваную, покрытую грязью обувь. Бедняга не осмеливался поднять глаз, чувствовал себя униженным и словно скованным цепями и то поднимал воротник сюртука, чтобы прикрыть давно не мытую шею, то расчёсывал длинными грязными ногтями нестриженую бороду, то заталкивал в рукава засаленные манжеты рубашки, на которой не хватало пуговиц. Ему захотелось плюнуть, но, взглянув на чистые блестящие плиты пола, он только проглотил слюну.

Тем временем дон Ковео в полном молчании свирепо расправлялся с завтраком. Шум, который производил граф, кусая подрумяненные хлебцы, звон бутылки о бокал и аппетитные запахи, исходившие от пищи, — всё это доставляло канцеляристу неописуемые страдания.

Он боялся, как бы властный инстинкт голодного человека не лишил его на миг рассудка и обычной выдержки: ему так хотелось схватить какое-нибудь блюдо, убежать с ним в угол и разом проглотить всё содержимое.

В эту минуту граф весело осведомился:

— Не составите ли мне компанию?

— Нет, нет, благодарю, — упавшим голосом отозвался бедняк. И он растянул в улыбку бледные губы, обнажив три одиноких чёрных зуба.

Нищета несчастного канцеляриста чувствовалась во всём.

Граф кончил завтракать и в ожидании кофе ковырял зубочисткой в зубах, рассеянно покачивая тарелочку округлыми, залитыми сиропом помадками.

— Ну и жара! — воскликнул он.

— Да, сеньор, сегодня очень жарко, — поддакнул письмоводитель.

Сеньор граф утирал пот, обильно струившийся по лицу и лысине, — следствие усиленной работы здорового и сильного организма.

— Вы, кажется, симпатичный малый, — сказал вдруг граф, одаривая подчинённого разнеженным от выпитого вина взглядом.

Канцелярист грустно улыбнулся.

— Как вас зовут? — продолжал граф. — По-моему, я вас где-то видел, но вот не припоминаю…

— Да, сеньор граф, вы правы. Я очень дружил с вашим племянником. Я часто давал ему книги и советовал учиться: у него была светлая голова. Тогда вы жили в «Льве Нации» вместе с сеньором капелланом Пересом…

У графа зарделись уши, и он уже готов был переменить разговор, но в это время на стол поставили ароматный кофе. Собрав всё своё мужество, канцелярист вдохнул душистый дымок, поднимавшийся из тонкой прозрачной фарфоровой чашки, и дал себе слово не отказываться от кофе, если граф предложит ему чашечку. Но дон Ковео был занят тем, что вглядывался во вкусную чёрную жидкость, на поверхности которой, словно в тёмном зеркале, он, казалось, видел потолочные балки мансарды; поэтому он не заметил, как жадно смотрит гость на кофе, и даже не предложил ему одну из сигар, целую коробку которых Виктор подал хозяину на серебряном подносе.

Граф приказал слуге снять скатерть и принести чернила и перья. Затем он принялся одну за другой подмахивать бумаги, доставленные из канцелярии.

— Ох, — простонал, словно почувствовав внезапную боль, дон Ковео и, поставив подпись на последнем документе, добавил: — Слава богу, кончил!

Не успел канцелярист выйти, унося с собой кипу подписанных бумаг, как в дверях столовой опять появился привратник и, с трудом сдерживая мальчишескую радость при мысли о том, что он удостоился чести служить столь знаменитому, богатому и учёному человеку, как сеньор граф, в ком постоянно кто-либо нуждается, объявил:

— Тут пришло с полдюжины хорошо одетых господ, они спрашивают сеньора графа.

Дон Ковео заставил привратника дважды повторить сказанное и, воздев к небу жирные руки в знак охватившего его отчаяния, изрёк:

— Господи, ну и денёк! Ни минуты покоя! Государственным мужам, которые пользуются таким всеобщим уважением, как я, живётся труднее, чем обыкновенным людям: им не дают отдохнуть даже после еды.

— О, это не так плохо, сеньор, не так уж плохо! — утешающим тоном вставил привратник.

— Оставь! Мы — рабы общества: к нам обращаются в любое время суток. Ну, да что поделаешь! Скажи сеньорам, чтобы они подождали в гостиной, — я сейчас выйду.

Привратник со всем усердием поспешил выполнить приказ хозяина.

Посетители расселись в гостиной, куда, намеренно выждав несколько минут, направился и граф.

Когда он медленным, спокойным шагом величественно шествовал к середине нарядно убранного, но несколько мрачного помещения, посетители, словно подброшенные пружиной, дружно вскочили с мест и почтительно поздоровались. Один из них, отделившись от группы, принялся громко и напыщенно читать длинную оду в одиннадцатисложных стихах, в которых воспевалась речь, произнесённую накануне вечером сеньором графом. Граф слушал нескончаемый поток стихов, опустив голову и разыгрывая скромность, хотя на самом деле лопался от тщеславия.

Наконец поэт завершил чтение, и вперёд выступили два господина с длинным футляром из ярко-красного бархата. Один из них, заикаясь от волнения, преподнёс графу футляр, где покоилась тросточка из слоновой кости с ручкой, усыпанной аметистами и рубинами. От имени бесчисленных почитателей графа он попросил его принять этот скромный дар в знак любви и уважения.

Трость была великолепная, очень дорогая, но церемония отнюдь не привела дона Ковео в особый восторг: он уже привык получать в подарок трости.

Граф с наивозможной учтивостью поблагодарил за подношение; изъявления признательности были встречены протестующими возгласами разодетых гостей, и торжественный акт вручения трости завершился. Затем дон Ковео предложил сеньорам выпить чашечку шоколада.

— Шоколад?.. В такой час? — удивились гости.

— А почему бы и нет, сеньоры? Я готов пить его в любое время, — игриво возразил граф.

И гости, пачкая лицо и руки густым и вкусным напитком, сбросили с себя маску серьёзности и принялись наперебой выкладывать все остроты, какие знали или могли выдумать. Граф с довольным видом и благосклонной улыбкой выслушивал их, одобрительно покачивая головой.

Часа через два гости ушли. Граф проводил их до выхода и, возвратившись в прихожую, задержался перед подносом, снова заваленным визитными карточками; он запустил руку в груду сверкающих глянцем кусочков картона и, вороша их, предался размышлениям:

«Вот что значит хорошо говорить перед публикой! Вчерашняя речь помогла мне завоевать такой авторитет, какой мне и не снился! Только моя нерешительность и робость виноваты в том, что я до сих не произнёс целой дюжины подобных речей. А ведь я давно уже догадывался, что не лишён ораторских способностей».

— Эй, привратник! — громко позвал граф.

Бородач не замедлил явиться.

— Если меня станут спрашивать, отвечай всем, что меня нет дома, — пусть приходят завтра.

— Слушаюсь, слушаюсь, — отозвался страж.

— Виктор! — снова закричал граф.

Вошёл кучер.

— Воду в ванне охладил?

— Да, сеньор.

— Хорошо. Я больше никого не принимаю: посмотрим, дадут ли мне спокойно выкупаться.

 

IV. Необъяснимая тоска

Наступил вечер. Был час, когда солнце прячется за холмом, на котором высится замок Принсипе, и так ослепительно озаряет возвышенность, что кажется, будто из недр её стремительно вырываются огромные снопы света и медленно гаснут на самой середине небосвода, словно боясь затмить робкий блеск какой-нибудь звезды, незаметно вспыхнувшей на противоположной, уже потемневшей чёрно-синей стороне горизонта; час, когда птицы, укрывшиеся в густой листве тополей на бульваре Карла III, поднимают оглушительный гомон, защищая от соперников ветку, где они собрались провести ночь; когда гуляющие, устав разъезжать взад и вперёд по бульвару, уже рассеянно посматривают по сторонам утомлёнными сонными глазами и поудобнее разваливаются в экипажах.

Графу Ковео, который тоже совершал прогулку в своей новенькой, сверкающей лаком коляске, уже порядком надоело вертеть головой из стороны в сторону и снимать шляпу, отвечая на бесконечные поклоны. Ему было не по себе, хотя он и не понимал, чем это вызвано; случайно взглянув на пустовавшее слева от него место на сиденье, он уныло пробормотал:

— Мне чего-то не хватает!

Затем он поднял глаза. Вдалеке, на фоне облаков, окрашенных последними лучами заходящего солнца, темнели очертания королевских и кокосовых пальм и других деревьев.

«Такого же цветения, как у этих деревьев, — вот, пожалуй, чего мне не хватает», — подумал граф.

Коляска повернулась, и пейзаж изменился. Мрак, словно тяжёлый чёрный туман, заволакивал дальний конец бульвара, и взгляд уже с трудом различал Марсово поле. Во тьме один за другим вспыхивали огни, придававшие сказочно огромные размеры стволам и кронам деревьев: это зажигались уличные фонари, которые постепенно образовали бесконечное двойное кольцо переливающегося огненного ожерелья.

«Настоящего естественного света — вот чего мне, может быть, не хватает?» — вновь спросил себя задумчивый и грустный ездок. Но его настойчивые вопросы остались без ответа. Он вернулся домой в глубокой тоске.

Когда цокот копыт и глухой стук колее по наклонной деревянной эстакаде, пристроенной к тротуару, чтобы облегчить въезд экипажам, прогремел в прихожей и затих в глубине дома, отдавшись эхом чуть ли не в каждой комнате, графу почудилось, что он очутился в мрачном склепе — таким пустынным, холодным и тёмным показался дону Ковео его прекрасный дом! Он ходил по комнатам и осматривал их, бормоча сквозь зубы:

— Да, определённо чего-то не хватает!

Граф приказал привратнику зажечь все огни. Дом озарился ярким светом: богатая мебель, занавеси и ковры предстали во всём великолепии, но даже это не избавило графа от назойливой мысли:

«О да, чего-то не хватает!» В гостиной он присел и попробовал развлечься, просматривая визитные карточки, переполнявшие поднос, по и это не помогло: непонятная тоска по-прежнему мучила графа. Внезапно он встал, словно приняв окончательное решение, и крикнул:

— Виктор, заложи фаэтон, а я пока оденусь. Хочу на воздух — тут слишком душно.

Через несколько минут граф влез в лёгкую элегантную коляску. Он был одет в чёрный костюм, на жилете красовалась большая цепочка от часов, которую он купил вчера вечером, на манишке белой, тщательно отглаженной сорочки поблёскивали крупные бриллианты.

— Сделаем круг по Прадо, а потом поезжай по улице Обиспо, — усаживаясь, приказал кучеру граф.

Лошади размеренно зацокали подковами по камням мостовой, и лёгкий экипаж быстро отъехал от дома. Граф с наслаждением вдыхал свежий вечерний воздух. Он был, видимо, очень озабочен, так как не замечал поклонов, которыми его приветствовали седоки других экипажей при встрече с фаэтоном.

Как и велел граф, коляска ехала вниз по улице Обиспо. У парфюмерного магазина она остановилась.

Дон Ковео встал с удобного сиденья, неторопливо и спокойно вылез из коляски, вошёл в лавку и прошествовал вдоль прилавков, задерживаясь у некоторых из них. И всё это он проделал такими заученными движениями, словно хотел сказать: «Эй, сеньоры, посмотрите-ка, кто приехал в фаэтоне. Это сам граф Ковео. Поглядите, как он поднимается с сиденья, как спускается на землю, и знайте, что он намерен выбрать и купить здесь различные духи и помады. Теперь вам понятно, не так ли? Ну, вот и отлично».

Однако минут через пять сеньор граф пришёл в полное замешательство: он не знал, какую пудру, духи и помаду ему следовало выбрать среди бесчисленного множества изделий, лежавших перед ним в стеклянных флакончиках, разноцветных коробках из картона, дерева и в фаянсовых баночках. Не менее достоин внимания был вид хозяина и продавцов, которые с необычайным старанием сообщали графу, какие из ароматных товаров будут для него наиболее приятными и подходящими.

Наконец высокородный сеньор решил отобрать дюжину баночек, коробочек, щёточек и пуховочек и строго наказал, чтобы на следующий день часам к одиннадцати, к тому времени, когда он уже проснётся, всё это доставили ему домой.

— Поезжай, — громко приказал кучеру граф, снова садясь в фаэтон. Экипаж покатился дальше по улице Обиспо и наконец остановился на площади Пласа-де-Армас. Граф вошёл в большое здание, но быстро возвратился, так как не застал дома нужного ему человека.

— Это странно: мы всегда подолгу беседовали с ним именно в эти часы. Поезжай дальше! — снова приказал он кучеру.

И фаэтон выехал на улицу О'Рейли.

Граф задумался о том, где ему провести вечер, и в этот миг взгляд его упал на большие афиши, расклеенные на стене и возвещавшие о спектаклях.

Озарённые огнями витрины магазинов, ломившиеся от товаров и мелькавшие по обеим сторонам фаэтона, отражались в глазах вельможи двумя узкими блестящими полосками. Всё это было графу слишком знакомо и потому безразлично: такое зрелище ничего для него не значило, он презирал его, так как в мечтах уже любовался гораздо более прекрасными вещами, которые он увидит, когда отправится в Лондон, Париж, Нью-Йорк.

Экипаж выехал на просторную, хотя и небольшую, площадь Монсеррате. Дон Ковео протянул бамбуковую трость, ткнул ручкой, изображавшей графский герб, в плечо кучера и приказал:

— В «Такон».

И через несколько минут лёгкая коляска остановилась перед портиком театра.

Публика расступалась перед сеньором графом, друзья с почтительного расстояния кланялись ему. Одни лишь мальчишки — продавцы цветов, сладостей, вееров и газет — отважились подойти поближе, но он отогнал их, подняв трость и грозно повертев ею в воздухе.

— Мне ничего не надо, мошенники!

Ещё немного, и он принялся бы колотить тростью этих несчастных оборвышей.

В тот вечер сбор от представления должен был пойти на какие-то благотворительные нужды. В вестибюле театра на столике, покрытом красным сукном, стоял поднос, полный золотых и серебряных монет; вокруг столика сидели дамы из самых знатных семей Гаваны.

Дон Ковео был застигнут врасплох: ему ничего не было известно. Если бы он знал заранее! Но отступать было уже поздно: красавицы с улыбкой смотрели на него, и графу осталось лишь сунуть руку в карман жилета, вытащить шесть золотых унций и бросить их одну за другой на зазвеневший поднос.

Однако дона Ковео ожидало нечто худшее: один из мальчуганов, которых сеньор граф отогнал гневным жестом, предстал перед ним с корзиной, полной цветов, и вельможе поневоле пришлось купить по букетику для каждой сеньоры. О, граф Ковео так галантен!.. Но, несмотря на эти комплименты, он большую часть представления посвятил обдумыванию способа, как избавиться от назойливых мальчишек, продающих цветы у подъездов театров.

Время до начала спектакля он посвятил весёлой болтовне с элегантными дамами-сборщицами, которые всячески старались показать входившим зрителям, с какой фамильярностью и непринуждённостью они общаются со столь высокопоставленным лицом.

Затем граф занял кресло в первом ряду и стал наводить свой лорнет на ложи, повернувшись спиной к сцене, расточая улыбки и отдавая поклоны. Отовсюду на него указывали и смотрели, везде упоминалось его имя. Кто же в Гаване не знал сеньора графа!

Пока дон Ковео сидел в театре, печаль его немного утихла; но когда спектакль кончился и он опять сел в фаэтон, покатившийся по узким, тёмным и пустынным улицам города, который уже два часа пребывал во власти сна, графа снова охватила тоска. «Чего-то мне не хватает!» — думал он, и к горлу подкатывался горький комок.

Граф лёг в постель и тут же словно упал в глубокий, мрачный и холодный колодец, куда не доходил ни один звук из внешнего мира и где полностью исчезало ощущение бытия.

 

V. Матримониальные заботы

Сеньор граф проснулся, когда большие часы в столовой звонко и размеренно пробили двенадцать ударов.

Вечно одна и та же картина, одни и те же ощущения! Сквозь жалюзи струится солнце, в спальне тёплый и немного влажный воздух, во всём доме тишина, спокойствие, безмятежность. Ни шороха.

Граф уставился на складки тонкого полотняного полога и с минуту пребывал в раздумье. Он чувствовал себя так, словно ему на грудь положили огромный тяжёлый камень. Наконец он облегчённо вздохнул.

«Да, да, женюсь! Вот чего мне не хватает — красавицы жены, чью улыбку я видел бы, просыпаясь; чьи глаза озаряли бы комнату светом, более ласковым, чем сияние солнца; от чьего дыхания становился бы благоуханным и лёгким томительно тяжёлый воздух спальни! Мне недостаёт прекрасной женщины, которая, словно канарейка в золотой клетке, оживляла бы этот пустынный дом своими лёгкими шагами и звонким серебряным голосом. Ах, именно этого — света, воздуха, радости у меня и нет! К чему мне все блага, если ими вместе со мною не наслаждается любимое существо, прелестный ангел, чьё лицо я буду видеть под этим пологом в миг пробуждения, чей взгляд будет исполнен глубокой и целомудренной любви…»

Вот какие приятные, хоть и не совсем ещё ясные грёзы тревожили нашего героя. Но вдруг предательская мысль прервала мечтания графа и, словно чёрная туча, затмила розовые горизонты его фантазии. На миг взгляд его исполнился нерешительности и сомнений, однако дон Ковео тут же лукаво рассмеялся и вскочил с постели.

— Да, только богатая — это непременно!

Вошёл Виктор, неся огромную чашку шоколада, стакан молока и бисквиты.

— Слушай, Виктор, — ликующе объявил граф. — Я надумал жениться. Неплохая идея, а?

— О да, сеньор, великолепная, — поспешил уверить хозяина Виктор.

Но Виктор лгал: такая мысль казалась очень плохой ему, второму лицу в доме после графа. Хозяин не слишком утомлял его работой и за те немногие услуги, которые Виктор оказывал ему, платил с исключительной щедростью, обычно графу не свойственной и преисполнявшей Виктора безмерной гордостью. Естественно, что любая перемена вызывала беспокойство у слуги, находившегося в столь привилегированном положении.

Сеньор граф женится! Значит, в дом войдёт женщина. И между ним, Виктором, и сеньором графом встанет новая сила. А как же будет с откровенными излияниями графа, с рассказами о любовных похождениях, которыми он удостаивал своего слугу, с долгими беседами о весёлых предметах, которые хозяин столь оживлённо и увлекательно вёл с ним, пока одевался и приводил себя в порядок? Нет, женившись, он перестанет отличать его, Виктора! И уж не подарит ничего!

Вот о чём думал Виктор, расставляя на круглом столе о трёх ножках завтрак для сеньора графа.

— Слушай, — приказал ему хозяин. — Вычисти-ка мою одежду и подай мне костюм на сегодня.

Виктор направился к шкафу, набитому щегольским платьем, и принялся орудовать щёткой. Через несколько минут он возвратился, неся в руках совершенно новый костюм.

— Сюртук поистрепался… — начал он.

Граф, держа в руке кусочек коричневого бисквита, который он предварительно обмакнул в шоколад, а теперь собирался отправить в рот, пощупал принесённую Виктором одежду и возразил:

— Однако я надевал его раза три, не больше!

— Но…

Граф рассмеялся:

— Ха-ха-ха! Да ты, я вижу, самый тщеславный негр в Гаване! Что ты сделал с костюмом, который я подарил тебе позавчера?

— Я ходил в нём на танцы…

— Ну ладно, парень, ладно, бери и этот.

Плут, сияя от радости, в один миг свернул превосходный костюм и сунул его под мышку.

— Только не износи и этот также быстро! — предостерёг граф.

— Нет, сеньор! Не беспокойтесь, ваша милость.

Затем каждый опять занялся своим делом: Виктор принялся чистить одежду, а граф жевать бисквит и потягивать шоколад. Внезапно он пристально уставился на край чашки, затем тряхнул головой и воскликнул:

— Виктор, не знаешь ли ты какой-нибудь богатой вдовы?

Виктор поскрёб затылок и ответил:

— Я? Как же, как же, сеньор, знаю. Да вы и сами с ней знакомы.

— Что-то не помню, — задумчиво произнёс граф.

— Донья Сусанна, — подсказал негр.

Слова Виктора так рассмешили графа, что на глазах его выступили слёзы. С трудом подавив смех, он наконец сказал:

— Нет, парень, нет: она слишком стара и уж больно уродлива. Если бы не было других, сошла бы, конечно, и эта. Но ведь они есть, парень… есть…

Виктор был несколько сбит с толку, но утешился тем, что его предложение привело графа в такую весёлость.

— Ваша милость предпочла бы молоденькую и хорошенькую девушку? — осведомился он, набравшись смелости.

— Вот слушай, я сейчас тебе всё растолкую. Иллюзий я никаких не питаю; я знаю, что далеко уж не мальчик. Мне лучше всего подойдёт вдова, потому что у неё будет некоторый необходимый опыт. Я хочу вступить в брак, но не потерплю, чтобы мой дом заполнили разные тёщи, зятья, свояченицы и племянники.

— У меня, сеньор граф, никто в дом не проскользнёт, — негромко вставил Виктор, крайне польщённый откровенностью хозяина.

Граф допил последний глоток шоколада и одним духом осушил большой стакан молока.

— Уф, — вздохнул он, почувствовав, что насытился, и продолжал: — С сегодняшнего дня ты будешь сообщать мне о каждой красивой и богатой вдове, которая тебе попадётся.

— Слушаюсь.

— Посмотрим, сумеешь ли ты и на этот раз оказаться молодцом!

— Положитесь на меня, ваша милость! Я думаю, любой младенец в городе знает, что в таких делах за мной никто не угонится.

— Что правда, то правда: тут тебе просто цены нет, Виктор.

Граф подмигнул слуге, и оба заговорщика громко рассмеялись.

Затем Виктор ушёл, унося чашку и стакан, опорожнённые графом. Тот проводил его взглядом и, когда негр скрылся за дверью, сделал выразительный жест, как бы желая сказать: «Ну и бестия же этот черномазый!»

Граф несколько минут с наслаждением попыхивал сигарой и время от времени бормотал вполголоса:

— Женюсь… Мне чего-то не хватает… Наверняка красивой женщины… Она будет ходить со мной в театр, будет сидеть справа от меня в коляске, фаэтоне, за столом. Меня станут уважать ещё больше… Да, мне нужна богатая и красивая жена!

Дойдя до этого места своего монолога, дон Ковео с силой ударил кулаком по столу и вздохнул:

— Ах, Аврора, красавица Аврора!.. Впрочем, что я? Это могло произойти с каким-нибудь доном Висенте Куэвасом, но не с превосходительным сеньором графом Ковео, занимающим столь завидное положение в обществе…

Затем граф прошёл в зал, открыл великолепный рояль и, тыкая в клавиши одним пальцем, стал подбирать мотив ригодона, который ему предстояло танцевать во Дворце вместе с другими важными особами. Мелодия получилась довольно обезображенной, но граф, обладавший не слишком тонким слухом, был совершенно восхищён своими способностями.

Тем временем плут-кучер протирал замшей позолоченные фонари экипажа и громко спорил с привратником:

— Ну, что я вам говорил, дон Всезнайка? Сеньор граф очень хорошо умеет играть на рояле.

— И ты рассказываешь это мне, черномазый? Я же тебе сам про это твердил, так как обо всем знал раньше тебя, — ответствовал швейцар, чуть ли не крича: он тоже хотел, чтобы его услышал хозяин.

— Послушайте, дон Всезнайка, а ведь сеньор-то играет, не зная нот. Представляете себе, что было бы, если бы он их знал, а?

Граф, улыбаясь, слушал разговор слуг; однако ему не очень понравилось замечание о том, что он не знает нот. И дон Ковео невозмутимо продолжал извлекать из клавиш грохочущий, но жалкий намёк на ригодон, мелодию которого он переделал на свой собственный лад.

Вечером, во время прогулки, кучер, завиден богатый экипаж, всякий раз пытался осторожно пристроить рядом с ним свою коляску, чтобы граф мог тщательно рассмотреть всех, кто сидел в экипаже.

Услышав стук трости в стенку коляски, Виктор снова пускал лошадей рысью, заботясь лишь о том, как бы нагнать новый роскошный экипаж, появившийся на мостовой.

Стук был условным сигналом, означавшим: «Она мне не нравится; поезжай дальше». И блестящая коляска величественно продолжала свой путь. И сколько ни старался Виктор, подъезжая к другим экипажам, граф неумолимо продолжал стучать тростью в знак разочарования и нетерпения. Наконец хозяин и слуга, недовольные друг другом, возвратились домой. Граф был в высшей степени раздосадован, он давно уже привык к тому, что у него всё выходило так, как ему хотелось. Виктор был подавлен: впервые его хлопоты не увенчались успехом. Когда он проходил по двору, ведя под уздцы выпряженных лошадей, ему в голову пришла мысль, несколько утешившая его: «Но ведь граф первый раз приказал мне найти женщину, чтобы на ней жениться!»

 

VI. Кабинет превосходительнейшего сеньора графа Ковео

На следующий день сеньор граф всё ещё пребывал в отвратительном расположении духа. Войдя к себе в канцелярию, он не удосужился ответить ни на один из многочисленных и наипочтительнейших поклонов встречавшихся ему чиновников. Быстрым шагом, словно стараясь избежать каких-либо непредвиденных задержек, он проследовал к себе в кабинет; войдя, швырнул в сторону зонтик, шляпу, сюртук, нетерпеливо надел лёгкую курточку и шляпу из топкой ткани, с шумом распахнул окно, позвонил в серебряный колокольчик и закричал:

— Секретарь!

Едва высокий тощий человек, что-то писавший в соседнем помещении, услышал этот призыв и звон колокольчика, как он чуть ли не одним прыжком преодолел довольно изрядное расстояние, разделявшее обе комнаты, и предстал перед своим начальником.

— Готово? — осведомился граф.

— Мы столкнулись с одной трудностью… — любезно улыбаясь, ответил секретарь, которым был не кто иной, как сам дон Матео.

— Как, и здесь тоже препятствия? Или это лишь предлог, чтобы оправдать своё безделье?

— Но…

— Полно, не возражайте. Как обстоит дело? Готово или нет?

— Не могло оно быть готовым.

Граф топнул ногой, толстая шея ого сиятельства покраснела, а взгляд, слегка помутневший от чрезмерного сна и сытой жизни, внезапно обрёл живость.

— Какое дурное настроение у вас сегодня, мои дорогой ученик! Будьте благоразумны и, прежде чем давать волю гневу, узнайте доводы того, кого объявляете виновными, не соизволив даже выслушать, — воззвал бывший учитель латыни.

— Опять вы со своими философствованиями!..

— Ах, сын мой, ты же не даёшь мне закончить! — воскликнул дон Матео, тоже теряя терпение.

Граф опустил голову и принялся крутить ручку одного из ящиков стола, словно желая чем-то развлечься в то время, пока на него будет низвергать поток нравоучений бывший школьный учитель из родной деревни дона Ковео.

После длинного и, как показалось дону Матео, необычайно вдохновенного предисловия оратор изрёк:

— Параграф восьмой устава гласит, что к компетенции начальника не относятся…

При этих словах граф, будучи не в силах дольше сдерживаться, вскочил, словно ужаленный змеёй, изо всех сил грохнул кулаком по столу и завопил:

— Кто это выдумал, дон Матео? Вы что, с ума спятили? Я вам покажу!..

— Но, сеньор граф, устав гласит именно так, — забормотал дон Матео, крайне изумлённый тем, что советы его не возымели ожидаемого действия.

— Несите-ка сюда этот устав.

Дон Матео выскочил из кабинета и быстро вернулся, перелистывая на ходу небольшую книжечку. Он нашёл нужную страницу и показал её графу.

Дон Ковео положил устав перед собой, опёрся локтями на стол, обхватил голову руками и принялся внимательнейшим образом изучать книжечку.

Так он просидел несколько минут. С каждым мгновением гнев всё более явственно преображал его лицо. Наконец, притворно рассмеявшись, граф хриплым голосом спросил:

— Скажите, дон Матео, разве вам не известно, что у каждого закона есть свой дух?

Секретарь остолбенел, как человек, который увидел призраков.

— Да, сеньор, знайте: у закона есть свой дух и во многих случаях нужно придерживаться именно духа закона, а не его буквы, — закончил граф.

Однако подобные доводы не удовлетворили ни начальника, ни его секретаря, и вновь наступило молчание.

Граф по-прежнему сидел, подперев голову руками и вчитываясь в страницы устава, а дон Матео стоял перед письменным столом, заложив руки в карманы жилета.

Прошло несколько минут. Граф грыз один ноготь за другим, словно это могло помочь ему. Дон Матео елейно улыбался.

— Вот вам устав, — приказал дон Ковео. — Прочтите-ка эту злосчастную статью, и посмотрим, не удастся ли нам истолковать её более правильно.

— Стоит ли возвращаться к этому, мой дорогой ученик? Там написано именно так, как я говорил.

— Помолчите и делайте то, что вам приказывают.

Дон Матео прочёл:

— «К компетенции начальника не относятся…»

— Довольно! — перебил его граф. — Дайте-ка сюда эту книженцию.

Дон Матео повиновался. Граф схватил одно из лежавших на столе перьев, быстро обмакнул его в чернила и жирно зачеркнул что-то на странице устава. Затем с победоносным видом он протянул книжечку дону Матео и распорядился:

— Читайте, и посмотрим, что теперь гласит устав.

— «К компетенции начальника относятся…»

— Ну, что скажете?

— Что с каждым днём я всё более утверждаюсь во мнении, которое составил о тебе ещё в ту пору, когда ты бегал ко мне в школу, — ответил дон Матео.

Но в ту же минуту его охватило новое сомнение:

— А как быть с другими статьями?

— А разве оговорка повторяется и в них?

— Да.

— Ну, это проще простого: достаточно везде зачеркнуть лишнее «не». Одной типографской опечаткой меньше, и только!

И, подмигнув друг другу, начальник и секретарь расхохотались, словно два завзятых мошенника.

Дон Матео собрался было уйти, когда граф жестом приказал ему сесть.

— У меня много работы, — заметил секретарь.

— Велика важность!

— Кроме того, в приёмной сидит человек двенадцать.

— Пусть ждут или убираются.

Хитрый отставной латинист хотел, чтобы его ещё раз попросили, но граф властно бросил:

— Идите сюда и слушайте — вам будет интересно.

На этот раз дон Матео сел без возражений.

— Вам, должно быть, известно… А если неизвестно, то знайте: я женюсь.

Дон Матео рассмеялся.

— Нет, это не шутка, и я объявляю вам это со всей официальностью.

Лицо секретаря приняло серьёзное выражение: по правде говоря, известие произвело на него то же действие, что и на кучера Виктора. Лукавый дон Матео мгновенно сообразил, какое сильное влияние окажет женщина на его любимого и столь послушного ученика. Она в какой-то степени непременно умалит авторитет ментора и секретаря его превосходительства графа Ковео.

— О чём вы задумались, дон Матео?

— Да так — ни о чём… Мне кажется, вы поступаете правильно.

— Но вы ещё не знаете самого главного.

Дон Матео побледнел. Он вообразил, что граф уже женился и теперь просто подсмеивается над ним.

— А что же самое главное? — пробормотал он.

— А то, что у меня ещё нет невесты.

Это признание не слишком утешило дона Матео: он превосходно знал, что стоит сеньору графу Ковео всерьёз высказать желание жениться, как он, благодаря своему высокому положению и богатству, тотчас же найдёт себе самую выгодную партию.

— Ну, что скажете? Я вижу, вы о чём-то усиленно размышляете, дон Матео, — вновь заговорил граф. — Бьюсь об заклад, что вы уже прикидываете, какая невеста подошла бы мне лучше всего.

То был луч света, блеснувший для добрейшего секретаря; в тот же миг в его уме возникли тысячи соображений, преисполнивших дона Матео гордости за свою проницательность и хитрость; глаза его засверкали, как у кота в темноте.

— Красивая… Даже очень красивая… С деньгами… Много денег… — пробормотал архиплут, притворяясь, будто по рассеянности заговорил сам с собой.

— Что вы сказали, дон Матео? Вот такая, именно такая невеста мне и подходит.

— Да, но… — замялся секретарь, словно спохватившись.

— Что «но»?

— Но, может быть, ты, дорогой мой, ей не подойдёшь.

— Это почему же?

— Потому что я-то ей не подошёл!

— Послушайте, дои Матео! — громко расхохотался граф. — И вы не шутите?

— Конечно!

Граф снова безудержно рассмеялся и продолжал:

— Ах, дон Матео, да ведь вы уже совсем старик и к тому же некрасивы. Будьте же поскромнее! Не понимаю, как это вы можете серьёзно предполагать, что девушка не полюбит меня, раз она не ответила на вашу любовь.

— Довольно, сеньор граф! Я вижу, что сегодня с вами невозможно разговаривать, а у меня дела, — пробормотал уязвлённый дон Матео, порываясь уйти.

Граф измерил взглядом нескладную долговязую фигуру своего секретаря и, с трудом сдерживая смех, попросил его не сердиться и сесть на место.

Дон Матео подчинился и опять заговорил с графом на «ты». Следует заметить, что дон Матео не отваживался сказать «ты» своему прежнему ученику и нынешнему вельможному начальнику, когда видел, что тот хмурит брови. Граф со своей стороны, никогда не обращался к Матео на «ты», но, несмотря на это, позволял себе шутить с ним, пожалуй, гораздо фамильярнее, чем шутят с человеком, с которым говорят на «ты».

— Вот что, дон Матео, расскажите-ка мне, как всё происходило — это, должно быть, очень интересная история.

— Хорошо, мой дорогой ученик, но в другой раз, а сейчас лучше переменить тему, — отвечал дон Матео.

— Ну, нет! Рассказывайте, да откровенно, а я обещаю вам выслушать вас со всей серьёзностью.

Едва речь заходила о любовных похождениях дона Матео, как он начисто лишался всей своей хитрости, тщеславия и гордости. Когда бывший учитель рассказывал о проделках и уловках, к которым он прибегал, обольщая девушек, его гримасы, наполовину беззубый, шамкающий рот и слезящиеся, окружённые морщинами глаза производили на редкость комическое впечатление.

Душа его при этом молодела, а кожа оставалась прежней; поэтому несоответствие между воображаемыми победами и реальной возможностью добиться их слишком бросалось в глаза. Дон Матео напоминал в таких случаях старую обезьяну, пытающуюся расколоть твёрдый орех: он изгибался, прыгал, втягивал голову в плечи, размахивал руками, а по его манишке и жилету то и дело стекали капли густой слюны. Тем не менее он поведал графу о своих похождениях с такой непринуждённостью, словно разговаривал сам с собой.

— С тех пор как я приехал на остров, — начал он, — я пытался найти себе подходящую девушку, то есть красивую и при деньгах: такой брак непременно будет счастливым… При моём положении, с моими знакомствами, связями и характером женщина, вышедшая за меня замуж, играла бы заметную роль в обществе. Во мне она нашла бы супруга, какого не часто встретишь: рассудительного, опытного, серьёзного, уважаемого и к тому же истинно талантливого, что особенно редко в этих краях, где полным-полно пустоголовых фантазёров. По-моему, я рассуждаю правильно?

— Безусловно, — чистосердечно подтвердил граф.

Дон Матео продолжал:

— Но я не женился… Вот сейчас ты поймёшь, как оно бывает! Я отверг много отличных партий, потому что хочу сломить гордыню неблагодарного и кокетливого существа, за которым я сейчас ухаживаю. Я возбудил жестокую ревность у многих других девушек и внушил немалую зависть мужчинам, но не об этом сейчас речь. Эта женщина изящна, красива, образованна, скромна и очень богата, — словом, создана для меня.

Граф сгорал от нетерпения, слушая, как дон Матео перечисляет достоинства красавицы, чьё сердце он собирался покорить.

— Впрочем, — продолжал секретарь, — мне уже не так важно добиться благосклонности этой девчонки. Довольно и того, что она меня отвергла: когда-нибудь она об этом пожалеет. Вместе с тем мне кажется, что я краду у других женщин и у самого себя то время, которое трачу на ухаживание за ней.

— А как её зовут? — спросил граф.

— Разве в имени дело! Поверишь ли, мне никогда и в голову не приходило узнать, как её зовут.

— А не обманываетесь ли вы, дон Матео?

— Не понимаю. В чём обманываюсь?

— В том, что эта девушка вообще обратила на вас внимание.

Дон Матео скова встал на ноги, и на этот раз его решение уйти было бесповоротным.

— Когда тебе хочется посмеяться, дорогой ученик, ты становишься невыносимым. Счастливо оставаться! — бросил он, скрываясь за дверью, соединявшей оба кабинета.

Быстрое исчезновение дона Матео чрезвычайно развеселило графа: он прямо давился от смеха. Не успела спина высокомерного латиниста в отставке скрыться, как дон Ковео разразился долгим и звучным хохотом.

Затем он позвонил в колокольчик, и в кабинете появился швейцар, облечённый званием начальника привратницкой, преемник старого Хуана — того здесь давно уже не было, ибо, потеряв всякую надежду вернуть свою прежнюю должность, от которой его отставили после шумного и доставившего столько неприятностей падения министерства, он уехал в провинцию Ориенте, где мирно доживал свои дни.

Граф приказал привратнику:

— Попроси сеньоров войти.

Страж отправился выполнять приказ, и вскоре в кабинет вошли три господина в строгих чёрных костюмах.

— Ах, сеньоры! Неужели это вас я заставил ждать? — осведомился граф и рассыпался в извинениях, хотя в душе был рад, что посетители не отважились войти к нему в кабинет без вызова.

— Да, да, дорогой граф, — сухо и несколько раздосадовано отозвался один из них, — именно нас.

— Пожалуйста, сеньоры, в другой раз, прошу вас, отбросьте всякие церемонии. Будьте добры, садитесь.

Посетители сели.

— Ну, какие новости, маркиз? — спросил граф и так сильно сжал рукой колено одного из вошедших сеньоров, что тот поморщился от боли.

— Оставь, сегодня нам не до шуток, — отозвался пострадавший.

— Да, мы очень спешим, — подтвердили остальные.

— Ну, тогда начнём, если вам угодно, сеньоры. Вы же знаете, я всегда к вашим услугам, — ответил граф, отпустив колено маркиза и садясь в своё кресло.

— Как подвигается наше дело?

— Превосходно! Я о нём нисколько не тревожусь. Председатель общества взаимного кредита даёт нам пять тысяч акций, а банкир — ещё столько же.

— Этого мало, — прервал его маркиз, закинув нога на ногу, и закурил сигару, выпустив клуб ароматного дыма.

— Мало? — удивились остальные.

— Мало? — изумлённо воскликнул граф.

— Конечно. По две тысячи пятьсот акций на брата — это же всё равно что ничего, нищенская доля.

— Послушай, маркиз, я предпочёл бы, чтобы ты сам взялся за дело, потому что, по правде говоря, я…

— Ну, не сердись, я, право, не хотел тебя обидеть и беру обратно свои слова, если сказал что-нибудь необдуманное. Ты же знаешь, что между нами не может быть никаких разногласий.

— Согласен — тебе незачем соваться куда не следует. Ты не в меру прыток и вечно думаешь, что всё решается просто и походя.

На минуту воцарилось тягостное молчание: несмотря на приятельские отношения и напускную прямоту, эти люди не слишком доверяли друг другу.

— Очень хорошо! — воскликнул наконец граф, обращаясь к маркизу. — А здесь ты уже уладил дело?

— О здешнем деле, пожалуйста, не беспокойся: мы уже условились, что это наша забота, а ты уж занимайся там своим.

— Тамошнее дело попроще, — заметил граф. — Известно ли вам, что там находится дон Хенаро де лос Деес, мой кузен, человек в Мадриде необычайно влиятельный, а также маркиз Каса-Ветуста, чья воля — закон для всех.

— Ну, тогда всё в порядке! — закричал, не выдержав, маркиз. — Колоссальное предприятие, смелое, почти невероятное!

— Тс! — не сговариваясь, зашикали остальные.

— Газеты… — продолжал неосторожный молодой аристократ.

— Тс! Тс! Тс! — уже испуганно оборвали его присутствующие. — Пусть пресса вопит сколько ей влезет, а ты помалкивай.

Затем гости поговорили о ничего не значащих вещах, крепко пожали графу руку и, загадочно улыбаясь, удалились. Граф проводил их взглядом и, дав посетителям уйти на достаточное расстояние, позвал:

— Дон Матео!

Почти немедленно в дверях кабинета появился секретарь.

— Видели вы этих только что вышедших отсюда сеньоров? — спросил его граф.

— Да.

— Это те самые, что участвуют в большом деле. Знаете, в каком? Тогда садитесь и слушайте. Ну и люди, дорогой мой секретарь, ну и люди! Поверите ли, им показалось мало десяти тысяч акций, обещанных нам при условии, что мы получим концессию?

— Они требуют больше? Какая глупость! Ведь банкир откажет.

Дон Матео рьяно отстаивал интересы банкира потому, что тот, приняв во внимание роль секретаря, сделал и ему небезвыгодное предложение.

— Ещё бы! — согласился граф. — К тому же рискуют-то не они, а мы.

Дон Матео обвёл глазами кабинет и, удостоверясь, что в нём нет ни души, кроме него самого и графа, низким, дрожащим голосом воскликнул:

— Да, мы, одни лишь мы, дорогой мой ученик! Только мы!

— Без сомнения.

— Нет, дорогой мой ученик, нет, сделай одолжение, не впутывай меня в эти махинации.

— Как это понимать, дон Матео?

— Ничего… Я только хочу сказать, сеньор граф, что вы не должны толкать меня на гибель.

— Полно, полно. Неужели вы думаете, что я взялся бы за дело, если бы оно могло причинить мне хоть малейший вред? Никогда, дорогой дон Матео, никогда.

Перепуганный секретарь несколько успокоился, и граф переменил тему разговора:

— Знаете, меня очень заинтересовал рассказ о той молодой девушке, которая отвергает вашу любовь.

— Ещё не легче! Ты всё шутишь? Я уж раскаиваюсь, что сказал тебе об этом.

— Не будьте столь щепетильны, друг мой, — посоветовал граф. — Клянусь вам, я говорю совершенно серьёзно. Не могли бы вы представить меня этой девушке, дон Матео?

— Выслушай до конца, и ты убедишься, что это невозможно, — ответил раздосадованный дон Матео.

— Странно! Я не понимаю…

— Сейчас поймёшь, — продолжал отставной учитель. — Я уже сказал тебе, что человеку с моими достоинствами нетрудно найти себе подходящую пару. Повторяю, мне подвёртывались великолепные партии, но что ты хочешь? Таковы уж мы, мужчины! Страстное желание покорить эту упрямую кокетку помешало мне вступить в выгодный союз. Теперь я собираюсь забыть её, и когда-нибудь она ещё пожалеет обо мне.

— Это самое лучшее, что вы можете сделать, дон Матео.

— Согласен. Поэтому я и тебе не желаю зла.

Графа очень радовал оборот, который принял: разговор. Дело в том, что дон Ковео пребывал в некоем восторженном самосозерцании и упивался сладкими мечтами.

— И где же вы откопали такое сокровище, дон Матео? — полюбопытствовал он.

— На улице.

— Как так?

— Очень просто, — ответил отставной латинист, лукаво подмигнув графу слезящимся глазом и вновь принимаясь гримасничать и кривляться, словно старая обезьяна. — Дело было так: я наряжался, наводил на себя лоск на углу в цирюльне и сразу становился недурён. Так? Затем я отправлялся пройтись по улицам Обиспо и О’Рейли, Лос-Паркес, Эль-Прадо, Сан-Рафаэль и Рейна, то есть там, где чаще всего проезжают самые роскошные экипажи и бывают самые состоятельные семейства Гаваны. О, сколько красивых девушек, дорогой мой ученик, какие глазки, какие лица, что за улыбки, а ручки — какая прелесть! На иных красоток я, признаюсь, поглядывал, другим, само собой разумеется, улыбался, но уж если говорить всю правду, то чаще они сами смотрели на меня и улыбались мне.

— Скажите на милость! А я и не думал, что вы такой коварный соблазнитель, дон Матео!

— Ещё бы! — в крайнем возбуждении воскликнул секретарь, усиленно гримасничая и жестикулируя. — В юности я был настоящий лев: ни одна женщина не могла устоять передо мною.

Тут уж граф не сдержался и залился таким смехом, что вконец смутил дона Матео.

Чтобы смягчить дурное впечатление, произведённое его весёлостью на секретаря, граф виновато сказал:

— Причина моею смеха не вы, дон Матео, а легкомыслие девушек и остроумие, с которым вы умеете рассказывать о подобных вещах.

Удовлетворённый объяснением, старик продолжал:

— Да, я уже в летах и малость поизносился, но раньше, поверь, дорогой, стоило мне взглянуть на женщину, и я видел её насквозь, сразу разгадывал её игру и ловко обходил её сети. Так вот, в один прекрасный день я встретил на Прадо эту неблагодарную особу. Я не привык к презрительному отношению со стороны женщин, но тут уж ничего не поделаешь — я для неё пустое место. Потом я не раз ходил за нею по пятам и сумел разузнать, кто она и где обитает.

— А она до сих пор живёт всё в том же доме?

— Да, в великолепном, роскошном доме; внутри это, наверное, настоящий дворец.

— Дон Матео, — произнёс граф льстивым тоном, — если вы отказываетесь от такой выгодной партии, почему бы вам не уступить её мне?

— Предупреждаю вас, она горда и неприступна, — с важным видом изрёк престарелый фат.

— Но вы же меня с ней познакомите…

Дон Матео снова оказался в затруднении.

— Я же тебе сказал, мы почти рассорились и я решил больше не разговаривать с нею, — поспешно вывернулся он.

— Неужели вы, дон Матео, не откажетесь от своего, пусть даже серьёзного решения, ради блага вашего ученика?

— Как же быть? Чистосердечно прошу — не ставь меня в затруднительное и неприятное положение.

— Извольте. Но тогда вы мне просто покажете её нынче же вечером, договорились?

— Это пожалуйста — здесь нет ничего неудобного. Надеюсь, ты понимаешь, что дело не к ревности: я всегда остаюсь твоим любящим наставником. Словом, я покажу её тебе и буду рад, если ты окажешься более удачлив, чем я.

Столь приятная и полезная беседа была прервана вошедшим привратником, который объявил, что несколько сеньоров нетерпеливо ждут, когда граф примет их.

Дон Матео, удалился. А граф, нахмурив брови, властно бросил привратнику:

— Впускай по очереди!

В кабинет незамедлительно вошёл неопределённого возраста сеньор, появление которого ошеломило дона Ковео.

Будь ящик письменного стола побольше размером, граф непременно спрятался бы в него: посетителем оказался дон Фульхенсио, отец красавицы Авроры. К счастью, дон Фульхенсио или притворился, что не знаком с графом, или действительно не узнал его. Да и почему он должен был его узнать?

Поняв это, граф успокоился, предложил дону Фульхенсио стул и, старательно изменив голос, вежливо осведомился, чем он может служить посетителю.

— Я взял на себя смелость побеспокоить ваше превосходительство в связи с тем, что в вашей канцелярии уже довольно долгое время находится одно дело. Я, разумеется, никого не обвиняю, но, по правде сказать, у меня уже лопается терпение — так мне надоела эта непонятная проволочка.

— О, вы поступили очень правильно! Выслушивать жалобы — мой долг, и я делаю всё возможное, чтобы не допустить злоупотреблений — это моя обязанность, сеньор. Не откажите назвать номер вашего дела.

— Сто тысяч восемьсот четыре.

— Посмотрим! Секретарь, немедленно принесите дело номер сто тысяч восемьсот четыре! — преувеличенно громко закричал граф.

Прошло несколько тягостных для деятельного начальника минут. Дон Ковео чувствовал на себе взгляд посетителя, словно обжигавший его огнём. Наконец явился секретарь и подал ему дело.

— Это? — спросил граф у дона Фульхенсио.

— Да, сеньор.

— Секретарь, отнесите обратно это дело столоначальнику Гарсии и скажите ему от моего имени, что ему следует прилежнее исполнять свои служебные обязанности, не то, видит бог… я его переведу.

И подкрепил свои слова двумя ударами кулака по столу.

Дон Фульхенсио, вполне удовлетворённый, распрощался с графом. Но не успел он скрыться за дверью, как граф закричал:

— Дон Матео, никуда вы не ходите и с Гарсией не разговаривайте, а забросьте это дело подальше в угол. Пусть шутник дон Фульхенсио, когда-то издевавшийся надо мною, посмеётся теперь над собой!

Затем в кабинет вошло шесть человек, отрекомендовавшихся коммерсантами. Граф знаком велел дону Матео выйти и старательно запер за ним дверь. О чём шла речь в кабинете, никто, кроме находившихся там, не знает. Известно только, что, когда граф открыл дверь и распрощался с посетителями, по его лицу и дрожавшим губам можно было догадаться, что ему пришлось участвовать в жестоком и жарком споре.

— Вижу, что нам не понять друг друга. Раз вы не идёте на уступки, мы будем действовать на свой страх и риск — что ещё остаётся делать? — проворчал один из посетителей, прощаясь с графом.

— Ну, что же, поступайте как знаете, — взволнованно бросил в ответ дон Ковео. — Это уж слишком! Это, говоря без обиняков, просто обман!

И пока коммерсанты спускались по лестнице, граф из окна кабинета провожал их негодующими взглядами и жестами. У подножия лестницы несговорчивые посетители остановились и стали тихо совещаться. Граф кусал кулаки, чтобы унять волнение.

Наконец один из сеньоров отделился от группы и с видом парламентёра снова пошёл вверх по лестнице. Граф, который жадно следил за происходящим, отскочил от окна, схватил газету и сделал вид, что спокойно читает её, хотя до спокойствия ему было далеко: сердце его стучало так сильно, словно готово было выскочить из груди.

Когда посланец коммерсантов показался в дверях, граф вежливо поднялся и тщательно осмотрел кабинет, словно ища взглядом трость или шляпу.

— Что-нибудь забыли? — с удивлённым видом спросил он.

— Нет, сеньор, — ответил посетитель. — Я вернулся, чтобы добавить несколько слов к тому, о чём мы только что беседовали с вами.

— Хорошо. Прошу присесть.

И они заговорили вполголоса, покачивая головой, размахивая руками и улыбаясь, а на прощанье ласково похлопали друг друга по спине.

— Вы — сущие пройдохи, — смеясь, заметил граф.

— А сеньор граф, простите за откровенность, редкий выжига, — подхватил коммерсант.

Когда посланец присоединился к приятелям, ожидавшим его внизу, дон Ковео позвал:

— Секретарь!

Тот не замедлил появиться.

— Ох, дон Матео! — воскликнул граф, хватаясь за голову. — Ну и народ! Ни одного порядочного человека!

Дон Матео выслушал начальника, не разжимая губ, затем повернулся и вышел, повторяя вполголоса:

— Да, ни одного порядочного человека!

 

VII. В погоне за невестой

В тот вечер по улице О’Рейли под руку, словно два закадычных друга-одногодка, шли дон Матео и граф, лелеявший самые радужные надежды. Оба шествовали по-праздничному расфранчённые, надменные, чванные, гордые тем, что идут рядом друг с другом, и глубоко убеждённые в том, что они по меньшей мере фута на три выше всех, кто попадается им навстречу.

Всякий раз, когда на мостовой раздавался гулкий размеренный цокот, производимый копытами великолепных лошадей и столь отличный от беспорядочного и немощного стука копыт наёмных извозчичьих кляч, ученик и учитель быстро поворачивали головы, улыбались, останавливались на тротуаре и рассматривали лица людей, сидевших в экипажах.

Графу казалось, что в каждом из них должна была ехать красавица, столь расхваленная доном Матео. Однако секретарь, как только экипаж обгонял их, неизменно говорил:

— Нет, и здесь её нет.

Терпение графа было на исходе, он то и дело скрипел зубами и негромко чертыхался: ведь они уже по меньшей мере раза три прошлись взад и вперёд по злополучной улице.

Вконец усталые (особенно сеньор граф, привыкший избавляться от затруднений, не затрачивая на это никаких усилий), они решили пройтись по скверам. И тут среди гуляющих дон Матео заметил, причём настолько неожиданно, что он сперва не поверил своим глазам, молодую красавицу, которая заставила их три раза подряд измерить шагами улицу О’Рейли.

Дон Матео остановился в центре небольшого сквера подле статуи Нептуна, возвышавшегося на высоком мраморном пьедестале среди крохотного пыльного и пустого бассейна, где резвились детишки.

— Дорогой ученик… — вполголоса начал дон Матео, указывая на девушку.

— Да, лакомый кусочек, — недовольным тоном прервал его граф. — А та, которую мы ищем, всё не появляется?

— Как не появляется? Я же говорю тебе, что это она и есть.

Решив, что дон Матео подшучивает над ним, граф злобно уставился на него.

— Не понимаю, что с тобой, дорогой ученик.

— Ещё меньше я понимаю вас, дон Матео.

Оба помолчали, весьма недовольные друг другом и не зная, что сказать. Дон Матео заговорил первым:

— Мы потеряли из виду девушку и не заметили, куда она пошла, — вот единственный результат нашего спора.

— А что нам до этой девушки?

— Как что? Мы нарочно пришли сюда искать её, и нам нет до неё дела? Не знай я тебя со школьных лет, я усомнился бы в твоих талантах, как и каждый на моём месте! — проворчал дон Матео, пожимая плечами.

— А вы не шутите? Это именно та девушка?

— Конечно! Разве могу я спутать её с какой-нибудь другой! Да, это она, именно она: её прекрасные глаза, прелестные руки, гибкая талия, губы, изогнутые в презрительной улыбке. Здесь, на песке, ещё видны следы её маленьких ножек.

Слова и жесты, которыми сопровождал их дон Матео, несмотря на всю его респектабельность и серьёзность, убедили графа в том, что промелькнувшая красавица была именно той, кого они искали. Но разве дон Матео не говорил ему, что она богата и разъезжает в роскошном экипаже?

— О чём ты задумался? — спросил дон Матео.

Граф очнулся:

— А где же её экипаж?

Отставной латинист ответил такой язвительной улыбкой, что дон Ковео невольно смутился.

В эту минуту из-за кустов вновь появилась прекрасная девушка, опиравшаяся на руку пожилого господина, видимо, её отца. По крайней мере, так утверждал дон Матео. Фонари, окружавшие памятник, ярко осветили лицо этого поистине прелестнейшего создания.

Граф шагнул в сторону, галантно уступив ей дорогу, но, как настойчиво он ни пытался привлечь внимание незнакомки, она не удостоила его даже самого беглого взгляда.

Детишки, такие маленькие, что головки их едва виднелись из-за краёв пустого бассейна, играли по-прежнему. Няни, присматривавшие за детьми и убеждённые в том, что малышам самим не выбраться наружу, болтали в своё удовольствие. Дон Матео замер на месте. Граф жадным взглядом следил за грациозными движениями удалявшейся девушки.

Окружённый покорными дельфинами Нептун, небрежно перекинув мантию через плечо, левую руку положив на бедро, а правой держа трезубец, казалось, не без удовольствия наблюдал за различными сценами, которые разыгрывались у его мраморного пьедестала.

Но отходя от фонтана, дон Матео и его спутник провожали взглядом юную красавицу: она удалялась по одной из четырёх улочек, сходившихся к скверу. На этот раз контуры её безупречной фигуры ясно вырисовывались вдалеке на тёмном фоне, образованном развалинами стены и пустырём, на месте которого когда-то тянулись рвы.

Граф был вне себя от восторга: девушка действительно отличалась редкой красотой. Он хватался за сердце и ловил ртом воздух, он чуть не задохнулся от восхищения. С глубоким уважением взглянув на своего учителя, он стиснул ему руку и воскликнул:

— Дон Матео, вы настоящий мужчина!..

— Согласен, но не жмите так сильно, — недовольно отозвался дон Матео, ощущая боль в руке.

— Что же мы стоим как истуканы? Пошли за ними, — воскликнул граф и, не ожидая согласия своего добрейшего секретаря, поспешил вслед красавице и сопровождавшему её господину.

Дон Матео с превеликой охотой отказался бы от роли, которую навязал ему граф. Каждый раз, когда девушка, прогуливаясь, проходила мимо двух новоиспечённых покорителей женских сердец, граф делал дону Матео выразительные знаки; притворялся, будто шепчет ему что-то на ухо, хотя на самом деле не говорил ничего; улыбался, покручивал усики большим и указательным пальцами; играл огромным брелоком, висевшим на цепочке от часов, делал самые соблазнительные жесты и принимал самые изящные позы.

А дон Матео, прямой как палка, посылал в душе ко всем чертям и самого себя, и графа, обрёкшего его на роль статиста в этой комедии. Разумеется, несмотря на свою досаду, благоразумный секретарь отнюдь не выказывал её, а, напротив, улыбался, покачивал головой и тоже притворялся, что оживлённо переговаривается с графом.

Если бы в нескольких шагах от них поставить наблюдателя, он бы поклялся, что они обменивались такими восклицаниями: «Что за красотка! Как она хороша! Другой такой не сыщешь! Ах, если бы она меня полюбила!» — и подобными фразами в том же роде. Однако, несмотря на столь выразительную пантомиму, им не удалось привлечь к себе внимание девушки.

Граф не понимал, радоваться ему или сердиться на столь холодное и надменное поведение. «Хорошо, когда женщина не обращает внимания на первого попавшегося мужчину, который вздумает волочиться за ней, — это, конечно, бесценное качество, но добиться её взаимности будет нелегко, а задержка не входит и мои расчёты», — думал граф.

Дона Матео занимали другие мысли. «Раз эта красивая и богатая девушка не пошла за меня, — рассуждал он про себя, — то пусть уж достаётся моему дорогому ученику. Лучшей невесты ему не сыскать. Кстати, очень приятно, что она и на него обращает не больше внимания, чем на меня когда-то. Будет знать, нахал, как смеяться над другими!»

Подобные размышлении занимали обоих приятелей всё то время, пока они преследовали девушку и при каждом удобном случае пускали в ход все свои ужимки, чтобы она посмотрела на них.

Они были столь настойчивы, что в конце концов привлекли к себе внимание, но не девушки, а господина, шедшего рядом с ней. Он несколько раз оборачивался и оглядывал сверху донизу неотступно следовавших за ними мужчин. Остался он доволен или испуган этим осмотром — неизвестно. Достоверно лишь то, что до конца прогулки он больше ни разу не посмотрел на назойливых кавалеров, которые расхрабрились и шли теперь уже в двух шагах от преследуемых.

— Старик всё время поглядывает на нас, — заметил граф.

— Это большая удача, — отозвался дон Матео.

— Удача?

— Да, он, видимо, убедился, что мы с вами порядочные люди с солидным положением, а не парочка франтов-сосунков, этих всезнаек, у которых в кармане и трёх реалов не наскребёшь.

Это лестное предположение дона Матео было так приятно графу, что, желая продолжить разговор на ту же тему, он спросил:

— А почему вы так думаете?

— Хм! Да всё об этом говорит: наш вид, наши манеры, наши речи и особенно та благопристойность и серьёзность, тот отпечаток превосходства, которые даёт лишь привычка занимать в обществе положение, подобное нашему. Все эти качества во многом способствуют тому, что наше отличие от простого люда сразу же бросается в глаза.

В эту минуту девушка и сопровождавший её господин в десятый раз дошли до конца сквера, по не повернули назад, а остановились на тротуаре с таким видом, словно ждали кого-то.

К ним сразу же подъехал экипаж.

Граф смотрел во все глаза: хотя он и поверил дону Матео, рассказывавшему, что у красавицы отличный выезд и что она богата, но ему хотелось самому воочию убедиться в первом обстоятельстве, а позже разузнать и о втором.

— Великолепные кони!.. Кучер… Грум… Превосходная коляска, — шептал граф, внимательно осматривая экипаж.

— Ну как? — осведомился дон Матео. — Эта девушка — неплохая партия?

Граф вспомнил, что его спутник был его же соперником, и поинтересовался:

— И вы до сих пор мечтаете о ней, дон Матео?

Отставной латинист об этом и не думал, но проклятое тщеславие подсказало ему столь двусмысленный ответ, что граф не знал, как ему поступать дальше.

Когда экипаж увёз красавицу, дону Ковео показалось, что он остался совершенно один. Пустырь и разрушенная крепостная стена потемнели ещё больше. Няньки вытаскивали расшалившихся детей из чаши фонтана, словно из ванны после купания, и расходились по домам, унося озорников или ведя их за руку. А мраморный Нептун, залитый светом окружавших его фонарей, стоял, опираясь на трезубец, полусогнув ногу и вперив незрячие глаза в достославного графа и его великолепного секретаря.

 

VIII. Стратегия любви

Когда на следующий день сеньор граф проснулся и глянул на жалюзи, мир показался ему более прекрасным, светлым и чистым, хотя солнце сияло так же, как прежде, и в комнате ничего не изменилось. Ему почудилось, будто сама природа хлопочет о его счастье. Он нашёл то, что так томительно искал!

Он нашёл женщину, чей силуэт мерещился ому в сквере среди тёмной листвы кустарников. Воображение его разыгралось: он уже представлял себе, как она величественно, словно королева, поднимается в роскошную коляску и садится рядом с ним; он уже видел её здесь, подле себя, — она томно улыбается, смотрит на него страстным взглядом и разделяет с ним сладостные утехи. Но всю эту радостную картину омрачала одна тёмная тучка: где-то далеко в тумане прошлого граф различал отвергшую его красавицу Аврору и дона Фульхенсио с его неизменной язвительной улыбкой на губах.

Почему? Какая связь была между этими двумя видениями?

Два часа спустя граф вошёл к себе в кабинет, приказав никого не пускать: он будет очень занят. Ему нужно было остаться наедине с самим собой. Он должен был решить свою судьбу, а чтобы серьёзно обдумать столь важное дело, нужна спокойная обстановка.

Получив нынешнюю должность, граф не пожалел сил и добился своего — он окружил себя такими людьми, от которых в благодарность за услуги, оказанные им прежде и оказываемые ныне, требовал повиновения или, лучше сказать, рабской преданности и покорности.

Наибольшим расположением графа пользовались два наших старых знакомых — лодочник Доминго и хозяин гостиницы «Лев Нации» Гонсалес. Они не забывали графских милостей и потому занимали очень высоко оплачиваемые должности у него на службе.

Граф называл Доминго своим верным «Сторожевым Псом», и прозвище это вполне ему подходило. Как же он стяжал столь высокий титул? Объяснить это нетрудно.

В один прекрасный день честный лодочник возымел желание попытать счастья. Не полагаясь ни на бога, ни на дьявола, он явился в кабинет к графу и, соблюдая все необходимые, по его мнению, церемонии, хотя мало надеясь на удачу, попросил у него должность. Каково же было удивление добряка Доминго, когда он из уст самого графа услышал, что тот уже довольно давно сам разыскивал его с той же целью!

Вначале бедняк решил, что над ним смеются, а затем встал перед графом на колени и поклялся ему в нерушимой верности. Тотчас же Доминго продал лодку, сменил полосатую шерстяную рубаху на кургузый сюртучишко, готовый вот-вот лопнуть по швам; вместо серого суконного кепи водрузил на голову шляпу, которая не слетала с него лишь благодаря чудесам эквилибристики, сбросил с ног альпаргаты и напялил лакированные ботинки. Все эти метаморфозы придали новоиспечённому чиновнику весьма экстравагантный вид.

Бывший лодочник, до глубины души признательный графу, считал своим долгом сообщать дону Ковео о всех пересудах на его счёт, становившихся ему, Доминго, известными. С завидной непосредственностью он пересказывал графу слово в слово как похвалы, так и нарекания. Лодочник, натура совершенно или почти беззлобная, полагал, что все хулы, возводимые на графа, были попросту досужими выдумками или же проявлением чёрной зависти. Он нередко приходил в бешенство и до хрипоты спорил, защищая графа, после чего, не теряя ни секунды, мчался к своему покровителю и необычайно подробно, с горячностью, граничившей с неистовством, передавал ему весь спор. Другой на месте Доминго давно заработал бы от дона Ковео пару затрещин, но граф не мог сомневаться в искренности простодушного лодочника: достаточно было взглянуть на его опалённое солнцем, бесхитростное, открытое, преданное лицо, чтобы любое подозрение тут же рассеялось.

Бывало, однако, и так, что, если много дней подряд до ушей Доминго не доходило слухов, которые он считал наглой ложью, он сам придумывал сплетню и немедленно отправлялся с ней к своему покровителю. Делалось это отчасти для того, чтобы не нарушать установившийся обычай, отчасти для того, чтобы сеньор граф не вообразил, будто Доминго охладел в своей признательности, следствием чего могло бы явиться оскудение графских милостей. И странное дело! Именно такие выдумки побуждали уважаемого начальника особенно горько сетовать на происки врагов.

— Мошенники, бездельники!.. Ну, погодите!.. — яростно угрожал он.

О Гонсалесе, хозяине захудалой гостиницы, вернее, постоялого двора, где столь долго находили себе приют дои Висенте Куэвас и его племянник, следует сказать, что и он в один прекрасный день явился к сеньору графу, напомнил о его давнишних обещаниях и оказанных ему некогда услугах и выхлопотал себе вполне приличную должность, — правда, не без труда и после неоднократных протестов бывшего постояльца против столь безоговорочных требований.

Поскольку графу заблагорассудилось окрестить Доминго Сторожевым Псом, то и второго своего старого знакомца он не называл по имени, а величал «Львом». Гонсалес и вправду был сущий лев: хозяйничая в «Льве Нации», он привык, подобно деспотичному царьку, командовать слугами, а заодно и постояльцами. Он не был похож на покорного, терпеливого, смиренного Доминго: в его присутствии никто не отваживался хотя бы единым словом порочить доброе имя графа, так как Лев в тот же миг засучивал рукава рубашки, сжимал кулаки и становился в позицию, готовый собственной грудью защищать репутацию своего благодетеля.

Под защитой Сторожевого Пса Доминго, Льва с постоялого двора и хитрого лиса Матео, как иногда в шутку называл своего учителя сеньор граф, последний избавил себя от страха перед своими коварными врагами, которые, как ему казалось, не дремлют и лишь ждут удобного случая, чтобы завладеть плодами его сомнительных деяний.

Затевая какое-либо рискованное или же очень важное предприятие, граф неизменно вспоминал об этой троице. Двумя своими приближёнными он распоряжался без всяких затруднений, и лишь дон Матео составлял исключение: он был как бы руками сеньора Ковео, причём руками, не всегда послушными воле хозяина. Доминго же и Гонсалес были слепыми орудиями графских прихотей: он умел приводить их к повиновению различными уловками и громкими фразами, разжигавшими и без того восторженные патриотические чувства этих людей.

В описываемое нами время граф, как уже известно читателю, собирался сделать исключительно важный в житейском смысле шаг; естественно, что он не мог обойтись без умелой и мощной поддержки своих верных слуг.

Так оно в тот день и случилось: едва граф вошёл к себе в кабинет и распорядился никого не впускать, дабы ему не мешали, он тотчас же позвал дона Матео и взволнованно, торжественным голосом объявил:

— Вам уже известно, дон Матео, что я собираюсь предпринять шаг, вполне естественный и в высшей степени нравственный. Мысль о том, что у моего очага не сидит ангел, способный озарить его улыбкой и радостями счастливой любви, что я вынужден жить в одиночестве и без друга, стала для меня совершенно невыносимой и вот уже много дней вызывает во мне уныние и тоску. Сознавать, что в смертный час нежные, как лепестки розы, пальцы не закроют тебе веки, что слеза любви не упадёт на твою могилу, — это ужасно, это нестерпимо, дон Матео!

Бывший учитель был растроган речами своего ученика.

— Да, дорогой дон Матео! Я читаю ваши мысли, я знаю, что вы одобряете моё решение жениться. Вы сами во многом явились причиной этому, указав на прекрасного ангела, который призван скрасить моё существование, изобилующее удовольствиями и потому уже начавшее докучать мне.

Граф преображался на глазах — не столько из-за желания убедить дона Матео, сколько благодаря различным позам, которые он принимал, стремясь подчеркнуть свои ораторские способности: наслушавшись, как другие превозносят его таланты, он почитал себя настоящим златоустом.

Граф молчал довольно долго, ожидая ответа дона Матео, но тот оставался нем и неподвижен, словно изваяние, и, засунув руки в карманы, упрямо глядел себе под ноги.

— Дон Матео! — воскликнул наконец граф, теряя терпение. — Вам отлично известно, что я человек дела и уж если что-либо начал, то довожу до конца. Готовы ли вы мне помочь?

— О, всегда и во всём, дорогой ученик! Приказывай!

— Браво, дон Матео! — обрадовался граф, сердечно пожимая руку своему бывшему учителю. — Так вот, на первый случай мне нужно знать, где живёт девушка, которую вчера вечером мы видели в сквере.

Дон Матео назвал адрес. Граф записал его и объявил:

— Этого достаточно.

Затем он поблагодарил своего секретаря, и тот ушёл.

Дон Ковео кликнул привратника и распорядился разыскать Доминго. Он не замедлил явиться. За ушами у него было заложено по перу.

Ношение перьев за ушами было давнишней и неизменной слабостью отставного лодочника. Делал он это из мальчишеского тщеславия: пристроив перья подобным образом, Доминго показывал всем и каждому, что он — обладатель должности, занимая которую приходится много писать. Однако самое любопытное заключалось в том, что Доминго никогда ничего не писал: стоило ему нацарапать дюжину строк, как рука у него начинала ныть от боли.

— Пресвятая Мария! — восклицал он в таких случаях и прекращал писание. — Вёслами куда легче ворочать! Ну и тяжелы же эти пёрышки!

И он с досадой швырял перья на пол.

Когда Доминго вошёл в кабинет, граф вручил ему адрес, полученный от дона Матео, и приказал:

— Поинтересуйся, Доминго, кто живёт в доме, богаты ли его владельцы и как зовут дочь хозяина. Понятно?

Доминго с радостью выполнял подобные поручения графа: при своей наивной и простоватой внешности он ни у кого не вызывал подозрений и с поразительной лёгкостью выведывал всё, что надо; поэтому он немало дивился, с какой это стати граф благодарит его и даёт ему новые доказательства своего расположения за столь нетрудные и необременительные услуги.

Нетерпеливому влюблённому не пришлось долго ждать необходимых сведений. В тот же вечер Доминго прямо посреди улицы остановил коляску графа, и начальник с подчинённым вступили в непринуждённый разговор на глазах у всех прохожих. Оба были весьма довольны, что эта приятная беседа ведётся именно на публике. Доминго преувеличенно жестикулировал и более обычного повышал голос, а граф изображал на лице благосклонную снисходительность, что придавало ему вид великодушнейшего в мире человека.

Бывший лодочник действительно на славу справился с порученным делом. Всё, что надлежало узнать, он выведал у привратника, оказавшегося его земляком. Доминго быстро завязал с ним самую тесную дружбу, и они тут же уговорились отправиться по этому случаю в соседнее кафе и пропустить по рюмочке.

Беседа их велась с глазу на глаз с откровенностью и воодушевлением двух друзей, не видевшихся долгие годы и теперь, при встрече, испытывающих то радостное волнение, при котором развязываются языки, поверяются секреты и передаются сплетни, — одним словом, вытаскивается из-под спуда богатый архив, питающий необходимыми сведениями красноречие простых, невежественных людей.

Однако к чести Доминго следует сказать, что если бы не приказ графа, то он, выйдя из таверны, постарался бы забыть или по меньшей мере сохранить в тайне всё слышанное.

Доминго узнал, что девушку зовут Клотильдой. Отец её, дон Диего Армандес, умер несколько лет назад, а пожилой господин, сопровождавший её, носил имя дона Тибурсио и был всего лишь дворецким у матери девушки. Эта сеньора, страдавшая тяжёлым недугом, который приковал её к постели, была богачкой и принадлежала к одной из самых старинных и родовитых семей в Гаване.

Когда Доминго выложил все добытые им сведения, элегантная коляска графа величественно и неторопливо покатилась дальше. Давно уже дон Ковео не был так доволен.

Фортуна по-прежнему потворствовала его капризам и баловала его своим вниманием. О, она достаточно долго стояла к нему спиной! Но недаром ещё в те времена, когда он прогуливался по этим местам и находился во власти самодовольного дона Хенаро, задиравшего нос перед всяким и каждым, он, Висенте Куэвас, предчувствовал, что его ждёт большое будущее. Не раз ему рисовалось в мечтах, — да, именно так и было, — что он полулежит именно в такой вот коляске, запряжённой именно такими лошадьми, и привлекает внимание всех прохожих, которые почтительно глазеют на него. Он видел себя за столом лучшего ресторана, где, заткнув за воротник салфетку, он сидит у окна, глядя на улицу, сидит именно так, как люди, вызывавшие у него в былые времена яростную зависть. А теперь пройдёт ещё немного времени, и Клотильда займёт пустующее пока что сиденье в коляске справа от него. Он уже представлял себе, как он едет подле прекрасной, нарядной, благоухающей и увешанной драгоценностями молодой женщины. Его желания, его мечты о счастье сбывались с поразительной точностью.

Теперь он кое-что значит!

Жизненный путь рисовался графу ещё более широким и гладким, лёгким и радостным. И всё-таки даже сейчас некая маленькая тучка омрачала ясные горизонты: может быть, в ней скрыты беды. Графа беспокоило то обстоятельство, что у матери Клотильды есть дворецкий, который повсюду сопровождает юную красавицу и отечески читает ей наставления. Дон Ковео опасался, как бы страж девушки не оказался слишком бескорыстен. Это и было причиной появления вышеупомянутой тучки.

Однако графа осенила счастливая мысль: «Завоюем-ка сначала любовь дворецкого, а уж потом и Клотильды!» — несколько раз повторил он про себя.

Дон Ковео не меткая приступил к осуществлению своего замысла. Ведь только так можно было рассеять подозрительную тучку, чтобы будущее стало безоблачным и светлым.

Граф приказал Виктору ехать по улицам, где, по обыкновению, каталась Клотильда. Расчёт оказался верен: не прошло и получаса, как сияющая коляска графа встретилась с экипажем Клотильды.

Наступил момент, когда граф открыл военные действия. До сих пор он вёл лишь рекогносцировку. Началось невиданное, безмолвное, почти незаметное со стороны сражение.

Граф был не из тех, кто попусту тратит время, и к тому же считал себя не новичком в стратегии войн подобного рода. Он обстреливал девушку настойчивыми взглядами, а Виктор, в свой черёд, стараясь сохранять необходимую дистанцию, вёл коляску, почти касаясь экипажа противника.

Клотильда, уже кое-что смыслившая в хитростях, с помощью которых многочисленные воздыхатели старались привлечь её внимание, не могла не заметить выразительных взглядов графа, слишком часто попадавшегося ей навстречу в последнее время.

Надменная, самоуверенная, знавшая о своей красоте и привыкшая к лести, девушка не без тщеславного, хотя в известной мере простительного, удовлетворения выставляла напоказ свои прелести и великолепные модные туалеты. Взгляд Клотильды обычно не задерживался долго ни на одном из поклонников. Ей доставляло невыразимое удовольствие слушать, как превозносят её красоту, по когда комплименты иссякали, она тотчас же забывала о тех, кто так старательно их расточал: она всегда помнила слова и почти никогда того, кто их произносил.

Она была неизменной участницей всех светских развлечений, танцевала на всех балах, но никто никогда не видел, чтобы она кому-нибудь отдавала предпочтение. Она была занята лишь собой. Ближние её не интересовали. Как многие красивые женщины, Клотильда питала глубокую уверенность в том, что все окружающие без малейших усилий с её стороны должны неизменно приносить ей дань восхищения.

Дворецкий, повсюду сопровождавший девушку, был человек неприступный. Он внушал к себе уважение и даже страх с помощью дьявольски ловкого приёма: он старался ни с кем не разговаривать, а уж если его вынуждали открыть рот, отвечал всего двумя-тремя словами, к тому же произнося их скороговоркой.

Граф довольно быстро разгадал характер дворецкого и не усмотрел в нём непреодолимого препятствия; поэтому будущий жених, не привыкший отказываться от своих намерений, принялся изыскивать лекарство, которое излечило бы дона Тибурсио от столь неудобной немоты.

Поскольку граф объявил себя на военном положении, он ежедневно оставлял своё ложе раньше обычного и в лёгком фаэтоне отправлялся нести дозор у дома Клотильды. Он уже не раз встречался с доном Тибурсио, но, сколько ни старался, не сумел привлечь его внимание.

И всё же на этом театре военных действий он добился значительных успехов: дону Тибурсио уже примелькался граф, этот полный, пригожий, жизнерадостный, нарядный, любезный господин, и к тому же, несомненно, состоятельный человек, судя по роскоши, которую он себе позволял. В конце концов дон Тибурсио вынужден был признать, что видит незнакомца слишком часто, и это привело его к следующим размышлениям: «Кто же этот сеньор? Мне кажется, я встречаю его повсюду. В городе его все знают и здороваются с ним почтительно». Такие мысли, как назойливые мухи, преследовали молчаливого дворецкого.

Однажды вечером в театре он вновь увидел этого дородного приятного господина, который, непринуждённо облокотись на барьер ложи, разглядывал публику в бинокль. Чуть ли не каждый усердно здоровался с ним, махал ему шляпой, платочком и просто рукой, а он непрерывно кивал головою во все стороны, отвечая на приветствия.

Дон Тибурсио, сам не зная как, спросил Клотильду:

— Вы не знаете, кто этот сеньор? Я сталкиваюсь с ним на каждом шагу.

Клотильда направила бинокль на господина в ложе и вполголоса ответила:

— Припоминаю, что тоже видела его, но где и когда — затрудняюсь сказать.

В эту минуту в ложу Клотильды зашёл один из её знакомых, и девушка, не устояв перед демоном любопытства, воспользовалась случаем, чтобы рассеять свои сомнения:

— Не знаете ли вы, кто вон тот полный сеньор в ложе, который сейчас наводит на всех бинокль и улыбается?

Описание было как нельзя более точным. Полный господин действительно наводил в этот миг на публику бинокль и плутовато улыбался. Знакомый Клотильды лишь усмехнулся и не проронил ни слова.

— Как! Вы тоже его не знаете? — не унималась Клотильда.

— Скажите, Клотильда, вы сегодня в весёлом расположении духа? — в свою очередь осведомился её собеседник.

— Не понимаю вас.

— Я вижу, вы сегодня склонны шутить.

— С чего вы взяли?

— Значит, вы и вправду не знаете этого сеньора?

— Честное слово, не знаю.

— А дон Тибурсио?

Дворецкий отрицательно покачал головой.

— Как же так? Его вся Гавана знает!

— А я, повторяю вам, не имею чести знать его, — отвечала несколько уязвлённая Клотильда.

— Этот сеньор — сам дон Ковео, — сообщил наконец молодой человек, понизив голос.

— Ах, так это и есть граф Ковео! — воскликнули разом Клотильда и дон Тибурсио, вновь обратив взгляд на полного сеньора, взялись за бинокли и принялись рассматривать его, словно какую-то диковину.

Дворецкий был огорчён, что так поздно узнал, как зовут представительного незнакомца. Он с сожалением припомнил, что граф Ковео несколько раз пытался заговорить с ним, но он отвечал ему столь же лаконично, как всем остальным: дон Тибурсио терзался сознанием своего промаха.

После окончания спектакля, ожидая свои экипажи у подъезда театра, граф и дон Тибурсио случайно столкнулись нос к носу. Клотильда немедленно уронила веер, который сеньор граф с проворством, почти невероятным при его комплекции, поднял с земли и вручил прекрасной девушке, успев при этом улыбнуться и мимоходом отпустить самый утончённый комплимент.

Подобная услужливость совершенно смутила дона Тибурсио: он просто не знал, что делать и что сказать. Его растерянность усугублялась ещё и тем, что он стоял вплотную к графу. Стоило столпившимся в подъезде зрителям сделать малейшее движение, уступая дорогу какой-нибудь сеньоре, которая спешила к поданному экипажу, как домоправитель Клотильды неизбежно надавливал на круглое брюшко сеньора графа. Бедный дои Тибурсио пережил в тот вечер несколько ужасных минут. Несчастный силился пробормотать хоть самое банальное извинение, но непослушный язык не хотел или не мог произнести ни слова.

Наконец, закусив удила, роняя пену с губ, чуть ли не вставая на дыбы и звеня богатой упряжью, у центральной арки подъезда остановились лошади графа.

Граф отвесил низкий поклон в сторону Клотильды и дона Тибурсио и тут же уселся в экипаж.

Однако ни девушка, ни дворецкий не ответили на поклон: они просто не поняли, кому он предназначался.

Вслед за коляской графа подали карсту Клотильды, девушка торопливо села в неё, и дон Тибурсио последовал за хозяйкой. Заняв свои места, они увидели опустевший подъезд театра и лишь тогда сообразили, что поклон графа мог предназначаться только им.

Высокая решётка у входа в театр была уже заперта, и сквозь её прутья можно было с трудом разглядеть вестибюль, где гасли последние огни.

— Мы не ответили на поклон сеньора графа Ковео. Что он о нас подумает? — пробормотал дон Тибурсио.

Клотильда ничего не сказала, чуть-чуть повела плечами и презрительно поджала нижнюю губку.

 

IX. Счастье вновь улыбается под проливным дождём

С этого дня дон Тибурсио не пропускал ни одного случая самым почтительным образом поздороваться с графом, которого, как и прежде, встречал три, а то и четыре раза на дню.

Дон Тибурсио был безупречно порядочным человеком. Когда он служил простым лакеем у отца Клотильды, он своим умом, преданностью и расторопностью снискал любовь хозяина, который доверил ему все дела и ни разу не имел повода жаловаться на своего верного слугу. Напротив, он часто и с удовольствием превозносил бескорыстие дона Тибурсио, к тому времени уже возведённого в ранг домоправителя. После смерти отца Клотильды дон Тибурсио продолжал выполнять прежние обязанности, распоряжаясь капиталом и делами доньи Луисы и её дочери, словно своими собственными.

Разумеется, пока недуг не приковал донью Луису к постели, она сама повсюду сопровождала дочь, но когда болезнь начала по целым месяцам удерживать её дома, она стала усиленно приискивать дли Клотильды всевозможные развлечения, чтобы хоть немного рассеять девушку, которая невольно начинала грустить при виде тяжело больной матери. Вот тогда-то Тибурсио, почтенный дворецкий, безукоризненно исполнявший свои долг и при жизни супруга доньи Луисы, и после его смерти, был удостоен чести сопровождать Клотильду на балы, прогулки и в театры.

Девушка привыкла постоянно видеть дона Тибурсио рядом с собой и с самого раннего детства относилась к нему с таким уважением и вниманием, словно он был членом семьи.

Почтенный дворецкий был действительно вполне достоин милостей доньи Луисы. Он ни разу не возгордился своим положением. Когда дон Тибурсио считал уместным дать совет или высказать своё мнение по денежным или другим чисто житейским делам, он позволял себе это не для того, чтобы показать, каким влиянием он пользуется, а лишь из желания услужить семейству Армандес. Одним словом, несмотря на свои не очень изящные речь и манеры, дон Тибурсио был человеком разумным, преданным и питал к своим хозяевам искреннюю и глубокую привязанность.

Господское добро он оберегал настолько рьяно, что приобрёл один недостаток — стал чересчур недоверчив. Едва он замечал, что кто-нибудь пытается привлечь благосклонность доньи Луисы или симпатии Клотильды, как он засовывал одну руку в карман, другую запускал в бороду и ворчливо бросал:

— Хм! А ведь этот малый ищет кусок пожирнее!

И, мгновенно проникаясь враждой к очередному искателю, он встречал его так сурово, что даже самому непонятливому человеку в одну минуту всё становилось ясно. По этой причине дона Тибурсио ненавидели все родственники доньи Луисы, включая самых дальних; тем не менее они не отваживались порицать поведение дворецкого в её присутствии, так как она в ответ только сердилась и объясняла всё ревностью и завистью.

Теперь, вероятно, читатель оценит удивительную дальновидность сеньора графа Ковео, который, составляя план боевых действий, решил прежде всего завоевать сердце дона Тибурсио и лишь потом начать покорение Клотильды. Надо признаться, шёл он к цели весьма напористо и в первые дни сосредоточил все свои усилия на том, чтобы завязать дружественные отношения с не в меру подозрительным домоправителем.

Как уже было сказало, граф намеренно попадался ему на глаза раза по четыре на дню. При каждой встрече он улыбался и кланялся, и дон Тибурсио охотно отвечал на столь изысканную учтивость. Ещё не обменявшись ни словом, эти два человека уже прониклись симпатией друг к другу.

Дон Тибурсио без устали расписывал донье Луисе и Клотильде любезность графа Ковео, о ком весь город говорил с похвалой, а нередко и с осуждением. Бедный домоправитель, видимо, полагал, что совершил изрядный и огорчительный промах, не познакомившись своевременно со столь важным господином, который так жаловал его своим вниманием.

Для полного выполнения первой и наиболее существенной части намеченного плана графу оставалось лишь заговорить с доном Тибурсио. И вот случай представил ему возможность, о которой он даже не мечтал.

Однажды вечером, желая укрепить здоровье моционом, предписанным врачом, прекрасная Клотильда вместе с доном Тибурсио вышли из экипажа в сквере Нептуна, находившемся в те времена рядом со сквером Изабеллы II. Они отпустили кучера, намереваясь вернуться домой пешком.

Граф Ковео, у которого появилась привычка ходить в сквер, где он впервые увидел Клотильду, и в этот вечер прохаживался там под руку с доном Матео. Во время прогулки не произошло ничего примечательного, если не считать почтительных поклонов, которыми дон Тибурсио обменялся с графом, и весьма выразительных взглядов, которые последний адресовал прекрасной, но, по обыкновению, безразличной и надменной Клотильде.

— Ты многого добился, дорогой ученик, — заметил дон Матео. — Тебе удалось привлечь внимание отца этой недотроги.

Услышав замечание самоуверенного латиниста, граф с трудом удержался от смеха и ответил:

— О, я добился гораздо большего, чем вы можете предположить… Ах, дон Матео, волочась за этой юной красавицей, вы упустили из виду самое главное.

— Что именно? — несколько сконфуженно отозвался дон Матео.

— Я хочу сказать, — продолжал граф, — что вы не очень-то показывали перед девушкой свою любовь к её семье, если даже не попытались разузнать, кто её родственники.

— Теперь уж я совсем не понимаю тебя, дорогой ученик.

— Вы, кажется, сказали, что сеньор, сопровождающий девушку, её отец?

— Да, конечно.

— Так вот, вы плохо осведомлены, дон Матео: он ей не отец.

— Изволите шутить, сеньор граф? — промямлил дон Матео, ибо ему нечего было возразить.

— Нет, я говорю совершенно серьёзно. Он ей не отец.

— А кто же?

— Домоправитель, которого всегда высоко ценило семейство Армандес.

Дон Матео сунул в рот указательный палец, сильно укусил его и решил, что граф справедливо изобличает его в невежестве: знай он раньше, что человек, сопровождающий красавицу, всего-навсего дворецкий, он вёл бы себя куда менее робко.

В это мгновение хлынул дождь, один из тех неожиданных и коварных летних ливней, во время которых по-прежнему ярко светят звёзды и вам кажется, что тучи просто решили сыграть с вами злую шутку.

Гуляющие повскакали с мест, бросились врассыпную, и через секунду в сквере, где люди спокойно наслаждались прохладой, не осталось ни души. Военный оркестр, расположившийся у подножия статуи, смолк; наёмные экипажи были вмиг разобраны — сбежавшиеся со всех сторон сеньоры так ожесточённо оспаривали их друг у друга, что лишь самым ловким и нахальным удалось отвоевать себе место; большинство же публики укрылось в подъездах домов, в кафе, под навесами поблизости от сквера.

Дон Тибурсио и Клотильда тоже поспешили оставить сквер.

Дворецкий ворчал сквозь зубы:

— Ну и неудача! Как назло, именно сегодня мы надумали отпустить карету!

Для Клотильды же всё происходящее было просто развлечением. Но не успели они пробежать и двадцати шагов, как граф вежливо остановил их:

— Сеньорита, сеньор, я не могу допустить, чтобы вы промокли. Вот мой экипаж. Прошу вас, садитесь!

Дон Тибурсио, который до сих пор не избавился от своих простонародных манер, а в этот миг был к тому же весьма раздосадован предательским ливнем и тем, что так опрометчиво отпустил экипаж, крайне нелюбезно буркнул:

— Посторонитесь-ка лучше и дайте нам дорогу!

Дон Матео выручил графа, приказав Виктору подать карету. Догадливый слуга немедленно повиновался. Коляска встала поперёк улицы в двух шагах от дона Тибурсио и Клотильды, преградив путь беглецам.

— Садитесь, садитесь, — твердил граф, а дон Матео так ловко подтолкнул дона Тибурсио, что тот, совершенно растерявшись, против своей воли вдруг очутился в экипаже; вслед за ним поднялась и Клотильда.

Коляска тронулась.

— Нет, нет, ни в коем случае! — завопил дон Тибурсио, распахнув дверцу и высунувшись чуть ли не до половины. — Садитесь и вы, сеньоры.

На этот раз уже дон Тибурсио выскочил из коляски и силой впихнул в неё графа и дона Матео, которые героически стояли посреди улицы под ливнем.

Всё произошло очень быстро, почти мгновенно, во всяком случае заняло гораздо меньше времени, чем наше описание. После того как все, не успев опомниться, оказались в коляске, где им уже больше не угрожали обильные потоки воды, начались шутки и смех, под аккомпанемент которых каждый, как мог, отряхивал свою промокшую одежду.

— Ей-богу, это просто невероятно! — повторял бедняга дон Тибурсио. — Подумать только, стоило нам в кои-то веки отпустить кучера, как тут же начался ливень, словно кто-то нарочно всё подстроил!

Граф усиленно распространялся насчёт количества излившейся на него воды, чувствуя, что таким образом смешит Клотильду. Дон Матео водил взад и вперёд по вороту рубашки большим белым в красную клетку платком и объяснял, как всё произошло:

— Мы сидели вон под теми деревьями, на углу. Вдруг видим, что вы и все, кто был на другом конце сквера, пустились бежать. Мы встали, сделали несколько шагов и только тогда поняли причину суматохи, из-за которой и я чуть было не потерял свой цилиндр. А ведь он у меня новёшенький! Я даже ещё не рассчитался за него. Придётся теперь вернуть его шляпнику — он уже никуда не годится!

Это нелепое замечание дона Матео вызвало такой взрыв смеха, что после него никому уже не хотелось больше смеяться, и весёлость разом исчезла, хотя шутки всё ещё продолжали сыпаться. Затем на минуту воцарилась тишина. Слышна была только частая дробь капель по верху коляски.

Граф сидел рядом с Клотильдой. Она была одета в дорогое платье из бледно-голубого шёлка. Ко стройная фигура отчётливо выделялась на фоне тёмно-зелёной обивки кареты.

Время от времени в щелях поднятого верха мелькали огни проносившихся мимо магазинов и городских фонарей, чей свет на миг озарял седоков. В такие мгновения граф отчётливо видел прекрасное лицо девушки, сидевшей около него, её точёные руки и две золотистые косы, которые обрамляли белую шею, облегали высоко вздымавшуюся грудь и ниспадали до самых бёдер.

Клотильде доставляла смутное и непонятное наслаждение мысль, что совсем близко от неё, в той же самой карете, сидит человек, столько раз привлекавший её внимание, тот, о ком всюду говорили, кого везде встречали приветливо и почтительно, кому некоторые льстили и перед кем почти все трепетали.

Граф, опьянённый удачей, всё же понимал, что его спутники чувствуют себя несколько неловко; поэтому, выбрав момент, когда внутрь коляски не проникал свет витрин и фонарей, он ткнул локтем дона Матео и, почти прильнув губами к уху своего секретаря, прошептал:

— Да говорите же что-нибудь!

Дон Матео понял и громовым голосом немедленно понёс всякую околесицу. Тем не менее дон Тибурсио внимал ему, словно оракулу, и, преисполненный почтения, не осмеливался ни отвечать, ни возражать бывшему учителю.

Граф не сводил глаз с Клотильды. Она, словно волшебное видение, то появлялась перед ним, то исчезала по прихоти стремительных огней, на миг освещавших карету. Его печалила мысль, что поездка неизбежно и скоро кончится, как ни старался хитрец Виктор по возможности сдерживать лошадей.

Когда ещё представится такой великолепный случай! А он никак не может воспользоваться своей удачей! Всё произошло так неожиданно, так странно! О, если бы он мог предвидеть эту возможность заранее, всё было бы по-другому!.. Сидеть рядом с Клотильдой! Ощущать дуновение её веера, которым она обмахивается с таким неповторимым изяществом! Слышать шелест её шёлков! Невзначай касаться её кружев! И может быть, дотронуться даже до кончика её маленькой ножки, чей крошечный след он столько раз видел на песчаных дорожках сквера! Так думал граф, с невыразимым наслаждением вдыхая тончайший аромат, окружавший красавицу.

Наконец коляска остановилась. Дверца с той стороны, где сидел граф, оказалась как раз напротив подъезда дома Армандесов. Граф выскочил из экипажа и галантно протянул девушке руку. Она проворно спрыгнула на землю, едва коснувшись своей белой, тонкой и нежной ручкой пальцев графа.

В прихожей началась церемония прощания, дон Тибурсио и Клотильда никак не хотели отпускать своих любезных провожатых и просили их остаться хотя бы на несколько минут.

— Мы вам премного благодарны, — неловко оправдывался бывший латинист, — но мы слишком жалко выглядим в своей промокшей одежде. Как-нибудь в другой раз мы с удовольствием нанесём вам визит. Ведь сегодня мы, надеюсь, не в последний раз имеем счастье наслаждаться столь приятным обществом.

Граф в свою очередь с поклонами и улыбками убеждал Клотильду:

— Невозможно, сеньорита! В другой раз, в другой раз! Я хорошо знавал вашего батюшку. Он был моим большим другом, и я всегда с удовольствием вспоминаю время, проведённое вместе с ним. Это был прекрасный, образованный человек, светлая голова. Знаю я и вашу матушку, хоть она за давностью лет, пожалуй, забыла меня. Но вы всё-таки непременно напомните ей обо мне и передайте от имени её старинного друга графа Ковео уверения в самых искренних и почтительных чувствах.

Наконец они расстались, донельзя довольные друг другом.

На пути к дому граф и дон Матео обменивались впечатлениями.

При мысли об успехах, достигнутых его бывшим учеником за столь короткий срок, дон Матео чувствовал себя несколько униженным. Ведь он-то сам в точение такого долгого времени лишь лелеял надежду на счастливый роман с прекрасной Клотильдой! «Вот уж поистине баловень судьбы! Ну и везёт же этому графу! Но… ведь я могу гордиться, что он — мой ученик!» Последнее соображение отчасти утешило опечаленного секретаря.

Мысли графа были более радужными:

«Здесь, около меня, только что сидела Клотильда! Эта обивка ещё хранит тепло её тела, нежный аромат её дыхания! Ах, как я буду счастлив! Жаль только, что я не до конца воспользовался представившимся случаем. Ну и глупец же я: можно было поговорить с нею, показать себя более галантным, обходительным, любезным! Нужно было самому это делать, а не позволять дону Матео нести чепуху. Что она обо мне подумает? Она наверняка сочла меня дураком. Ах, когда свет на мгновение проникал через вон ту щель, освещая лицо и фигуру Клотильды, мне казалось, что передо мной небесное создание, которое я уже когда-то видел во сне. Временами мне чудилось, будто я во власти обманчивого миража. Тогда я закрывал глаза и сейчас же вновь открывал их. Её сапфировые серьги сверкали синими искрами, золотые браслеты горели ярким пламенем, а бриллиантовое ожерелье метало ослепительные молнии. Как она, должно быть, богата! Какие на ней драгоценности!»

Пока ехавшие в коляске были заняты столь несхожими размышлениями, на другом конце города дон Тибурсио и Клотильда, захлёбываясь от восторга, нахваливали друг другу новых знакомых.

Дворецкий, который из-за своей нелюдимости почти ни с кем не поддерживал знакомства, давным-давно не встречал никого, кто был бы так внимателен к его скромной особе. На глаза его навёртывались слёзы умиления и радости, от волнения захватывало дух, и он прерывал на миг свои восторги, а чтобы скрыть причину вынужденной заминки, делал вид, будто запыхался, поднимаясь по лестнице, и не успел отдышаться.

Клотильда рассказывала матери:

— Граф Ковео уверял меня, что очень хорошо знает тебя, мама.

И хотя сеньора Луиса, сколько ни силилась, никак не могла вспомнить, кто же такой этот граф, она, заразившись восторженностью дочери и своего дворецкого, подтвердила:

— О да, конечно, знаю. По-моему, мы с ним танцевали ригодон во Дворце.

Помимо всего прочего, старой сеньоре даже казалось признаком дурного тона не иметь в кругу своих знакомых столь известного человека, имя которого было у всех на устах.

Когда граф перешагнул порог своего дома, он почувствовал себя так, словно у него прибавилось сил и здоровья; ему даже почудилось, что он стал ещё солидней и выше ростом. Он с удовлетворением осматривал всё вокруг. Дом, казавшийся ему ещё несколько дней назад таким пустынным и одиноким, теперь был весь словно заполнен Клотильдой. На гладкой спине стоявшего в зале забавного золотого тельца ярко поблёскивали отсветы огней.

Проходя по кабинету, дон Ковео на мгновение задержался перед венецианским зеркалом и самодовольно залюбовался собой. Он переменил несколько соблазнительных поз, улыбнулся и промолвил:

— Она моя! Её-то мне и недоставало! Да, только её!

 

X. Пролог

В городе уже шептались по поводу долгих разговоров графа Ковео с прекрасной дочерью доньи Луисы. Граф наконец добился того, что Клотильда стала принимать его ухаживания и подарки более любезно, чем знаки внимания со стороны других её поклонников. У графа был козырь, дававший ему преимущество перед всеми искателями руки богатой девушки: при нём дон Тибурсио никогда не скупился на слова и не хмурил бровей.

Более того, дон Тибурсио уступал сеньору графу руку Клотильды при возвращении с балов или из театров, а нередко и в том самом сквере, в центре которого на высоком мраморном постаменте стоял Нептун, опершись одной рукой о трезубец, а другую положив на бедро и по-прежнему наблюдая за всем происходящим. Славный домоправитель, сдвинув шляпу на затылок и заложив руки под фалды расстёгнутого сюртука, с блаженной улыбкой следовал в нескольких шагах позади молодой пары и негромко беседовал с доном Матео, который стал его неразлучным спутником.

Так и шествовала эта процессия: впереди влюблённые, за ними два важных сеньора. Они приковывали к себе взгляды всех гуляющих, вызывая у иных шёпот восхищения, у других — насмешливые улыбки.

— Вам, ваша светлость, следовало бы сдержать данное вами слово, — громко, чтобы слышали все вокруг, сказал как-то вечером при выходе из театра дон Тибурсио.

— А что за слово я вам дал, дорогой дон Тибурсио? — отозвался граф.

— Разве вы не помните, что однажды пообещали навестить нас?

— Вы правы, дружище, — с добродушной улыбкой согласился граф и стукнул себя рукой по лбу, как бы намереваясь наказать истинного виновника такого упущения. — Но я постоянно занят, дела отнимают у меня столько времени, а у моего секретаря просто девичья память!.. Не сердитесь — я зайду на днях.

Разумеется, граф постарался выполнить обещание как можно скорее, и несколько дней спустя у подъезда дома Клотильды остановилась сверкающая коляска дона Ковео с лакеями в украшенных галунами шляпах и расшитых золотом ливреях.

Граф во фраке, в белых лайковых перчатках, в сорочке с богато вышитой манишкой, где сверкали три великолепных бриллианта, вылез из экипажа и в сопровождении дона Матео направился к лестнице. Эскортируемый секретарём, на лице которого застыло выражение почтительности и сокрушения, он шествовал столь величественно, что его легко было принять по меньшей мере за посла какой-нибудь иностранной державы. Даже дон Тибурсио, уже знакомый с графом, проникся благоговейным трепетом, когда, услышав звук колокольчика и выйдя на лестницу встречать гостя, увидел сеньора графа Ковео, одетого по всем правилам этикета и с огромным орденским крестом на груди.

Клотильда в длинном, падавшем лёгкими складками, белом платье, похожем на лёгкую тунику, с волосами, схваченными красной бархаткой, казалась ещё прекраснее, чем в роскошных вечерних туалетах, усыпанных драгоценными украшениями.

Граф заранее известил о своём визите, поэтому донья Луиса, сгоравшая желанием увидеть его, распорядилась, чтобы её перевезли в удобном кресле на колёсах из спальни в другую комнату, где она могла бы принять столь известного аристократа. Материнское чутьё подсказало ей такие мысли, что, едва отдав себе в них отчёт, она заулыбалась, словно перед её взором предстало заманчивое будущее.

В своё время донья Луиса была большой любительницей светских развлечений; поэтому сейчас, лишась возможности бывать в обществе, она считала, что ей недостаёт одного из важнейших элементов существования, и жадно ловила все доходившие до неё новости жизни света, с которым у неё было связано столько воспоминаний о приятных и счастливых мгновениях, теперь уже канувших для неё в вечность.

Донья Луиса знала графа Ковео не только по рассказам дочери и дона Тибурсио: от многих знакомых она слышала о важной роли, которую он играет в высших сферах. Воображение уже рисовало ей элегантного и учтивого молодого человека, постоянно преследуемого многообещающими взглядами женщин и ревнивыми взорами мужчин. Однако эти мечты несколько поблекли, когда в дверях её комнаты появился грузный, круглощёкий, лысоватый человек с внушительным брюшком; следом за незнакомцем вошёл другой мужчина, который, в отличие от первого, был высок, тощ и прям как палка.

Донья Луиса перевела глаза на дочь и горделиво улыбнулась. Девушка сидела подле неё такая же прекрасная и холодная, как всегда.

Граф низко поклонился дамам и по приглашению молодой хозяйки уселся в широкое кресло. Дон Тибурсио представил донье Луисе своего благородного и верного друга дона Матео, личного секретаря светлейшего сеньора графа Ковео. И оба приятеля, не теряя ни секунды, уселись поближе друг к другу.

Донья Луиса, разумеется, никогда не видела графа, но по странной особенности, часто свойственной нашей памяти, мать Клотильды немедленно убедила себя в том, что уже не раз встречала нашего героя, хотя сеньор граф отличался весьма характерной внешностью, бросавшейся в глаза и навсегда запоминавшейся с первой же минуты знакомства. Его крупные и грубые формы упрямо противоречили изящным манерам, которыми он так усердно щеголял, а крепкие мускулы, стиснутые элегантным фраком, казалось, терпели в таком наряде постоянную и жестокую пытку. А вообще граф Ковео являл собой довольно гротескное зрелище для любого проницательного и постоянного завсегдатая салонов, где собиралось самое изысканное общество Гаваны.

Но эти размышления доньи Луисы длились не дольше мгновения. Глядя со своего кресла на этого толстого, круглощёкого, лысоватого, пышущего здоровьем мужчину, который сидел перед ней с утомлённым, пресыщенным видом, больная по счастливой для гостя неожиданности растрогалась и прониклась к нему симпатией. Первое неблагоприятное впечатление вскоре рассеялось, и грубоватая фигура сеньора графа перестала шокировать светскую даму.

Тем не менее ни донья Луиса, ни её дочь не решались начать разговор. Дон Матео, не заботясь о своём ученике, вёл оживлённую дискуссию с доном Тибурсио о видах на урожай сахарного тростника.

Положение графа становилось затруднительным. Яркая лампа заливала его таким потоком света, что гостя несколько смущал ослепительный блеск бриллиантов на манишке и креста на тесном фраке. В довершение всех бед он поймал на себе пристальный взгляд доньи Луисы, и ему показалось, что она слишком внимательно рассматривает его.

— Ух, какая жара! — изрёк бедняга, лишь бы не молчать, и вытер платком блестящую от пота и жира лысину.

— О да, — отозвалась мать Клотильды, — по вы не посетуете, если мы не откроем окна: я боюсь, как бы это мне не повредило.

Граф рассыпался в извинениях.

— О, я сказал не для этого… Мне уже совсем не жарко, напротив, я чувствую здесь живительную прохладу!..

Но, несмотря на все свои объяснения, граф отлично понимал, что крайне неудачно начал беседу; поэтому замешательство его возросло ещё больше.

Видя, что дон Матео болтает в своё удовольствие и вовсе не думает о том, нужна ли помощь его ученику, граф разгневался сверх всякой меры, не сдержался и стукнул кулаком по подлокотнику кресла. Этого оказалось достаточно: дон Матео понял свою оплошность и тут же принялся исправлять её, брякнув первое, что ему пришло в голову.

— Ваше лицо мне очень знакомо, сеньора, — начал он, обращаясь к донье Луисе.

— Именно об этом подумал сейчас и я, — торопливо вмешался граф, чтобы не упустить случая сказать хоть что-нибудь.

— Это не удивительно, — подхватила донья Луиса. — В свете по пальцам можно пересчитать тех, с кем у меня не было самых тесных дружеских отношений. Но именно из-за обилия знакомых теперь, когда уже прошло столько времени, я забыла даже имена некоторых из них.

— Да, так действительно случается очень часто, сеньора. Нечто подобное и я замечал: со мной здоровается множество людей, а я порой не знаю, чью руку жму, перед кем снимаю шляпу и на чей поклон отвечаю. Быть может, сеньора, мы с вами уже не раз встречались, беседовали и даже танцевали и тем не менее не помним этого.

— Разумеется, это вполне возможно. Подобные вещи происходят со мной, не впервые. Я почти уверена, что видела вас раньше, но не помню, где и когда. Вы ведь бываете всюду?

— Именно так, сеньора! Представьте себе, я иногда сам удивляюсь, как это я успеваю. И ведь у меня, кроме визитов, много дел!

Долгое время разговор вертелся около этой темы. Шла речь и о других материях, но приводить здесь всю беседу не стоит труда: она была начисто лишена смысла.

Донья Луиса окончательно убедила себя в том, что не впервые разговаривает с графом и что их знакомство состоялось гораздо раньше. Её симпатии к графу всё возрастали: он казался ей человеком грубоватой внешности, но простой души и доброго сердца. Сразу видно, что он ещё не привык к хорошему обществу, но это не помешает ей оценить его достоинства. Таково было мнение, которое донья Луиса составила себе о претенденте на руку её дочери.

В тот вечер, прощаясь, граф и донья Луиса, словно старые друзья, обменялись сердечным рукопожатием.

Дон Тибурсио походил на одержимого: он вставал на цыпочки, возбуждённо махал руками, похлопывал по спине дона Матео, который поминутно отпускал довольно сомнительные остроты; тем не менее, слушая его, почтенный домоправитель прямо-таки помирал со смеху.

Даже Клотильда, сперва безразличная ко всему, стала под конец общительней и приветливей.

Когда граф и его секретарь покинули дом, хозяевам которого их присутствие доставило немало приятных минут, больная вновь задумалась над своим плачевным состоянием и с болью в душе пришла к выводу, что после ухода них двух здоровых, жизнерадостных мужчин в гостиной образовалась какая-то пустота.

— Хорошо, если б они опять пришли, — заметил дон Тибурсио. — Их визит немного развлёк больную — ведь они такие разговорчивые и любезные люди!

Когда оба визитёра остановились у дверцы экипажа, которую распахнул перед ними грум, державший шляпу в руке, граф крепко стиснул локоть своего приятеля, нагнулся и шепнул ему на ухо:

— Мы только что совершили важный шаг, дорогой дон Матео, поистине великий шаг!

Секретарь, садившийся в коляску, хитро улыбнулся и в знак согласия кивнул головой. Экипаж тронулся.

 

XI. Дело движется

Дня через три-четыре роскошная коляска графа Ковео вновь остановилась у подъезда дома Армандесов. С тех пор её каждый вечер неизменно видели здесь. Редко, крайне редко случалось так, что из экипажа выходил один сеньор граф: почти всегда дона Ковео сопровождал его неразлучный секретарь. Клотильда была довольна, но… не слишком: её трудно было чем-нибудь особенно увлечь.

Граф так непохож на других, говорит ей приятные вещи! Правда, иногда ему не хватает такта, но это можно и простить такому высокопоставленному человеку.

Дон Тибурсио теперь не мог для прожить без дона Матео.

Он убедился в этом на опыте.

В те вечера, когда секретарь увиливал от обязанности сопровождать начальника, добряк домоправитель до самой ночи пребывал в дурном расположении духа, хмурился и без конца задавал один и тот же вопрос:

— Послушайте, сеньор граф, почему вы не взяли с собой дона Матео?

Донья Луиса блаженным и довольным взором смотрела на ухаживания графа за её дочерью. Она тоже строила планы на будущее, правда, пока ещё очень смутные. Раньше о графе, об этом столь известном человеке, которого они повсюду встречали, рассказывали донье Луисе Клотильда и дон Тибурсио; теперь она сама делилась с ними своим откровенным и безапелляционным мнением, так как получила возможность лично убедиться в достоинствах графа Ковео.

Дон Тибурсио выслушивал замечания хозяйки с плохо скрытой досадой. Иногда он даже испытывал непреодолимое желание сделать что-нибудь, лишь бы посеять вражду между двумя этими женщинами, которых он так любил, и их непрошеными друзьями, лишавшими его внимания тех, к кому он был больше всего привязан.

Терзаемый подобными мыслями, домоправитель в рассеянности часто произносил негромкие, но довольно внятные монологи:

— Я схожу с ума… Разве можно так думать о его превосходительстве сеньоре графе Ковео! Какой я эгоист! Я дурной, злой человек! Что сделали мне эти два сеньора? И особенно дон Матео, мой добрый друг дон Матео? Нет, я вижу, как глубоко я заблуждаюсь, дон Матео всегда так деликатен, так любезен… Экая я скотина! Ну можно ли так дурно думать об этих славных людях?

И, желая загладить свою вину, бедный дон Тибурсио становился тем приветливее с гостями, чем предосудительнее были мысли, приходившие ему на ум.

Дон Матео пребывал в эти дни на вершине счастья. Он тысячу раз благословлял Клотильду за то, что она отвергла его любовь и предпочла ему графа: благодаря этому он приобрёл ещё большее влияние на своего бывшего ученика и уважение к себе многих других людей. Каждый, кто видел, как надменно дон Матео сидит в коляске, едва поворачивая голову, чтобы удостоить ответом своего прежнего ученика, а иногда и просто глядя в другую сторону во время разговора с ним, каждый, кто замечал, как сосредоточенно и чуть ли не с видом кающегося грешника граф внимает советам дона Матео, каждый мог легко ошибиться и перепутать роли двух этих сеньоров, приняв Матео за графа, а того за секретаря.

Отовсюду на графа дождём сыпались поздравления и добрые пожелания.

— Итак, сеньор граф, вы скоро вступаете в брак с прекрасной наследницей Армандесов? — часто спрашивали его друзья. И дон Ковео, изображая смущение, отвечал так, словно его застали врасплох и узнали тайну, которую он всячески старался сохранить.

Прежнего учителя графа тоже поздравляли, и он с ещё более важным и напыщенным видом, чем обычно, отвечал:

— Да, так я ему посоветовал. С одной стороны, человек его положения, будучи холост, служит дурным примером для общества. С другой, я питаю истинно отеческую любовь как к графу, так и к Клотильде. Вы же понимаете: я помню их с тех времён, когда они были от полу два вершка. Я знаю их лучше, чем они сами знают себя, и неколебимо убеждён, что они будут счастливы; все мои советы, помыслы и усилия именно к тому и направлены, чтобы составить счастье этой пары. Клотильда такая хорошая, да и граф прекрасный человек!

А так как каждое слово дона Матео, то ли случайно, то ли не случайно, доходило рано или поздно до доньи Луисы, она сочла за благо покрепче сдружиться с человеком, который имел столь большое влияние на графа, расточала отставному латинисту множество улыбок и жаловала его своей откровенностью.

И хотя влияние дона Матео было чистейшей видимостью, так как объяснялось не духовным превосходством бывшего учителя над своим учеником, а ловким манёвром притворщика-графа, латинист, сам того не ведая, превосходно играл свою роль. Во всём, даже в самых обычных житейских мелочах, он старался показать свою заботливость и предусмотрительность. Если граф поворачивал вправо, дон Матео тянул его влево, уверяя, что так лучше; если граф говорил, что уже поздно, дон Матео утверждал, что ещё рано. То же самое происходило и в остальных случаях. Таким образом, каждый имел возможность убедиться в том, какое влияние оказывает на дона Ковео его секретарь. Иногда граф возмущался чрезмерной назойливостью дона Матео и даже испытывал горячее желание поставить педанта на место, публично подвергнув его какому-нибудь унижению; однако случая прибегнуть к такой крайней мере не представлялось, потому что учитель, инстинктивно чувствуя неблагоприятные симптомы, мгновенно умерял свои заботы и попечение, вследствие чего сердечное согласие между двумя хитрецами восстанавливалось самым наилучшим образом, и посторонние не замечали, ценою какой эквилибристики достойный начальник и его рачительный секретарь умудряются избегать окончательного разрыва.

Однажды вечером, — к этому времени донья Луиса уже стала лучшим другом: дона Матео, который позволял ей баловать себя вниманием и отвечал на расположение матери Клотильды безграничной любезностью, — они долго рассуждали о браках и свадьбах и в шутку переженили некоторых друзей и знакомых, чтобы посмеяться над странностью этих вымышленных союзов. Наконец, словно это впервые пришло ей в голову, донья Луиса осведомилась:

— Скажите, дон Матео, но только совершенно серьёзно, хорошей ли парой были бы граф и моя дочь?

Дон Матео бросил выразительный взгляд в другой конец гостиной, где граф созерцал прекрасную Клотильду, которая со скучающим видом играла на фортепьяно одну из самых нежных мелодий итальянца Беллини.

— Ах, сеньора! — с притворной суровостью воскликнул секретарь. — До таких крайностей не следует доходить даже в шутках.

— Но это не шутка!

— Ба, сеньора, я вижу, вы сегодня в весёлом расположении духа!

Однако донья Луиса оказалась настойчива, так как всерьёз решила выпытать мнение дона Матео и убедить ого в том, что она вовсе не шутит.

Дон Матео не знал, как ему поступить, ибо граф, наверняка догадавшийся, что речь идёт о нём, внимательно смотрел на секретаря. Этот взгляд заставлял отставного латиниста беспокойно ёрзать на стуле. Он чувствовал угрызения совести: в тот вечер он много смеялся и шутил с хозяйкой дома и боялся, как бы граф не истолковал это превратно.

В довершение несчастья донья Луиса не оставляла его в покое.

— Сеньора, — взволнованно начал он, — над этим следует серьёзно подумать.

— Но, деточка, о чём же тут думать?

Как! Она называет «деточкой» его, дона Матео, секретаря превосходительного сеньора графа Ковео? Нет, это уж, право, чересчур! Латинист почувствовал, что в своих шутках зашёл слишком далеко. А тут ещё граф не спускает с него глаз. Положение стало настолько невыносимым, что дона Матео уже несколько раз подмывало изобразить внезапное недомогание, взять шляпу и откланяться.

Клотильда кончила играть, и в гостиную вошёл дон Тибурсио. До этого он долго метался взад и вперёд по прихожей, кипя негодованием против пришельцев, которые мало-помалу отдаляли его от семьи Армандес, ставшей для него родной. Теперь он направился к графу и молодой красавице и, не отдавая себе отчёта в том, что делает, с саркастической улыбкой выпалил:

— Как вы похожи на двух влюблённых голубков!

Услышав неожиданный выпад всегда такого сдержанного и учтивого дворецкого, Клотильда решила, что он сошёл с ума. Граф был изумлён не меньше.

Мгновенно смекнув, что его слова произвели дурное впечатление, дон Тибурсио постарался загладить свой проступок; лицо его приняло самое благодушное выражение, он лёгким шагом направился к донье Луисе и дону Матео и, приблизясь, сказал:

— Ха-ха-ха! Не кажется ли вам, что графу и Клотильде следует пожениться?

Донья Луиса, не решив, радоваться ли ей выходке добряка домоправителя или досадовать на неё, наудачу выбрала последнее. Однако всё кончилось хорошо, ибо и те, кто был задет неуместными шутками дона Тибурсио, и те, кто был удивлён ими, чрезвычайно обрадовались тому, что нужные слова были наконец сказаны. Дон Матео был, правда, доволен меньше других, потому что не знал, как воспринял всё происходящее его начальник, но именно он стал разглагольствовать больше всех и громче всех, заметив, что граф с удивительным тактом и ловкостью продолжает шутку дона Тибурсио.

Клотильда думала о том, что когда-нибудь ей всё равно придётся выйти замуж и что для неё совершенно безразлично, кого выбрать — графа или другого; поэтому ей, может быть, следует предпочесть именно дона Ковео, которого она, в конце концов, стала отличать среди остальных ухаживателей.

Со своей стороны донья Луиса полагала, что граф — наилучшая партия для её дочери: он занимает завидное положение в обществе и обладает приятным характером, к чему ещё добавляются солидное состояние и звучный титул.

Дон Тибурсио тоже понял, что Клотильде не век оставаться в девушках, что желание выйти замуж может прийти ей, равно как и любой из её сверстниц, в самый неожиданный момент и что лучше уж сделаться супругой графа Ковео, человека весьма достойного, который к тому же очень богат и, следовательно, не стал бы обивать пороги дома Армандесов с корыстной целью, чем выскочить за какого-нибудь шалопая или нищего.

Шутки явились поводом для сердечной беседы, и никогда ещё разговор не был столь приятным и оживлённым, как в тот вечер; во всех словах и взглядах сквозило глубокое удовлетворение. Когда настало время прощаться, все сбились в такой тесный кружок и двигались к лестнице так медленно, что казалось, собравшимся стоит огромного труда расстаться.

— До завтра, граф, и посмейте только не прийти, — пригрозила Клотильда.

— И вы, дон Матео, непременно приходите, — добавил дворецкий, с такой силой пожимая руку секретарю, что у того по коже побежали мурашки.

На прощанье было отпущено немало шуточек, вызвавших взрывы смеха, и высказано множество добрых пожеланий.

Донья Луиса сама, без помощи слуг, отправилась к себе в спальню, вспоминая те остроты графа, над которыми она смеялась больше всего; с трудом волоча ноги, она повторяла:

— Ах, этот граф! Он такой весельчак, что даже меня расшевелил. Ведь я из-за болезни так давно не выходила из своей комнаты!

Между тем дон Матео и граф уже сидели в коляске, глядя друг на друга, похлопывая друг друга по плечу и приговаривая:

— Дорогой учитель!..

— Дорогой ученик!..

— Вот дело и решилось!

— О да, всё в порядке. Поздравляю тебя, плут!

И они засмеялись.

 

XII. Ещё один брак по расчёту

Что же происходило месяц спустя в богатом доме Армандесов?

Этот дом, уже много дней такой унылый, притихший и почти наглухо закрытый, словно он скорбел о болезни хозяйки, в тот вечер, о котором пойдёт рассказ, выглядел празднично и сияюще. Высокие окна фасада были распахнуты настежь, и из них вырывались потоки света, падавшие на стены соседних домов и мрачные их кровли из крупных тёмных черепиц.

На протянувшемся вдоль всего дома, высоко по фасаду, балконе, перила и балясины которого там, где на них падал свет из квадратных окон здания, были ярко освещены, стояли группы нарядных женщин; рискованные декольте их бархатных, атласных и шёлковых платьев всех цветов выставляли напоказ нежные шейки и плечики этой слабой половины человеческого рода; там же были и мужчины, по случаю предстоящей церемонии одетые по всем правилам этикета и не менее тщательно, чем дамы.

К дому непрерывно подъезжали роскошные экипажи, вереницей выстраиваясь вдоль тротуара и загромождая улицу. Но вот вдалеке показалась красивая коляска. Она надвигалась, словно некая величественная громада; свет её высоких фонарей падал на мостовую, образуя круг, похожий на большой нимб; прекрасные лошади оглушили улицу цокотом своих копыт. Внимание пешеходов привлекали также двое разукрашенных золотыми галунами лакеев, которые величественно восседали на козлах, словно короли на троне; — прямо и почти неподвижно.

— Он! Он!.. Едет!.. Он уже здесь! — зашумели стоявшие на балконе люди. Их громкие голоса привлекли из комнат других гостей, которые, перегнувшись через перила и окидывая взглядом улицу из конца в конец, радостно подхватили:

— Да, это он!.. Едет, едет… Это он!..

С трудом лавируя среди экипажей, роскошная коляска остановилась у дома Армандесов, ломившегося от гостей. Из неё вылезли два господина.

Балкон мгновенно опустел: гости ринулись в прихожую, а многие спустились к самому подножию лестницы. Расположившись с такой правильностью, словно они стояли в строю, собравшиеся ждали, когда же в дом войдут два новоприбывших сеньора.

Наконец они появились. То были граф и дон Матео.

Сначала в дверях показалась широкая простоватая раскрасневшаяся физиономия графа; она по-прежнему, несмотря на лёгкие тени, которые протянулись от висков к подбородку, свидетельствуя о том, что совсем недавно по жёсткой графской щетине прошлась бритва, весьма напоминала лицо большого плаксивого ребёнка.

Дон Матео выступал ещё более величественно и гордо, а взгляд его сделался презрительнее обычного.

Едва граф поставил ногу на первую ступеньку лестницы, как какой-то хилый старикашка, простерев к нему свои дрожащие руки, бросился дону Ковео на шею и воскликнул сдавленным от волнения голосом:

— Дайте обнять вас-я пришёл лишь затем, чтобы насладиться этой радостью.

Смущённый и в то же время признательный граф ответил на порывистое объятие старика с такой сердечностью, что тот на миг повис в воздухе.

Эта сцена послужила сигналом: другие гости не пожелали, чтобы их сочли менее приветливыми, и никто из них не захотел отстать в изъявлении своей любви к сеньору графу, которого, передавая из объятий в объятия, чуть ли не на руках внесли на самый верх лестницы.

На площадке, тесня друг друга, толпились остальные гости. Крепкие рукопожатия участились, а некоторые из собравшихся, не довольствуясь одним объятием, бросались на графскую шеф по нескольку раз.

— Поздравляю!.. Добро пожаловать!.. Друг мой, желаю долгих лет счастья!.. Пусть тебе во всём сопутствует удача!.. Ты получил в жёны самую прекрасную женщину Гаваны!.. И к тому же самую добрую!.. И самую богатую!..

На эти и подобные им восклицания граф, в зависимости от того, с кем он разговаривал, отвечал то лукавой улыбкой, то церемонным поклоном, то понимающим подмигиванием. Но он уже задыхался, ему всё время приходилось одёргивать воротничок и манжеты рубашки, на которых после каждого очередного объятия появлялись складки, и утирать платком: лысину, чтобы капли пота не скатывались на лицо. Ах, когда же наконец его оставят в покое!..

Дон Матео невозмутимо и неотступно следовал за графом. Он тоже пожимал нетерпеливо протянутые ему руки, падал в объятия, которые открывались не ему, а его обожаемому сотоварищу, отвечал на приветствия, предназначавшиеся также не ему, однако, несмотря на это, его галстук и воротничок почти не измялись — так тощ и высок был их обладатель.

Когда мужчины излили, свои дружеские чувства и расступились перед графом, начался второй акт поздравительно-приветственной церемонии: действующими лицами выступили теперь женщины, находившиеся дотоле на втором плане, причиной чему явилось лишь одно — принадлежность их к слабому полу. Они хотели первыми встретить графа, но мужчины, будучи более сильными, заняли самые выгодные позиции!

Дамы расточали счастливому вельможе милые комплименты, кокетливые ужимки, слегка похлопывали его веерами и довольно часто дёргали за рукав сюртука, а граф принимал все эти знаки внимания с радостью избалованного ребёнка, которому для забавы купили дорогую игрушку.

Окружённый цветником дам, оттеснивших наконец невежливых мужчин, граф вошёл в гостиную. II вот тогда открылась дверь одной из смежных комнат, и все присутствующие застыли, словно заворожённые внезапным и неземным видением.

В дверях стояла Клотильда, сверкавшая всей прелестью красоты и молодости. На лицо девушки ниспадала белая вуаль из тончайшего газа, который был не в силах притушить блеск больших чёрных глаз и скрыть румянец на её розовых, пылавших от волнения щёчках; на голове её красовался венок из флёрдоранжа, усеянный бриллиантами, словно капельками росы. На Клотильде было надето похожее на тунику атласное платье, отделанное великолепными кружевами и вышитое жемчугом, и девушка действительно казалась неземным видением, готовым вот-вот исчезнуть, подобно тем прозрачным облачкам в лазурном небе, которые может развеять лёгкий бриз.

У графа уже давно вошло в привычку при всяком удобном случае обращать на себя внимание какой-либо выходкой, ибо любой шаг его немедленно становился предметом разговоров и газеты расхваливали каждый графский поступок как проявление оригинальности. Поэтому он отделился от гостей, подошёл к Клотильде, опустился на одно колено и, театральным жестом взяв руку девушки, запечатлел на ней звучный поцелуй.

Неожиданная сцена растрогала некоторых чувствительных гостей, восхитила других, а у большинства собравшихся вызвала насмешливую улыбку. Однако это большинство тут же тщательно спрятало свои усмешки и принялось вторить шёпоту одобрения, нёсшемуся со всех концов гостиной.

Единственным человеком, открыто высказавшим своё мнение, был дон Матес, который громко и наставительно заявил:

— Какое проявление слабости! Видите, до чего страсть туманит рассудок! Такому человеку, как сеньор граф, не подобает нарушать строгие правила этикета. Даже сердечные порывы следует удерживать в рамках благопристойности.

— О дон Матео, вы слишком строги! — возразила ему некая сеньора, которой явно перевалило за пятьдесят, по которая благодаря умелому применению косметики, своей дородности, пухлым плечам, холёным рукам и точёной шее всё ещё выглядела прекрасно. — Граф был просто не в силах удержаться!

— Именно за это, сеньора, я и упрекаю его, — продолжал дон Матео, придавая голосу уже не столь суровую интонацию. — Люди его положения должны уметь владеть собой, ибо на них всегда смотрят сотни глаз и сотни ртов готовы высмеять их.

— Полно, дон Матео! Вы преувеличиваете. Поступок графа говорит лишь о его простодушии и добром сердце. Сразу видно, что он не высокомерный гордец и по-настоящему любит Клотильду.

— Да, уж за это я ручаюсь, — подхватил латинист с самой любезной улыбкой.

— Вот видите, дон Матео, — продолжала сеньора, — а ведь злые языки говорят, что граф женится на Клотильде ради денег…

— Ха! Это меня не удивляет: каждый плут уверен, что и все другие ничего не делают бескорыстно.

Время близилось к полуночи. Наиболее любопытные соседи всё ещё торчали у себя на балконах, довольствуясь на этом свадебном торжестве ролью зрителей, так как по своему положению в обществе они не могли претендовать на приглашение, хотя старинное семейство Армандес и дружило почти со всеми семьями, жившими поблизости. Стоявшие на балконах люди негромко переговаривались:

— Вас тоже не пригласили?

— А нам наплевать!

— Ну ещё бы! Ведь в дом принимают графа!

— Ясное дело.

— Я уверена, что списки гостей составляли не донья Луиса и Клотильда. Они такие добрые, что наверняка вспомнили бы о старых друзьях.

В этот миг Клотильда села в роскошную карету. Следом За ней начали рассаживаться по своим экипажам все приглашённые.

Вновь заняв место на мягком сиденье своей, удобной коляски, граф попытался разобраться в том, что же с ним происходит. Он ничего не понимал, в ушах у него раздавались какие-то странные звуки, в висках стучала кровь. Что это — сон или явь? Всего полгода назад, едва имея чем прикрыть наготу, он приехал сюда из Мексики, чтобы занять освободившуюся должность дона Хенаро. Два месяца прошло с того дня, как он впервые подумал о женитьбе! Однажды вечером, в сквере, где стояла статуя Нептуна, он увидел прекрасную, богатую женщину, ту женщину, которую искал.

В другой раз он прогуливался в том же сквере; небо было ясное и безоблачное; вдруг хлынул ливень; Клотильда и дон Тибурсио побежали, чтобы укрыться в ближайшем подъезде; он предложил им свой экипаж, они согласились. Прошло ещё несколько дней, и он впервые отправился к Клотильде домой, С тех пор его визиты стали ежедневными. Друзья вдоволь потешались над ним за это. Однажды он явился вместе с доном Матео и попросил у доньи Луисы руку Клотильды. И вот теперь он сидит в своей коляске, а впереди едет карета Клотильды; девушка украшена венком из флёрдоранжа, лицо её закрыто вуалью, роскошное белое платье усыпано бриллиантами и жемчугом, которые он ей подарил. Позади его коляски — экипажи, в которых сидят самые знатные люди Гаваны; они сопровождают его в кафедральный собор, где он обвенчается с Клотильдой и обретёт жену, о которой начал мечтать в тот день, когда солнце, проникая сквозь окна его спальни, нагревало в ней воздух и граф, нежившийся в постели, испытывал странную истому, которая настолько расслабляла его волю, что у него не хватало сил подняться с ложа.

Но позвольте, господа, неужели это тот самый Висенте? Какой ещё там Висенте! Вы что, спятили? События развернулись так стремительно и неудержимо, что, размышляя о них, граф испытывал головокружение и чуть ли не терял рассудок.

Вскоре экипажи, проехав по улице Сан-Игнасио, очутились на широкой и пустынной площади перед собором, чьи башни из тёмного камня вырисовывались в густой синеве звёздного неба. В мгновение ока свет фонарей рассеял мрак просторной площади, кареты вырвались из узкой улочки, где им поневоле приходилось ехать вереницей, и помчались наперегонки, чтобы раньше других оказаться у паперти собора.

Граф Ковео, всё ещё погружённый в размышления, поднял шторку на заднем окошке кареты, чтобы взглянуть, где они находятся.

— Приехали! — закричал он, нелюбезно ткнув локтем сидевшего с ним рядом секретаря.

Мрачный церковный фасад был озарён светом двух свечей, пробивавшимся из глубины небольшого дворика. Свечи горели на алтаре часовни, который был скрыт за квадратным щитом, похожим на экран камина. Из-за его краёв наружу вырывались пучки лучей, бросавших на мостовую тревожные тусклые желтоватые отблески.

Карета остановилась. Граф продолжал смотреть в окно. Высоко поднятые над экипажем фонари осветили стену одного из домов с колоннадой и сводчатым подъездом.

Дон Ковео уже собирался вновь поудобнее расположиться на мягких подушках сиденья, как вдруг заметил под высокой аркой освещённого подъезда огромную причудливую тень какого-то оборванца, опиравшегося на толстую суковатую палку. Чёрная фигура, отчётливо видная на освещённой стене дома, постепенно росла и, как магнит, притягивала взор графа. Вот палка сделалась гигантской палицей, рука, державшая её, чудовищно большой, а голова нищего, кое-как прикрытая изношенной шляпой, заполнила почти всё пространство под аркой.

И тогда граф увидел подле себя эту костлявую руку, громадная тень которой ложилась на стену: рука смиренно тянулась к нему, умоляя о подаянии. Эта старческая, худая, морщинистая рука, протянутая к нему, и её огромная чёрная чудовищная тень, видневшаяся на стене дома, вызвали у графа неприятное чувство.

— Бог подаст, братец, — сердито пробурчал дон Матео и негромко, сквозь зубы, процедил: — Вот наказание господне! Даже ночью от них покоя нет!

Когда же нищий повернулся к дону Ковео и просительно посмотрел на него робким и грустным взглядом, граф вздрогнул, увидев его болезненное, заросшее всклокоченной седой бородой лицо.

Глядя из своей роскошной кареты на нищего в жалких лохмотьях, удачливый аристократ почувствовал, как что-то словно огнём опалило ему грудь; ему почудилось, что бриллианты, украшающие его манишку, внезапно расплавились и теперь жгут ему тело. Он испытывал непреодолимое желание сорвать их и бросить в потную и грязную ладонь нищего. Ах, почему он не может дать волю своему порыву — это наверняка успокоило бы столь непонятно и нежданно пробудившуюся совесть! Никогда ещё он не был так потрясён видом бедности.

Нищий улёгся на земле между колоннами, положив голову на руки, заменявшие ему подушку.

Это происшествие сильно раздосадовало графа. Ему казалось, что он уже видел лицо старика, но где и когда? Нет, он не ошибся: это печальное и покорное лицо, отмеченное печатью нищеты, под леденящим дыханием которой всё вянет, ему, без сомнения, знакомо.

Пока дон Ковео был занят такими мыслями, карета, не без труда прокладывая себе путь среди других экипажей, добралась до входа в часовню. Сеньор граф спрыгнул на землю, подал руку Клотильде, и они двинулись вперёд между двумя почти ровными шеренгами гостей. Они шли, высоко подняв голову, гордясь друг другом и испытывая радостное удовлетворение при виде знатного общества, почтительно и торжественно замершего вокруг них.

— Боже милостивый, до чего хороши! Не часто увидишь такую великолепную пару, — произнесла уже знакомая нам полная сеньора, которой перевалило за пятьдесят, когда граф проходил мимо неё и уши его могли отчётливо расслышать сказанное.

— О да, сеньора, вы, безусловно, правы, Я рад, что Клотильда выбрала в супруги сеньора графа — он превосходный человек, — отозвался примостившийся с краю и всеми забытый дон Тибурсио.

Жених и невеста переступили порог часовни. Следом, сохраняя почтительную дистанцию, вошла толпа приглашённых. Среди них словно мачта высилась фигура дона Матео. Он был серьёзен, торжествен и важен, как никогда, и с полным основанием: на брачной церемонии ему предстояло быть шафером графа и представлять особу самого маркиза Каса-Ветуста, пребывающего в Мадриде. Какое же громадное влияние приобретёт после этого он, отставной латинист, который каких-нибудь пять-шесть месяцев тому назад был никому не известным и заурядным человеком!

Дон Тибурсио плёлся в хвосте процессии, понурив голову и развлечения ради постукивал пальцами по брелоку-барабанчику, украшавшему поля его шляпы. Он не знал, печалиться ему или радоваться при виде того, что происходит на его глазах.

За доном Тибурсио шёл журналист. Пользуясь скудным светом уличных фонарей, он заносил в толстенную записную книжку всё без исключения подробности происходящей церемонии.

Когда жених с невестой и гости вошли в часовню, раздалось пение скрипок, в воздухе поплыли величественные аккорды органа, — музыканты заиграли торжественный церковный гимн. То была особая честь, которую священник решил оказать сеньору графу, ибо высокий сан и громкий титул не утрачивают своего значения и под сводами храма, К тому же сеньор граф щедро заплатил за подобное внимание: когда наступил момент передачи невесте символического приданого жениха, он бросил на серебряный поднос тринадцать блестящих и звонких американских иглей.

Какое ликование заискрилось в округлившихся от неожиданности глазках ризничего! А как раздулся от гордости дон Матео, положив руку на плечо графа, шафером которого он был! И с каким, наконец, изяществом и непринуждённостью делала Клотильда всё, что полагается во время брачной церемонии!

Граф всё ещё пребывал в полном ошеломлении, весьма напоминая человека, которого ударили по голове туго набитой подушкой. Запах ладана и воска, дым обгоревших фитилей, бесконечные ряды свечей, ливших потоки света; Клотильда, стоящая рядом и соединённая с ним золотой цепью и белым шёлковым платком; долговязый и важный дон Матео в ослепительно белой, словно сделанной из картона, манишке, отражающей пламя свечей; монотонный, торжественный голос священника; притихшая толпа, не сводившая глаз с жениха и невесты; холодный ночной ветерок, влетавший по временам через узкую дверь; серебристый звон колокольчика в руках служки — всё это казалось графу удивительным, фантастическим видением, неким волшебным сном, от которого слегка ныло в животе, а в голове невыносимо шумело. К этим неприятным ощущениям прибавлялось невольное воспоминание о руке нищего, огромную чёрную тень которой граф только что видел на освещённой стене дома. Ему чудилось, что рука эта, словно тяжёлая туча, нависает над алтарём, священником, доном Матео, Клотильдой и всеми приглашёнными. Холодный пот катился у графа по вискам и выступал на ладонях, ноги его, затёкшие от долгого стояния на коленях, покалывало острыми иглами. Продлись обряд ещё пять минут, и упитанное тело графа рухнуло бы на пол.

— Даю её тебе в жёны, а не в рабыни, — изрёк наконец священник.

На этом церемония, к счастью, закончилась. Торжественные звуки музыки вновь наполнили часовню. Граф ухватился за руку дона Матео и встал наконец на ноги. Ну и жара! Он весь разбит! После изрядной попойки пли потасовки его и то меньше ломало!

По страдания бедняги графа ещё не кончились. Новобрачные не успели покинуть часовню, а на дона Ковео уже набросились приглашённые, которые, хлопая его по спине и пожимая ему руки, принялись бурно выражать свои восторги и, словно мячик, перебрасывать графа из стороны в сторону. Поток восторженных и, уж конечно, самых искренних поздравлений изливался на него до самой кареты.

Ах, с каким облегчением, удовольствием и радостью упал граф на мягкие подушки своего великолепного экипажа! Спина у него болела так, словно была сломана, а живот, казалось, ещё больше отяжелел. Клотильда сидела подле мужа. Но сейчас бедняга был не в состоянии проявить к ней подобающую заботливость и нежность! Он еле-еле справлялся с собой.

Несмотря на суету, шум и толкотню, в ушах графа всё ещё звучал торжественный голос священника: «Отдаю её тебе в жёны…»

Клотильде же, по странному совпадению, казалось, что она слышит: «А не в рабыни, а не в рабыни…»

 

XIII. Медовый месяц

Когда молодые вернулись из церкви, перед домом Армандесов снова выстроилась длинная вереница роскошных экипажей.

В сопровождении толпы прекрасных дам и элегантных сеньоров граф под руку с Клотильдой поднялся по широкой лестнице. В прихожей их ждала донья Луиса, сидевшая в большом покойном кресле. Она с наслаждением и гордостью любовалась толпой высокопоставленных особ, явившихся к ней в дом на свадьбу её дочери. Гости группами и поодиночке с шутками и смехом поднимались по лестнице, оживлённо переговариваясь.

Граф был взволнован, губы его нервно подёргивались, он бормотал что-то неразборчивое прелестной Клотильде, глаза которой сверкали из-под газовой фаты, изящными складками струившейся с пышного и дорогого венка из флёрдоранжа; воздух не попадал под вуаль, поэтому щёки новобрачной пылали.

Дон Матео, словно заботливый сын, опекал толстую сеньору, которой он пришёлся по душе, и делился с нею впечатлениями, переполнявшими его.

О, этот вечер — одно из тех событий, которые никогда не сотрутся из памяти дона Матео! Сколько удач сразу: он ехал с графом в его великолепной карете, шёл рядом с ним по изумительной широкой мраморной лестнице, залитой ярким светом; вместе с графом он предстал перед самым изысканным обществом, которое осыпало их поздравлениями и душило в объятиях; он собственными глазами видел, как выходила из дома Клотильда, та самая девушка, которую он, именно он, выбрал для своего любимого ученика. Наконец, в церкви во время венчания, когда его рука легла на плечо графа в знак того, что он, дон Матео, представляет особу одного из самых знатных мадридских вельмож, отставной латинист почувствовал себя на ступенях алтаря, как на троне! Всеобщее восхищение и почитание окружали его. Если так пойдёт и дальше, он достигнет такого положения, о каком и мечтать не мог у себя в деревне, где он ютился в жалкой лачуге и где ему до конца дней пришлось бы исполнять тягостные обязанности школьного учителя.

В то время как дона Матео обуревали подобные мысли, донья Луиса у себя наверху со слезами умиления обнимала Клотильду и графа.

— Дети мои, вы — единственное утешение моей старости. Теперь меня не тревожит твоё будущее, Клотильда: ты обрела достойного тебя мужа, который любит нас, любит…

— Успокойтесь, успокойтесь, сеньора, — уговаривал её дон Тибурсио. — Вы ещё слишком слабы, и вам нельзя так волноваться.

Но домоправитель напрасно тратил слова — его никто не слушал: чересчур велика была радость, переполнявшая сердца. Дамы, искоса поглядывая на графа, набросились на Клотильду; они так крепко сжимали молодую в объятиях, что чуть не задушили её. О мужчинах и говорить не приходится! Чтобы не отстать от дам в учтивости, они накинулись на графа, и он едва не задохся под лавиной фраков, переходя из рук в руки жаждавших заключить его в объятия.

Крики, смех, украдкой обронённая слеза, нескончаемые возгласы!.. Одним словом, проявлений радости было столько и все они были так неистовы, что наконец вывели из себя дона Тибурсио, который пробормотал сквозь зубы:

— Всё это обман… Ну и притворщики…

Под общий шум и ликование два молодых человека, из предосторожности прикрывая рот платком и отводя глаза в сторону, принялись обходить дам и нашёптывать:

— Давайте потанцуем…

Предложение было восторженно принято, и вскоре за роялем уже сидела молоденькая сеньорита.

— Ригодон… вальс… кадриль… польку… — со всех сторон взывали к ней гости, заполнившие гостиную.

Бал открылся мазуркой, развеселившееся общество пришло в движение.

— По-моему, танцы — занятие не серьёзное и не приличествующее торжественному акту, в котором участвуют столь знатные особы, — возмущался дон Матео, чья долговязая фигура маячила среди группы господ, отличавшихся степенностью, возрастом и солидностью.

Дон Тибурсио между тем бродил из угла в угол и чертыхался. Вся злость и досада, которые он так долго сдерживал, вырвались наружу в этот достопамятный вечер.

— Взгляните только, что творится в доме!.. Разве донья Луиса уже выздоровела?.. Тогда почему же?..

И действительно, у поникшей в кресле доньи Луисы посинело лицо, она почти теряла сознание, глядя на всю эту сумятицу и толкотню, от которых уже давно отвыкла; оглохшая от грохота рояля, полуослепшая от блеска огней, шёлков и драгоценностей, она обмахивалась веером и страдальчески улыбалась, испытывая невыразимые мучения и спасаясь только тем, что подносила к носу платочек, смоченный спиртом.

Граф был на вершине счастья. Учтивый, галантный, сверкая лысиной, он, как павлин, расхаживал вокруг Клотильды. Внимая его любезностям, она с наигранным изумлением вопрошала:

— Ты, кажется, сошёл с ума, граф?

— Да, крошка, я сошёл с ума от любви, от страсти: ты самая прекрасная на свете графиня. Если бы на нас сейчас не смотрели, я так бы и укусил твои аппетитные, как персики, щёчки. Да, я немедленно съел бы их!

«Боже милостивый! — подумал, услышав его слова, дон Тибурсио, всё ещё пребывавший в крайнем раздражении, хотя он не понимал, чем оно вызвано. — Этот человек только и думает, как бы что-нибудь съесть!»

Рояль умолк, мазурка кончилась. Несколько танцоров гурьбой направились к графу и Клотильде.

— Очередь за вами! — шумно потребовали они.

— Почему бы и нет! — засмеялся граф и склонился перед супругой, приглашая её к танцу. Он испытывал такое душевное удовлетворение, при котором человек становится щедр и соглашается на что угодно, лишь бы не отказывать и не перечить окружающим.

Но танцевать ему не пришлось: Клотильда сослалась на чрезмерную усталость. Граф любезно извинился, и все остались весьма довольны.

Бал продолжался. После нескольких танцев на середину зала вышел дон Матео и бесцеремонно, словно желая показать, что он свой человек в этом доме, знаками пригласил гостей подойти к нему: он должен сообщить нечто очень важное. Наконец, когда все собрались вокруг него, он возвестил с шутовскими ужимками:

— Тс-с! Донья Луиса и дон Тибурсио вовсю распоряжаются в столовой, приготовляя нам роскошный стол с винами, шербетами, сладостями и ещё кое-чем посолиднее. Тс-с! Я говорю это только вам, и пусть никто больше об этом не знает.

Услышав шутку дона Матео, граф чуть не лопнул от смеха. Он встал, подошёл к своему бывшему учителю и, театральным жестом указывая на него, воскликнул:

— Да здравствует дон Матео! Он великий человек!

Слова эти были встречены общим одобрением, и весельем.

Захватило даже тех, кто до этой минуты ещё оставался серьёзен: теперь и они начали выделывать самые что ни на есть невероятные пируэты. Гости мгновенно разбились на пары, и начался ригодон, после которого общество направилось в столовую.

Вид её приятно изумил взоры. Стол с белой скатертью и тщательно свёрнутыми салфетками, уставленный блюдами аппетитных яств и старинной столовой утварью семейства Армандес, фамильной драгоценностью, которая появлялась на свет божий лишь в таких сугубо торжественных случаях, как, например, эта свадьба, — всё было готово к тому, чтобы удовлетворить настойчивые требования желудков, окончательно опустевших к столь позднему часу.

Дамы поспешно расселись по своим местам, а кавалеры ненадолго задержались и, встав позади сеньор, с величайшей предупредительностью принялись подавать им кушанья, хотя за столом и без них прислуживало несколько негров во фраках, перчатках, белых галстуках и сорочках с тщательно отглаженными и украшенными шитьём манишками.

Граф был весел, как никогда. Он заранее подобрал и выучил наизусть несколько забавных историй из последних газет. К счастью, большинство присутствующих, по укоренившейся привычке, газет не читало; поэтому графу удалось выдать эти истории за плод собственной фантазии или, на худой конец, за рассказы какого-нибудь испанского или французского сочинителя, с которым он завязал тесную дружбу во время своих странствий, своих больших путешествий, разумеется воображаемых, ибо переезд из Кадиса в Гавану и из Гаваны в Мексику — это ещё не путешествие.

И горе тому, кто не смеялся!

Граф подходил к молчуну и повторял свою историйку или анекдотец два, а то и три раза подряд, — словом, до тех пор, пока гость, лишь бы отвязаться от графа и не одуреть окончательно, не принимался смеяться как сумасшедший.

Плохо было и тому, кто осмеливался заподозрить, что все эти побасёнки недавно печатались в газетах! Дон Матео, который в вопросах науки и литературы всё ещё не мог отрешиться от привычек бывшего латиниста, тут же с поразительной точностью указывал, у какого греческого или римского автора позаимствована графом каждая из его историй. По мере того как учитель насыщался и напивался, он всё больше входил в раж, и наглость его в спорах вскоре сделалась настолько очевидной, что возмущённому графу пришлось крепко пнуть его под столом ногой. Удар оказался так силён, что у бедняги перехватило дух и пропало всякое желание отыскивать первоисточники острот своего любимого ученика. Клотильда до упаду смеялась над шутками мужа, донья же Луиса и другие дамы умоляли его перестать их смешить, иначе от такого ужина им будет плохо. Ради бога, граф, уймитесь! В конце концов граф любезно исполнил их просьбу, но не потому, что внял мольбам аудитории, а потому, что у него иссяк весь запас заученных острот.

В ту ночь граф был, казалось, в необычайно благодушном расположении духа. Ему пришла счастливая мысль предложить присутствующим померяться силами в раскусывании оливковых косточек. Предложение вызвало новый приступ веселья, которое возросло ещё больше, когда оказалось, что все сидящие за столом безуспешно стараются раскусить твёрдые, неподатливые косточки. Графу же это удавалось без малейшего труда: он отправлял в рот маленькие плоды, съедал мякоть и затем, ко всеобщему изумлению, выплёвывал на блюдо то, что недавно было косточкой.

— Ну и зубы! Вот так зубы! — удивлялись гости.

Некоторые, в том числе и журналист, записывавший буквально всё, лукаво улыбались и приговаривали:

— О да, зубы на редкость крепкие!

Наступил черёд десерта. К этому времени в столовой вряд ли оставался хоть один гость, который не произнёс бы тост за счастье молодой четы.

Когда общество вернулось в гостиную, вновь начались танцы. Несколько часов, проведённых вместе в церкви, за столом и в зале, как бы дали собравшимся право обращаться друг с другом с необычной фамильярностью и даже некоторой развязностью, поэтому пары, крепко обнявшись, откровенно наслаждались танцами. Даже граф с Клотильдой несколько раз прошлись в танце, дав тем самым повод для бесчисленных шуток.

Было уже около пяти часов утра. Все медленнее поднимались и опускались усталые клавиши рояля, движения танцующих стали вялыми, лица вытянулись. То и дело через створки балкона в гостиную проникали струйки прохладного сырого воздуха, поэтому дамы разбрелись по углам, кутаясь в шёлковые и шерстяные шали. Мужчины повязали горло платками наподобие шарфов и приподняли отвороты сюртуков, чтобы холод не прокрался под мокрое от пота бельё.

В распахнутые окна были видны потемневшие от ночной сырости крыши, расплывчатые очертания которых проступали то тут, то там сквозь плотный, голубоватый туман, окутывавший всё вокруг, словно огромная вуаль. Вдалеке можно было различить изящный купол церкви Урсулинок: её неясный силуэт вырисовывался на серовато-розовом фоне длинных низких облаков, которые появились на утреннем небе вместе с робким светом наступающего дня.

Как часто бывает в такие часы, многих охватила смутная тоска: ведь свет, тревожно озарявший всё вокруг, с грустью возвещал конец лихорадочных и мимолётных ночных развлечений и начало будничных нелёгких дневных забот и трудов.

Многим предстояло отправиться отсюда прямо в канцелярии, конторы, кабинеты. С сожалением глядели они на меркнущее пламя свечей и слушали последние звуки рояля. Ведь только что всё здесь сверкало, бурлило, шумело, вокруг было столько нежных взглядов, радостного трепета, улыбок на прелестных устах и приятных волнений; а сейчас сырой утренний холодок, казалось, гасил огонь в глазах и замораживал улыбки, пламя свечей бледнело, и лица становились мертвенно-жёлтыми.

Донье Луисе неудержимо захотелось плакать, и лишь боязнь нарушить приличия удерживала её.

Дон Тибурсио, заложив руку за борт жилета, прохаживался по столовой, обозревая перевёрнутые стулья, измятую скатерть на праздничном столе, горы грязных приборов и посуды, и испытывал безмерное отвращение при виде надкусанных ломтиков хлеба, недоеденных фруктов и застывшего жира, от которых исходил тошнотворный кислый запах.

Дон Матео, опершись на балюстраду и глядя во двор, размышлял о том, что ночь промелькнула чересчур быстро и что его успех был слишком кратковременным. А ему хотелось всласть упиться им! О, если бы он мог продлить эту чудесную ночь, которой не суждено повториться. Пусть уж, по крайней мере, в памяти знатных гостей глубоко запечатлеется всё, что здесь происходило, пусть из неё не сотрётся ни одна, даже самая мельчайшая, подробность!

Только граф и Клотильда были всем довольны. Порою их взгляды встречались, и губы их трогала взволнованная улыбка. Наконец настало время расставанья. Молодые крепко обняли донью Луису, которая, вопреки приличиям, не смогла сдержать слёз, и в сопровождении гостей направились к выходу, где и завершилась церемония прощания. Снова начались уже знакомые нам по началу торжества рукопожатия, поздравления и объятия, ставшие, однако, гораздо более вялыми, словно тревожная атмосфера угнетала гостей.

Граф и Клотильда соли в карету, и она тронулась. Виктор с места погнал лошадей галопом. Через полчаса супруги с замирающим от счастья сердцем, прильнув друг к другу и обмениваясь страстными взглядами, сидели ужо в одном из комфортабельных вагонов поезда, направлявшегося в Вильянуэву. Железнодорожная компания из уважении к знатности супругов предоставила им целый вагон, увозивший их теперь на роскошную виллу, которая находилась в нескольких милях от Гаваны, — графская чета собиралась провести там медовый месяц.

Чудесное утро! Над головой — ослепительно синее небо, озарённое на востоке красноватыми отблесками восходящего солнца; лучи его уже заливают светом бесчисленные облака, нависшие на горизонте над извилистой цепью зелёных холмов. Поезд, выбрасывая из широкой трубы клубы чёрного дыма, стремительно пересекает поля. Посевы и деревья радуют глаз яркой зеленью, омытой обильными росами и напоенной влагой речек и ручейков, что бегут по прихотливо извилистым руслам вдоль берегов, окаймлённых зарослями тростника и бамбука и рощами пальм, листву которых медленно колышут первые порывы утреннего ветерка.

Граф и Клотильда с удовольствием делились впечатлениями от дорожных пейзажей, сменявшихся с калейдоскопической быстротой, по мере того как поезд продолжал свой стремительный бег.

Ветер врывался в окна, шевелил волосы Клотильды и порою сбрасывал мантилью, изящно накинутую на плечи. Тогда граф, спеша проявить заботливость, брал ткань кончиками пальцев и возвращал её на прежнее место. Прикосновение к густым шёлковым и чёрным как смоль волосам жены наполняло его новым, неизведанным доныне сладостным чувством.

 

XIV. Канцелярия действует

— А на кого списали долг? С доном Мануэлем договорились?

— Пришлось попотеть, но дело доведено до конца.

— Как идёт сбор денег на памятник Колумбу?

В кассу поступило тысяча триста песо.

— Ну, а насчёт вознаграждения журналисту?

— Он согласен и на половину… Я же говорил!

— А как дела с поставками фасоли?

— Я доказал полковнику, что мы не отвечаем за червей, которые завелись в фасоли, и что гарнизон уже съел её, а жалоб не поступало.

— Значит, всё в порядке, и мы как истцы получим тысяч десять дуро с хвостиком.

Так через две недели светлейший сеньор граф Ковео, уже вернувшийся из провинции, беседовал у себя в кабинете со своим верным секретарём доном Матео. Судя по благодушной улыбке начальника, с комфортом восседавшего за огромным столом, ответы секретаря вполне удовлетворяли графа.

За этими вопросами последовало такое множество других, что секретарь уже не мог отвечать на них с прежней чёткостью; это не замедлило сказаться на поведении и выражении лица начальника. Он то хмурил брови, то бормотал какие-то слова, то сильно ударял кулаком по столу.

Кончив расспросы, граф погрузился в раздумье. Как! Он вернулся в канцелярию, оставив вольготную жизнь ради проклятых дел, и ему всё ещё не привалил солидный куш? Дон Ковео снова досадовал на судьбу. У него было всё: богатство, почёт, влиятельные знакомые, красивая жена, и тем не менее он не был доволен.

Приёмная была набита посетителями, просившими аудиенции у графа, но, поскольку это был первый день после его возвращения, он, сославшись на занятость, приказал никого к себе не впускать.

Правда, один раз дон Ковео приблизился к двери, отделявшей кабинет от приёмной: ему вдруг захотелось открыть её и развеять своё дурное настроение беседой с просителями, но он тут же отпрянул назад, подумав, что, вероятнее всего, такие разговоры только нагонят на него скуку. Тогда он поудобнее уселся в кресле и, погрузившись в раздумье, принялся выразительно жестикулировать.

Постепенно он воодушевился и заговорил вслух:

— Хватит с меня! Эти мошенники дон Хенаро и маркиз Каса-Ветуста живут себе припеваючи в Мадриде, тратят денежки в своё удовольствие, встречаются на разных банкетах и приёмах с самыми влиятельными людьми да ещё безбожно задирают нос, забирая без хлопот свою долю барышей, а я торчи тут, рискуй собственной шкурой и работай, как осёл, для их обогащения, блага и славы! Так больше продолжаться не может. Это ужасно, просто ужасно…

С минуту он помолчал, затем порывисто вскочил, развёл в стороны руки, яростно воздел их вверх, вздохнул и несколько раз повторил:

— Проклятый остров!.. Как я хочу навсегда уехать отсюда, навсегда!..

Он неистово потряс колокольчиком, по звуку которого, каждый раз особому, в кабинете графа появлялись, словно из-под земли, дон Матео, привратник, Доминго и Гонсалес — бывший владелец «Льва Нации».

Вот и сейчас они рассыпались в любезностях, выражая своё безмерное удовольствие по поводу возвращения дорогого начальника.

Граф поблагодарил за поздравления, попросил вошедших приблизиться и начал так:

— Вы всегда были верны мне, дорогие друзья. И хотя, как бывает, мы порой ссорились, но это не ослабило, а, напротив, укрепило нашу взаимную привязанность. Я намерен сейчас особенно энергично взяться за дело, потому что собираюсь уйти на покой. Я уже стар, утомлён — у меня в жизни было довольно огорчений…

— Что вы, что вы, дорогой ученик! — прервал его дон Матео.

Граф, изобразив на лице грустную улыбку, продолжал:

— Да, сеньоры, я стар, а главное, устал от невзгод. Я решил напрячь последние силы, перед тем как отправиться на заслуженный отдых и спокойно провести остаток дней своих вдали от здешних мест, где так много мелочных и неблагодарных людей.

Доминго, привратник и бывший хозяин гостиницы заволновались, из глаз их вот-вот готовы были закапать слёзы. Эти странные речи звучали для них заупокойной молитвой над могилой удачи, которая, благодаря графу, уже довольно долгое время не расставалась с ними.

— Но мне нужна ваша помощь, — добавил граф. — Я вынужден просить и вас развить самую бурную деятельность. С этой минуты занимайтесь только выгодными делами, невыгодные же отложите в сторону. Все вы нужны мне, поэтому обещаю заранее: в накладе не останетесь.

Привратник выслушал окончание речи дона Ковео с невыразимой радостью.

«Значит, и я нужен графу. Ну что ж, в добрый час!» — думал он.

По знаку графа Доминго, привратник и бывший владелец гостиницы удалились.

Граф сел, усадил напротив себя своего секретаря и продиктовал ему несколько писем, адресованных дону Хенаро, маркизу Каса-Ветуста и другим особам в Мадриде. В письмах он советовал им поспешить с завершением ряда дел.

У графа, казалось, начался отчаянный приступ деловой лихорадки. Дон Ковео был неистов и нетерпелив: он спешно перерывал бумаги, ящики столов, шкафы и все углы кабинета; метался вверх и вниз по лестницам; переходил из одного отдела в другой, в одном подробно объясняя, в другом размахивая руками, в третьем улыбаясь, в четвёртом нетерпеливо топая ногой; отдавал распоряжения, хвалил и бранил. Не прошло и часа, как вся канцелярия пришла в движение, через неё словно пропустили электрический ток. Заработали все. Перья неустанно покрывали каракулями лист за листом, чернила в чернильницах быстро иссякали. Началась невообразимая писанина.

— Довольно лентяя праздновать! И так целых две недели бездельничали! Пусть теперь повертятся! Если бы не приданое Клотильды, пришлось бы мне тут корпеть без просвета, — бормотал граф.

В приёмной стоял невнятный гул, в котором иногда вдруг выделялся пронзительный голос какого-то въедливого просителя, возмущавшегося столь долгим ожиданием по вине сеньора начальника: тому, видите ли, не угодно никого принимать.

— Какая наглость! — гневно воскликнул граф, услышав жалобы недовольного.

И он так тряхнул колокольчик, что тот бешено зазвенел.

Явился привратник.

— Ступайте и сию же минуту сообщите этому сеньору, что, если ему некогда, он может отправляться восвояси. Здесь командую я, а меня криком не возьмёшь!.. Знаем мы этих мошенников! Уж не думают ли они, что мы сидим здесь лишь для того, чтобы потакать их капризам? Как бы не так!

Привратник, более благоразумный, чем его начальник, попросил недовольных подождать ещё немного: его сиятельство чрезвычайно занят проверкой счетов, которые нужно безотлагательно оформить.

— Понимаете, его превосходительство не из тех, кто целиком полагается на подчинённых и ничего сам не делает, — уговаривал просителей исполнительный привратник. — Он хочет, чтобы у него всё было в ажуре и комар носу не подточил.

Тем не менее в этот день сеньор граф так и не выбрал время принять посетителей. Он и впрямь был очень занят: его обуревало неудержимое желание просмотреть все папки, отыскать нужные документы, обследовать ящики столов, проверить шкафы. Казалось, граф хотел за несколько часов наверстать потерянное им время медового месяца.

Он потел, кусал губы, грыз ногти, с величайшим вниманием прочитывал все бумажки, попадавшиеся под руку: иную рвал и бросал в угол, но большинство вновь отправлял в шкаф.

Дон Матео боялся, что к вечеру останется без ног: граф поминутно вызывал его, делал ему необходимые внушения, отдавал строгие приказы и распоряжения, и бедняга секретарь пулей летал вверх и вниз по лестницам, приводя в исполнение волю начальства.

В канцелярии начался период небывало бурной деятельности. Подобная спешка была здесь в диковинку, поэтому кое-кто принимал все эти нововведения за признак скорой смены министерства, большинство же обвиняло начальника в том, что он вознамерился извести их на работе ради собственной выгоды. Впрочем, и сам граф трудился ревностно и настойчиво: он неожиданно стал примерным чиновником.

 

XV. Валтасаров пир

С некоторых пор в старинном доме Армандесов ежедневно устраивались не просто обеды, а настоящие пиршества. Граф, Клотильда и дон Матео поставили всё вверх дном в этом некогда тихом жилище. Хозяйка дома донья Луиса, забившись в угол своей спальни, шёпотом проклинала всю эту крикливую роскошь и дорогостоящую суету, ей уже ненужные, но за которые ей приходилось платить.

Только характер дона Тибурсио ни в чём не изменился. Его несколько грубоватое и сдержанное увлечение графом кончилось сразу же после свадебного торжества, ибо с этой минуты граф и его секретарь перестали оказывать дону Тибурсио то любезное и подчёркнутое внимание, с помощью которого они сумели завоевать расположение домоправителя и даже временно смягчить его суровый нрав.

Доном Тибурсио больше никто не занимался, и он не интересовался никем. К нему вернулись былые молчаливость и угрюмость. Он любил Клотильду, как родную дочь. Теперь она не удостаивала его даже словом. И дон Тибурсио, глубоко оскорблённый, затаил горькую обиду и всю свою привязанность перенёс на донью Луису. Домоправитель видел, как день ото дня тают её силы, как она из деликатности безропотно терпит пышные празднества, ежедневно устраиваемые в её собственном доме, как тяжело ей переносить весь этот шум и гам. Полный святого негодования, он испытывал великое искушение взять плеть и, как Иисус торгующих — из храма, выгнать всех этих господ, набивающих себе брюхо и сыплющих похвалы графу за деньги несчастной, больной и заброшенной женщины, которую они и в глаза-то не видывали.

В доме установились новые порядки, и верный слуга глубоко скорбел, глядя, как кучи денег летят на ветер ради бессмысленной роскоши. Один только повар, выписанный из Парижа, после того как графу удалось убедить донью Луису, что хороший стол — первостепенный и наиважнейший залог здоровья, получал такое жалованье, которому позавидовало бы несколько несчастных канцеляристов, с утра до ночи корпевших над исправлением орфографических ошибок и переделкой черновых записей своего начальства.

С двух часов дня весь дом приходил в движение и наполнялся шумом. Слуги, сбиваясь с ног, выполняли приказы учёного и строгого распорядителя обширной кухни Армандесов. На длинных мраморных столах громоздились разложенные в строгом порядке самые дорогие и самые свежие съестные припасы. Чуть поодаль, под мощной струёй прозрачной холодной воды, бьющей из серебристого крана, в глиняной глазурованной ванне трепетали связки нанизанных на верёвку парго, кабрильи и прочей отменно вкусной рыбы.

Крышки кастрюль и котлов, выстроенных ровными рядами, содрогались под напором душистого аппетитного пара, шедшего от приправленных специями соусов и подливок. Поварята безжалостно сворачивали шею куропаткам, голубям и цесаркам, ощипывали их, делали надрез на их белом жирном брюшке, заправляли туда лапки и бросали птиц в большие кастрюли, где клокотала кипящая вода.

Повар, парижанин с весьма внушительным животом, в длинном белоснежном фартуке, с серебряной ложкой и вилкой в руках, снимал крышку с бачка или кастрюли, пробовал соус, затем пробовал его ещё раз, подпирал рукой лоснящийся подбородок, застывал в молчаливом раздумье и, наконец, утверждал или отвергал правильность дозировки, соответственно этому распекая или расхваливая своих подчинённых, внимавших ему, словно оракулу.

В глубине помещения, в настежь распахнутом стенном шкафу, под косыми лучами солнца, красновато-золотыми снопами врывавшимися в кухню через высокое окно, сверкали сотни инструментов и приспособлений самой причудливой формы. Все они предназначались для обработки съестных припасов: разделывания мяса, разрубки туш, приготовления теста и множества других операций, из которых складывается хитроумное искусство услаждать утробу, наращивать жир на брюшке и полностью заставлять забыть при этом о неожиданных апоплексических ударах и тому подобных неприятных мелочах.

Примерно в семь часов вечера из кухни поочерёдно ни на йоту не отступая от заведённого порядка, начинали выносить огромные блюда, украшенные на редкость симметрично и с соблюдением всех строгих правил кулинарного искусства. Блюда водружались на специальный подъёмный стол и торжественно возносились наверх под рачительным взглядом главного повара, просто поваров и поварят. На втором этаже блюда попадали в руки лакеев. Последние с осторожностью кормилицы, берущей на руки новорождённого, доставляли их в столовую, где стоял огромный стол кувертов на двадцать, а то и больше. Граф был поклонником русской манеры подавать на стол, ибо она позволяет есть спокойно и неторопливо. Многие придерживались на этот счёт иного мнения. Например, сеньор каноник Перес, неизменный сотрапезник графа, полагал, что нет зрелища прекраснее и полезнее, чем стол, ломящийся от яств, ибо тогда всё стоящее на нём выглядит до того аппетитно, что глаза и те вкушают пищу. Эту точку зрения разделяли судья Н…, сеньор полковник А… и журналист X…, бывшие, как и каноник, завсегдатаями дома Армандесов и не пропускавшие ни одного обеда у графа. Это давало дону Ковео основание с гордостью и во всеуслышанье заявлять, что в его пирах принимают участие церковь, армия, правосудие и пресса.

Клотильда садилась за стол напротив супруга, рядом с сеньором каноником, который, когда наступал черёд десерта, глядел на неё таким отечески умилённым взглядом, что по его красным и толстым щекам вот-вот готовы были покатиться крупные горячие слёзы.

Остальные гости рассаживались по своему усмотрению и в течение всего обеда болтали и хвастались друг перед другом, то вспоминая о былых путешествиях, приключениях и военной службе, то цитируя на память знаменитых поэтов и прозаиков, отрывки из которых наспех заучивали утром того же дня с целью поразить учёностью если уж не всех собравшихся, то, по крайней мере, тех, кто окажется рядом.

Состязание длилось бесконечно: каждому хотелось перещеголять другого. В конце концов взаимные симпатии и антипатии гостей стали настолько сильны, что в иные дни трапеза походила на настоящее вавилонское столпотворение. Ежесекундно могла вспыхнуть ссора или перебранка, и лишь уважение к превосходительному сеньору графу Ковео и его дому несколько охлаждало воинственный пыл спорщиков.

Каноник и судья, чью редкую одарённость, уступавшую лишь талантам графа, никто не осмеливался ставить под сомнение, самодовольно улыбались с видом учителей, наблюдающих, с каким упорством защищаются их ученики и как хорошо они усвоили всё, что с таким трудом вбито им в голову.

Никто не дерзал спорить с ними и уж подавно возражать против выносимых ими окончательных суждений, ибо они были верховными судьями во всех вопросах. Разумеется, прежде чем вынести решение, они советовались с графом, но тот не произносил в ответ ни слова, а лишь улыбался или хмурил брови и бормотал:

— О да, я присоединяюсь к вашему мнению, сеньор каноник… Я согласен с вами, сеньор судья, Мне нравится ваша точка зрения, сеньор журналист…

Дон Матео втайне возмущался, что с его суждениями давно уже никто не считается, хотя он — бывший наставник сеньора графа, этого светила учёности, которое открывало рот лишь затем, чтобы сказать очередную глупость, и мнение которого, несмотря на это, безоговорочно разделяли все собравшиеся. Единственным, кто осмеливался возражать против приговоров каноника и судьи, был именно дон Матео, однако он каждый раз терпел неудачу, так как судья недовольно прерывал его:

— Ба, ба, ба!

А каноник изображал на своём широком, пышущем здоровьем — кровь с молоком! — лице сострадание и, высокомерно оглядывая тощую долговязую фигуру бывшего учителя, раздражённо бросал:

— Замолчи те, сын мой, в этом вы ничего не смыслите!

И тут же приводил по-латыни какой-нибудь длинный стих из Евангелия от Луки или Марка, не имевший никакого отношения к тому, о чём шла речь. Тем не менее это действовало на дона Матео, и он смиренно сознавался:

— О, что касается латинских авторов, сеньор каноник, то тут я не смею спорить — ваше преподобие весьма сведуще в этой области.

Тогда каноник под внимательными взорами сотрапезников поднимался с места, трепал дона Матео по плечу, счастливо улыбался и, упиваясь победой над бывшим учителем, повторял:

— Итак, вы сдаётесь, не правда ли?

Такие сцены разыгрывались почти ежедневно.

Клотильда обычно скучала. Но тщеславие её было удовлетворено: она сидела среди мудрых государственных мужей, чьи имена неизменно упоминались в правительственных газетах с похвалами, а в оппозиционных — с насмешками и упрёками.

Как-то журналист и полковник, будучи в игривом настроении, предложили хозяевам приглашать к обеду дам, что сделало бы дружеские встречи в этом доме менее однообразными и ещё более приятными.

— Как прикажете вас понимать?

— Это несерьёзно: присутствие дам помешает нам обсуждать те важные проблемы, которыми мы заняты.

— Допустить сюда женщин!

— Какой вздор! — наперебой загалдели в праведном гневе каноник и судья.

Те, кто внёс предложение, настойчиво пытались склонить обоих толстяков на свою сторону, но это им не удалось, несмотря на усиленную поддержку большинства присутствующих.

Вечно печальный и почти совершенно забытый дон Тибурсио, устав от постоянных унижений, уже не садился за стол с гостями, а обедал отдельно. После обеда он спешил к донье Луисе, чтобы поговорить с ней о делах, — иными словами, о сахаре — главном источнике её доходов. А дела эти, надо сказать, шли из рук вон плохо.

Бедная сеньора боялась умереть в одиночестве, что могло случиться каждый день, так как во время обеда и ужина Клотильда и граф, занимаясь гостями, оставляли её одну часа на три и даже дольше. Клотильде хотелось почаще заглядывать к матери, но сеньор супруг как-то раз с большим неудовольствием разъяснил ей, что подобное поведение противоречит правилам, принятым в свете.

После обеда часть приглашённых отправлялась бродить по широким коридорам графского дома, покуривая на свободе превосходные сигары: ими щедро оделял графа богатый табачный фабрикант, также один из завсегдатаев пиршеств у дона Ковео.

Избранное меньшинство, в том числе судья, каноник, полковник, фабрикант и журналист, усаживалось в большие кресла, стоявшие перед широкими балконными окнами. Вдалеке, среди туч, высился купол церкви Урсулинок, чьи мрачные контуры ярко освещало ночное светило. Сеньоры смотрели на луну и предавались грусти, которую при виде торжественных картин природы испытывает даже самая бесчувственная тварь. У этих же сеньоров меланхолия усугублялась глубокой разнеженностью, которая обычно охватывает чревоугодников после плотного обеда, обильно орошённого бесчисленными глотками изысканных и разнообразных вин.

Так они и просиживали долгие часы перед окном, вдыхая ночную прохладу. С умилением они наблюдали, как уменьшается луна, всё выше поднимаясь по небосклону.

Молчаливые, сонные, они не обменивались ни единой фразой, словно люди, которым незачем говорить, чтобы доказать свою учёность, поскольку она достаточно известна всем.

Иногда за спинами этих важных господ раздавалась музыка — то Клотильда начинала играть печальные, сладостные и тихие мелодии, особенно нравившиеся донье Луисе. Каноник, растроганный больше других то ли по причине переполненного желудка, то ли действительно расчувствовавшись, подносил платок к глазам и утирал слёзы.

Примерно в половине одиннадцатого, когда большинство гостей уже расходилось, начинался ломбер и другие карточные игры. Далеко за полночь до спальни больной, раздражённой и утратившей сон доньи Луисы всё ещё доносилось шлёпанье карт, приглушённый шум разговоров, сдержанный смех, возгласы игроков и замечания сеньора каноника. Его сочный бас раздавался в тишине и спокойствии ночи, словно торжественные звуки церковного органа.

Расставаясь под утро, гости хлопали друг друга по плечу, и каждый советовал остальным непременно вечером снова явиться сюда.

 

XVI. Граф идёт к цели

Все эти дни канцелярия работала с возрастающим напряжением. У графа всё ещё не проходил приступ лихорадочной деятельности. Он начисто упразднил приёмные часы: ему надоело сидеть в кресле и, подобно архиепископу, то спокойно, то нетерпеливо выслушивать жалобы и просьбы просителей. У него не хватало времени даже на то, чтобы ставить на бумагах свою подпись или хотя бы инициалы, некогда было делать на полях или в конце прошения особые значки, понятные только дону Матео, Доминго, Гонсалесу и ему самому.

Если кто-либо входил к нему с разговорами, то увидев, как трудится граф, говорил кратко или вообще не открывал рта, боясь помешать его превосходительству, и удалялся в полной уверенности, что сеньор дон Ковео очень занят.

Все подчинённые, в том числе и дон Матео, были невероятно злы. Его сиятельство сеньора графа они потихоньку величали мошенником, придирой, торопыгой, писали на него эпиграммы, изображали его в смешном виде на стенах.

Но граф держался стойко. Он решил быть деятельным и работать много, чтобы потуже набить мошну, и, по правде говоря, успешно шёл к намеченной цели. Каждый день дон Ковео уходил из канцелярии с сияющим лицом: он немало потрудился, но ещё никогда не видел, чтобы старания приносили кому-нибудь более обильные плоды. Ради них не грех и попотеть!

— Недурная неделька, — говорил сеньор граф своему секретарю по субботам, единственным дням, когда, подбодрённый успешным ходом дел, граф на несколько часов удостаивал посетителей приёма.

Всякий раз, когда дон Матео слышал эти слова, он выходил из себя: для него-то недели раз от разу становились всё хуже. Да и могло ли быть иначе, если граф словно задался целью перевалить на него всю самую тяжёлую работу, а сам ограничивался лишь краткими записями и пометками?

Беднягу учителя уже согнуло дугой. Он был твёрдо убеждён, что если этот внезапно начавшийся приступ лихорадочной деятельности не кончится, то в один прекрасный день он, дон Матео, умрёт прямо здесь, в кабинете, за письменным столом.

В нижнем этаже бывший лодочник Доминго и бывший хозяин постоялого двора Гонсалес занимались тем, что торопливо исписывали лист за листом и каждые пять минут портили несколько перьев. Первый держал перо, как весло, а второй словно бокал с вином. И всё же их каракули можно было разобрать.

Фаэтон графа по целым дням дежурил у подъезда канцелярии. В три часа пополудни граф запирал свой кабинет, и Виктор вёз хозяина купаться, так как стояли летние месяцы.

Затем граф отправлялся обедать в дом доньи Луисы, где, устроившись в удобном кресле, стоявшем в прихожей, его встречала прелестная супруга. Дожидались его появления и приглашённые к обеду друзья; они сидели рядом с молодой женщиной и развлекали её. Первым приходил каноник, затем полковник, фабрикант, судья и, наконец, журналист.

Такая жизнь как нельзя больше соответствовала характеру графа и Клотильды, и оба они находили в ней много приятного: они были и в то же время как бы не были супругами. Это конечно, не означает, что они хотя бы в малейшей степени нарушали супружескую верность. Клотильде было безразлично всё, что не касалось её красоты и туалетов. Сейчас она была довольна и счастлива: все превозносили до небес её совершенства, и стоило ей, улыбаясь, взглянуть в зеркало, как она немедленно убеждалась в справедливости похвал и начинала ещё больше гордиться собой.

Граф задаривал её нарядами, кружевами, веерами и драгоценностями, стоившими уйму денег. Иногда по вечерам, когда донья Луиса меньше обычного страдала от болезни, супруги в удобной карете с графскими гербами объезжали модисток, галантерейные и ювелирные лавки, повсюду скупая и заказывая всё самое дорогое и лучшее. Сеньор граф с невиданной щедростью платил наличными, ни разу не раскрыв рта, чтобы поторговаться.

Затем они отправлялись в «Такон» слушать оперу. Каждый раз, когда вместительная карста останавливалась у подъезда театра, граф с несказанным наслаждением вспоминал об одном из своих самых блестящих ораторских триумфов. И только нищий, который вечно торчал тут, прислонившись к колонне и протянув руку, всегда готовую принять подаяние, вызывал у него странное чувство. Отчего не прогонят отсюда этого старика? Почему вид его вселяет в душу такой неприятный холодок? Нищий казался зловещей тенью, которую был не в силах рассеять даже свет ярких фонарей на графской карсте.

Однако тревога, неизвестно почему охватывавшая графа при виде старика нищего, сразу же улетучивалась, стоило только дону Ковео перевести взгляд на пару великолепных лошадей и полюбоваться двумя лакеями, которые восседали на высоких козлах, подложив под себя плащи с таким расчётом, чтобы всякий мог видеть три ряда нарядных позолоченных пуговиц; на свою жену, сидевшую прямо и неподвижно, дабы её соблазнительный бюст выделялся особенно рельефно; на две плотные шеренги зевак, между которыми шествовали супруги, упиваясь летевшим вдогонку шёпотом восхищения. Граф забывал обо всех огорчениях, стоило только ему обернуться на громкий стук каретной дверцы и цокот копыт нетерпеливых коней, бивших подковами о гранит мостовой; или взойти по мраморной лестнице и увидеть на первой её площадке в великолепном зеркале своё дородное тело и стройный стан Клотильды; или, наконец, услышать скрип двери, пропускавшей его с женой в ложу, и убедиться, что публика немедленно начинает смотреть только в их сторону, хотя спектакль в самом разгаре.

В ложе внимание графа занимала лишь его собственная персона, ибо он с гордостью ловил на себе взгляды всего зала. Сезон во французской опере ещё не кончился. Нужно было видеть графа в те мгновения, когда он поворачивался лицом к сцене, прикладывал ладонь к уху, чтобы не пропустить ни слова, и раскатисто — то впопад, то невпопад — смеялся, желая показать, как хорошо он владеет чужим языком.

В антрактах ложу заполняли друзья графа и поклонники Клотильды. Самые невинные комплименты её кавалеры сопровождали столь выразительными жестами, что сторонний наблюдатель мог бы подумать, что они ведут настойчивую осаду. Некоторые, правда, ухаживали за Клотильдой всерьёз. Она же хотя и не скупилась на очаровательные гримаски и невольное кокетство, но забывала о своих поклонниках, как только они удалялись, а если и вспоминала о них, то лишь затем, чтобы в душе назвать их навязчивыми.

Так проводил граф время в ту пору. Он был доволен, хотя, судя по вырывавшимся у него иногда возгласам, дона Ковео снедала некая постоянная и тайная забота. Честолюбие графа всё ещё не было удовлетворено. Ум его был занят величественным проектом, к быстрейшему осуществлению которого он и стремился всеми своими силами.

По вечерам, возвращаясь из театра, или под утро, когда заканчивалась партия в ломбер, он запирался у себя, снимал со стены большую картину в золочёной раме, ставил её на стол, вывёртывал фитиль, чтобы лампа горела поярче, и, облокотясь, внимательно всматривался в полотно. Это был проект дворца безупречной красоты. Так граф просиживал долгие часы, время от времени постукивая себя пальцами по лбу и делая какие-то вычисления.

Генерал накануне сражения, решающего судьбу всей армии, вряд ли с такой тщательностью и настойчивостью проверяет диспозицию, с какой изучал этот проект сеньор граф.

Порой с воодушевлением, граничившим с одержимостью, дон Ковео бормотал:

— Роскошный фасад… Помещения украшены коврами к бронзовыми статуями, да, непременно бронзовыми — это великолепный металл; лестницы, затем балконы… Вокруг сад с прохладными ручейками… Это будет замечательно… Клотильде пока знать ничего не нужно. Я сам отвезу её туда! Я проведу её по всему дворцу и, когда её восхищение перейдёт все границы, скажу ей: «Он — твой». О, всё будет как в сказке! Я не зря говорил, что выйду в люди!

Подобными фразами, произносимыми громко и со всё более бурным ликованием, граф заканчивал изучение проекта и, улыбаясь, вешал картину на место. После этого он ложился на кровать, не отрываясь смотрел на свой волшебный замок, и ему казалось, что вся картина начертана огненным карандашом. Так дон Ковео мечтал до тех пор, пока сон не смежал ему веки.

 

XVII. Мёртвый в гробе мирно спи…

— Ну и везёт же ему, чёрт подери!.. — воскликнул как — то утром бывший лодочник Доминго, сломав десятое перо о лист бумаги, на который о и переписывал страничку из пухлого дела.

Услышав это, его приятель Гонсалес долго смеялся, а потом насмешливо изрёк:

— Ты, однако, шутник, Техейро! Впрочем, если всерьёз подумать, старуха правильно сделала, что померла. Граф мне частенько говорил, что она у него в печёнках сидит.

На этот раз захохотали оба.

— За несколько дней до смерти она сделала доброе дело — продала сахарный завод за одни миллион пятьсот тысяч песо.

— Миллион пятьсот тысяч!

— Чистенькими, без пылинки и соринки, и достанутся они теперь в наследство графской чете.

Доминго уставился на коллегу широко открытыми глазами, словно пытаясь охватить взглядом богатство, выраженное такой огромной цифрой.

— Чёрт возьми, везёт же людям! — несколько раз повторил он.

В половило пятого пополудни заплаканный и опечаленный граф вошёл в спальню доньи Луисы. Но вдовы Армандес там уже не было: комната опустела, из мебели в ней оставалось лишь несколько стульев. Даже солнце, лучи которого проникали сквозь щели балконных жалюзи и полосами ложились на пол, казалось, скорбело, озаряя комнату бледно-жёлтым светом.

Донья Луиса покоилась на пышном катафалке, стоявшем посреди гостиной. В коридорах, затянутых чёрным и устланных коврами по случаю траура, на стульях, выстроенных рядами вдоль стен, сидели люди.

В комнату, где пребывал дон Ковео, входили его ближайшие друзья: полковник, владелец табачной фабрики, магистр, каноник, журналист и другие приятели. Одетые в траур, на цыпочках, стараясь не шуметь, приближались они к графу с серьёзными до смешного лицами, сочувственно пожимали ему руку и свистящим шёпотом произносили слова утешения.

— Мужайтесь! — воззвал полковник.

— Мои самые искренние и глубокие соболезнования, — присовокупил журналист.

— Таков уж неумолимый приговор провидения, — изрёк магистр.

— Святая женщина! — вставил дон Матео.

— Memento homo, прах еси и в прах отыдеши, — пробормотал каноник по-латыни и по-испански.

— Коли есть еда, не страшна и беда, — заключил фабрикант, потрепав графа по плечу.

Зять доньи Луисы, опустив очи долу, лишь склонял набок голову и протягивал руку вошедшему. Некоторые из посетителей не говорили ничего, а только крепко пожимали руку графа и уходили, так я не промолвив ни слова. Им мешало волнение!

Вскоре четыре сеньора из тех, что были покрепче, вынесли на плечах гроб с телом доньи Луисы и установили его на погребальной колеснице, запряжённой тремя парами лошадей с плюмажем на голове, которых вели под уздцы факельщики в красных куртках, широких жилетах, высоких сапогах и треуголках. Траурный кортеж двинулся к кладбищу.

За катафалком следовало множество экипажей; в них сидели именитые, очень именитые люди, как справедливо заметил дон Матео, ехавший вместе с сеньором каноником во главе процессии.

— Я отказываюсь верить, — размышлял вслух священнослужитель, — что смерть, как говорится, вырвала у нас донью Луису. Она болела, но кто мог ожидать, что печальная развязка наступит так скоро?

— Совершенно справедливо, — подтверждал дон Матео.

— Как вы полагаете, что теперь предпримет сеньор граф? Переедет в новый дом или останется в этом?

— Честно говоря, не знаю…

— Понимаете ли, его отъезд очень меня огорчит. Что вы хотите, я слишком привык к этому дому. Ведь мы провели здесь немало приятных часов, не правда ли, дон Матео? — спросил каноник и опустил свою тяжёлую руку на острое колено бывшего латиниста.

— Ещё более счастливые часы провёл в нём дон Тибурсио.

Замечание дона Матео рассмешило обоих приятелей.

Но сколько бы они ни смеялись над доном Тибурсио я сколько бы ни говорили о нём, он не мог их услышать, ибо ехал в самом хвосте процессии, ехал один и по-настоящему плакал. Он столько лет провёл в доме Армандесов, живя рядом с людьми, которым был обязан тем немногим, что у него было! Мысль об этом рождала в его благородной душе искреннюю признательность и безграничную любовь к семье Армандес. Что же теперь с ним будет? Как одиноко стало ему в этом осиротевшем доме!

Так думал дон Тибурсио.

В седьмом часу в дом семьи Армандес вернулись каноник и дон Матео, очень довольные тем, что по окончании похорон они в присутствии графа пожали руки всем титулованным особам, аристократам, высшим офицерам, магистрам, журналистам, прелатам и многим другим, не менее выдающимся лицам.

— Ну, вот и свершился святой обряд, — благочестиво сказал каноник графу.

А дон Матео добавил:

— Да послужит тебе, дорогой ученик, утешением в печали мысль о том, что ни один из твоих друзей не забыл сегодня о тебе и что похороны твоей тёщи были одним из самых пышных погребений, которые когда-либо видела Гавана; все твои знакомые, за редчайшим исключением, почтили своим присутствием память усопшей.

Вслед за ними в дом одиноко и печально вошёл дон Тибурсио. На него почти никто не обратил внимания.

Все направились в столовую, к великой и само собой разумеющейся радости сеньора каноника: он же не виноват в том, что аппетит у него всегда был неплохой, а уж в тот вечер, после воздержания в течение целого дня и долгого пребывания на воздухе, и вовсе отличный.

Обед проходил в молчании, лишь дамы, присутствовавшие на нём, позволили себе немного пошептаться.

Дон Тибурсио, сидевший в конце стола, почти в одиночестве, не осмеливался поднять головы; он поник над своей тарелкой и едва прикасался к еде.

Сразу после обеда все направились в гостиную, где было сооружено специальное возвышение.

Многочисленные гости в строгих траурных нарядах не заставили себя ждать. Мужчины группировались вокруг графа, а дамы собирались около Клотильды: подобное разделение по признаку пола вполне соответствовало серьёзности церемонии. Гости стояли молча, и в гостиной слышались лишь приглушённые «тс-с» да шелест вееров, которыми обмахивались дамы.

Большая, наполовину зажжённая люстра, хрустальные рожки и подвески которой были закрыты чехлом из чёрной материн, освещала мертвенно-бледным светом просторный зал.

Дон Тибурсио, одиноко сидевший в углу, не решался произнести ни слова. Он испытывал бесконечную тоску: казалось, со смертью доньи Луисы вокруг него в доме образовалась пустота, которую уже никогда не заполнить и которая всегда будет делать его положение здесь ложным и непрочным. Верный домоправитель последним поднялся со своего кресла, а когда сеньор граф и дон Матео прощались с ним, он почувствовал, что они не слишком охотно пожимают ему руку.

Едва он отошёл от них, как позади него послышалось:

— А что здесь надо этому субъекту?

Только теперь бедный дворецкий разглядел пропасть, которая разверзлась перед ним. Он зашатался, лестница закачалась у него перед глазами, у ног его заплясало большое красное пятно, а в ушах зазвенела странная музыка. Он не хотел верить тому, что слышит: может, это ему почудилось.

Он машинально обернулся, словно для того, чтобы убедиться в горькой правде, и, увидев насмешливую улыбку, ещё блуждавшую на губах дона Матео, почувствовал нестерпимое желание броситься на него с кулаками и ударить по лицу.

Но он был не в силах утолить свою месть: нанесённое дону Тибурсио оскорбление, казалось, не позволяло ему сделать шага назад и настойчиво толкало его на улицу.

— И правда! — пробормотал дон Тибурсио, выбравшись из дома. — Что мне теперь там надо?

И он заплакал, как ребёнок.

Неделю спустя старинный особняк семьи Армандес стал роскошным жилищем его превосходительства сеньора графа Ковео и его супруги.

 

XVIII. Последние приготовления

Жизнь в канцелярии била ключом, деловая лихорадка достигла предела. Слышны были только скрип перьев по бумаге да шелест быстро перевёртываемых листов, сшитых в пухлые папки, которые чиновники пронзали яростными взглядами и осыпали самыми страшными ругательствами.

Граф сидел в своём кабинете за большим письменным столом, заваленным папками, бумагами и объёмистыми пачками документов, и тоже что-то быстро строчил. Его перо, словно с помощью неких невидимых нитей, управляло целым отрядом других перьев: всякий раз, когда оно останавливалось, замирали и остальные, а в те дни, когда оно проворно летало по бумаге, все перья отплясывали неистовый танец.

Лестница была полна людей: они поднимались, спускались, задавали вопросы, жестикулировали, скрежетали зубами или старались успокоить своё неистово бьющееся сердце.

— Ого! И вы здесь?

— Да, сеньор, не знаю, зачем я им понадобился, просто ума не приложу. Несколько лет тому назад у меня, правда, было здесь одно дело, но я полагал, что оно уже давно улажено.

— То же самое и со мной… Похоже, что они здесь всё перевернули вверх дном. У меня, представьте себе, тоже очень старое дело…

— Как вы думаете, нас ожидает что-нибудь неприятное?

— Не знаю, потому и пришёл сюда… Но, судя по всему, ничего хорошего не будет…

Подобные разговоры поминутно возникали в приёмных и коридорах канцелярии. Все терпеливо и с некоторым страхом ждали своей очереди. Зачем это их так срочно вызвали?

Но каждый, кто входил в кабинет графа, мгновенно забывал свои тревоги. Сеньор Ковео встречал посетителя с улыбкой, просил садиться поближе, похлопывал даже раз-другой по руке; затем вытаскивал из ящика стола изъеденную молью папку с делом, с самым важным видом пробегал находящиеся в вей документы, наконец становился ещё более любезным, и в его голосе появлялись сладчайшие модуляции, которые напоминали нежные звуки флейты.

Кто мог устоять перед медоточивой лестью графа, его добродушными подмигиваниями, учтивыми жестами и в особенности его весёлостью, улыбками и шутками, невольно вызывавшими нервный смех, который обычно приходит на смену страху?

Некоторые посетители являлись с твёрдым намерением бороться за свои права любыми способами, но выходили из кабинета, краснея за свои дурные помыслы. Бороться? Что за глупость! Разве можно бороться с таким обаятельным человеком?

На других, кто приходил сюда не в первый раз, льстивые речи графа не оказывали желаемого действия. В таких случаях дон Ковео напускал на себя важность, подобающую его положению и рангу.

— Хм! — кашлял он. — Сеньор секретарь!

В кабинет поспешно входил дон Матео.

— Давайте разберёмся, что соответствует истине в жалобе этого сеньора.

Проситель тут же пытался своими словами объяснить суть дела нежданному третейскому судье, но граф немедленно прерывал его:

— Позвольте, позвольте…

И он делал такие поправки, которые полностью сбивали с толку посетителя.

— Поводов для возбуждения жалобы нет, — изрекал, словно приговор, дон Матео, подпирая рукой нижнюю челюсть, высоко подняв брови и устремив взор на жалобщика.

— Хорошо, — предлагал сеньор граф. — Сейчас я очень занят, поэтому обсудите всё с моим секретарём и постарайтесь найти наилучший способ уладить дело, не повредив ничьим интересам.

Посетитель, сразу возымев некоторые надежды, шёл за доном Матео и давал возможность войти в кабинет другим просителям, ожидавшим у дверей.

Правда, очереди в кабинет к графу были не такими уж большими: он каждый день заранее указывал часы приёма для тех, кого вызывали, к нему по поводу пеней, повинностей, штрафов и прочих многообразных взысканий. Кроме того, в приёмной дежурил привратник в суконной, без единой пылинки форме, в ботинках, которые, казалось, были сделаны из чёрного дерева, покрытого лаком, и в безукоризненно чистой рубашке. Он сдерживал наиболее горячих посетителей, поторапливал медлительных и в строгом порядке направлял их всех, словно покорное стадо, в кабинет сеньора графа Ковео.

Ввиду большого расхода перьев и бумаги, у Доминго каждый день происходили неприятные объяснения со столоначальником, ведавшим распределением канцелярских принадлежностей; но за все эти досадные пререкания его с лихвой вознаграждало то удовольствие, которое он получал, доводя до сведения графа новости, ежечасно становившиеся известными бывшему лодочнику. «И какой только дьявол людей за язык тянет: у них только и дела, что болтать о сеньоре графе!» — удивлялся простодушный Доминго.

У Гонсалеса, которого граф именовал не иначе как Львом, тоже постоянно что-нибудь случалось. В отличие от Доминго, он не церемонился, когда слышал, как поносят его начальника и покровителя, а, готовый сражаться за него хоть с целым светом, закатывал рукава и набрасывался на клеветника с кулаками. Единственным противником, внушавшим ему суеверный страх, была пресса, — когда газеты писали что-нибудь дурное о графе, Гонсалес даже не помышлял о драке: всё-таки, несмотря на свой гигантский рост, он был только человеком. Огромные машины, при каждом движении покрывавшие буквами целые листы бумаги, наводили на него ужас; их грохот, доносившийся из типографий, обращал его в бегство. Даже когда ему на улице показывали какого-нибудь журналиста, он не хотел верить своим глазам: в его представлении журналисты — хотя он никогда раньше не видел живого представителя прессы — совсем не походили на обычных людей.

Итак, страстное желание писать и трудиться, охватившее сеньора графа, настойчиво проникало во все уголки канцелярии и отражалось на работе всех чиновников.

Люди входили и выходили, разбредались по лестницам, переходам, коридорам, выстраивались длинными хвостами у столов в кабинетах и, словно одурелые, сновали по отделам.

— Что тут происходит? Что у них случилось? — спрашивали друг друга посетители, так и не получая вразумительного ответа.

Чтобы дать себе хоть небольшую передышку, несчастные подканцеляристы пятого разряда, спины которых разламывались, а глаза слепли от долгого сидения, прерывали занятия и отправлялись за водой, за бумагами, за справкой в архив.

— Что, все сделали?

— Ещё нет, сеньор.

— Тогда по местам, лентяи! — ворчали начальники и метали грозные взгляды. — Видана ли подобная наглость?.. Хотят получать деньги, хорошо одеваться, а палец о палец ударить не желают!

Бедняги подканцеляристы и письмоводители склоняли растрёпанные головы над бумагами и исписывали лист за листом, чуть не падая со стульев от усталости.

Но сеньор граф развивал бурную деятельность не только в канцелярии. Вечерами он не засиживался дома, а, наскоро пообедав, отправлялся с визитами к различным, влиятельным особам. Самые долгие беседы происходили у него табачным фабрикантом и журналистом.

По дороге он просматривал записочки, которые хранились в объёмистом бумажнике, едва умещавшемся в кармане его широкого пальто. В одних домах дона Ковео встречали с распростёртыми объятиями, хозяева других, сурово нахмурив брови, нелюбезно выпроваживали его. Граф, однако, не смущался, не отступал ни перед какими препятствиями и продолжал делать своё дело. Ему не хватало одного — времени: в те дни проклятые стрелки часов вращались слишком быстро.

У графского привратника голова шла кругом от бесчисленных распоряжений.

— Если придёт такой-то, меня нет дома… Если же приедет сеньор маркиз, пусть подождёт… Американцу с зонтиком и собакой скажи, что я больше не могу ждать: пусть хоть лопнет, но уплатит пошлину за муку, которую отправил в Сантандер… Господину в зелёных очках передай, что так дело не пойдёт и что он запросто угодит в тюрьму, если не перестанет мне надоедать.

— Слушаюсь, будет исполнено, знаю, знаю, да, сеньор… — торопливо отвечал привратник, прекрасно справлявшийся с любым поручением.

Даже Клотильда, не интересовавшаяся ничем, кроме драгоценностей, модных нарядов и костюмов, которые, по её мнению, следовало носить мужу, чтобы не казаться смешным в обществе, и та заметила, насколько он озабочен.

— Не надо так утруждать себя, мальчик мой, — ласково сказала она ему как-то вечером.

А он, обняв за талию свою прекрасную подругу, расцеловал её в обе щеки и объявил:

— Ты ещё увидишь, Клотильда, увидишь…

Иногда он вёл себя прямо как безумный: разгуливал по широким коридорам дома, подсчитывал что-то на пальцах и молча улыбался.

Однажды утром он нетерпеливо подозвал Клотильду, снял со стены большую картину, которою так часто любовался перед сном, и спросил:

— Что это?

— Какой-то большой дом.

— Нет, не дом, дворец, жёнушка, дворец. И он уже построен, — добавил граф торжествующе.

— Ну и что?

— А ничего. Большего тебе пока знать не нужно, дорогая.

И, собрав всё мужество, столь необходимое для задуманного им героического поступка, он поднял картину, с размаху швырнул её на пол и объявил:

— Скоро ты увидишь этот дворец, и не на бумаге, а прочно и гордо стоящим на земле.

На этот раз Клотильда струхнула: кажется, у графа не всё в порядке с головой.

Не меньше растерялся на следующее утро и дон Матео, когда граф, войдя к себе в кабинет, позвал секретаря, дружески положил ему на плечи руки, несколько раз тряхнул его и радостно возвестил:

— Хочу, чтобы сегодня со всем было покончено: я решил не возвращаться больше ко всем этим делам.

Такие слова крайне обеспокоили отставного латиниста. «У графа наверняка помутился разум», — подумал дон Матео. С некоторых пор он замечал в своём ученике разительные перемены.

День, когда граф произнёс эти слова, стал событием для всей канцелярии, потому что её начальник, словно направляемый невидимым перстом, безошибочно требовал одно за другим самые важные дела и решал их так, что чиновники, которые вели их, застывали с открытыми ртами или же начинали косить главами от изумления. До самого закрытия присутствия никому не удалось передохнуть хотя бы минутку. Лестницы, казалось, стали слишком узкими и не успевали пропускать всех, кто спешил в разные отделы и выходил из них.

— Что случилось? Что произошло? — то и дело спрашивали друг друга чиновники, но никто ничего не понимал.

Доминго и Гонсалес в этот день отсутствовали в канцелярии и находились в доме у сеньора графа. Доминго, засучив рукава и взгромоздясь на стремянку, снимал зеркала, картины и драпировки, а Гонсалес, вооружась молотком и гвоздями, заколачивал ящики, в которых лежали обёрнутые соломой и бумагой хрусталь, фаянс, фарфоровые статуэтки и вазы. Стены понемногу оголялись. Мебель, собранная посреди комнат, была уже оценена и продана торговцам, спешившим побыстрее завершить выгодную сделку.

Клотильда, которой на некоторое время пришлось отвлечься от созерцания собственной особы и обратить внимание на то, что творится в доме, была крайне встревожена.

— Сеньоры, что задумал граф? Что всё это значит?

Доминго и его сотоварищ, на секунду отрываясь от дела, отвечали:

— Откуда нам знать, сеньора? Граф приказал нам упаковать вещи, и всё тут.

Золотого тельца, которого граф особенно просил не забыть, поместили в хрустальную шкатулку и уложили в ящичек, имевший специальное назначение — оберегать пенные вещи от поломки.

Через несколько часов старинный дом семьи Армандес утратил жилой вид.

Доминго и Гонсалес, потные, усталые, с ног до головы покрытые пылью, сели передохнуть на ящики с вещами, но в эту минуту вошёл граф.

— Ну и проворные же вы парни! — воскликнул он, с приятным удивлением глядя на упаковщиков.

Приятели удовлетворённо улыбнулись.

— А как распродажа? — осведомился граф.

— Отлично! — воскликнул Доминго, показывая два мешочка, туго набитых золотыми и серебряными монетами.

— Хорошо. Один отдайте мне, а другой возьмите себе: вы это заслужили, потому что всегда много мне помогали. Я очень доволен вами.

Доминго выпучил глаза.

— Да, — подтвердил граф, потрепав отставного лодочника по колючему подбородку. — Вы молодцы и достойны гораздо большего.

Обед в тот вечер прошёл без обычного оживления. Сидевшие друг против друга дон Матео, каноник, магистр, табачный фабрикант, полковник, журналист и ещё несколько приглашённых обменялись лишь несколькими вежливыми замечаниями. Новость, сообщённая им графом, объяснила его бурную деятельность в последние дни и вселила в них необычайное беспокойство и зависть.

Каноник был огорчён. Он с грустью смотрел на большой стол, уставленный приборами и кушаньями, и на стены без картин, которые казались теперь такими белыми, словно их затянули огромным саваном. Только в двух внутренних комнатах, где обычно почивала графская чета, осталось немного мебели.

Посреди комнаты из хрустальной шкатулки, лежавшей в ящике, высовывалась головка золотого тельца. Свет, горевший в столовой, освещал одну сторону фигурки, и глаз животного, казалось, метал на стол огненные взгляды.

Клотильда удивлялась, почему гости, обычно такие разговорчивые и оживлённые, сидят в этот вечер понурив голову, чуть не уткнувшись носом в тарелку, и так тихо, что слышно, как они жуют, грызут и глотают жаркое.

Граф, не понимая, чем вызвано молчание друзей, тоже был несколько смущён. Как! Его друзья не рады, что он достиг наконец того, к чему так долго стремился? Может быть, предстоящее расставание навеяло на них грусть?

Вечером у графа перебывало множество визитёров, по, видя, что дом опустел, они задерживались ровно столько, сколько было необходимо, чтобы пожать руку дону Ковео и его супруге, пожелать им счастья и наказать, чтобы они непременно писали, не заносились, не грешили неблагодарностью и не забывали друзей.

На следующее утро Клотильда, уже знавшая обо всём, принялась с такой же поспешностью, как её муж, укладывать оставшиеся вещи в коробки и чемоданы, а одежду — в мешки и баулы.

Дон Матео завтракал вместе с графской четой. Они посмеялись над тем, что стол такой маленький, а сервировка далеко не полная, но ведь почти всё уже упаковано, и в доме осталось лишь то, без чего нельзя даже позавтракать.

Около двух часов дня в опустевших комнатах, которые, казалось, увеличились теперь в размерах и стали более мрачными, в последний раз прозвучали шаги графа и его супруги.

Солнце заливало светом большой квадратный двор, отражённые лучи освещали дом, проникали в пустые комнаты и печальными бликами ложились на стены. Клотильде немного взгрустнулось — ведь она покидала место, где родилась и провела всю жизнь. Она то и дело подносила к глазам тонкий батистовый платок и утирала слёзы.

Дон Ковео с супругой спустились по лестнице к подъезду, на графе были надеты перекрещенные на груди и спине походные брезентовые ремни, к которым с боков были подвешены две большие подзорные трубы; на голове его красовалась широкополая касторовая шляпа, в руке был маленький чемоданчик из дублёной русской кожи. Супруги заперли двери, вручили ключи дону Матео, которого графская семья оставляла здесь своим поверенным в делах, сели в поместительную коляску, и она покатилась.

 

XIX. Необходимое примечание

Обросший бородой путешественник с бледным лицом, в Запылённой одежде и изношенной обуви, тощий деревенский детина в шляпе, украшенной тесьмой с привязанной к ней парой желудей, которого в первых числах января доставил на остров бриг «Толоса», и человек, едущий сейчас, спустя несколько лет, по улицам Гаваны, удобно развалясь в красивой и богатой коляске, этот солидный, чисто выбритый, пышущий здоровьем и довольством мужчина, который держит в руке бамбуковую трость с золотым набалдашником искусной работы, оба они, как ты уже догадался, читатель, — одно и то же лицо.

Превосходительный сеньор граф Ковео — не кто иной, как мой дядя Висенте. А дядя Висенте — это превосходительный сеньор граф Ковео.

Но почему же я был с ним, когда он звался Висенте Куэвас, а теперь, когда его величают графом Ковео, меня нет рядом? В этом-то и заключается главная причина появления настоящей главы. Заглавие её, как я полагаю, вполне оправдано: примечание действительно необходимо.

Когда в ту далёкую грозовую ночь мы с помощью дона Хенаро выбрались из тюрьмы и торопливо вскарабкались на борт судна, ожидавшего нас на рейде у крепости Морро, проклятый корабль немедленно поднял якорь и вновь отдал его лишь у берегов Мексики. Мы высадились там, проклиная нашу судьбу и дона Хенаро; как утверждал мой дядя, он до конца остался дурным человеком, ибо не снабдил нас даже рекомендательным письмом.

Бродячие медники — вот самое высокое положение, которого, испытав множество превратностей и невзгод, мы сумели достичь в древнем государстве Монтесумы. Изо дня в день мы жарились на солнце, от лучей которого лопались камни, по лбу катились крупные капли пота и волосы прилипали к коже. Мы бродили по улицам городов и, соблюдая строгие интервалы, вопили:

— Лудить, паять! Лудим, паяем, недорого берём! Лудить, паять!

Однажды поздно вечером мой дядя, по привычке ругая всех и вся на чём свет стоит, в ярости пнув ногой шляпу и натыкаясь на котелки и инструменты, разбросанные по полу нашей скромной каморки, добрался до угла, где я спал, свернувшись калачиком, разбудил меня и попросил спичек, чтобы зажечь свет. Незадолго до этого управляющий домом, где мы жили, вручил ему большой конверт, и дядя решил теперь прочитать письмо.

Едва он зажёг свечу и, невнятно бормоча, пробежал листок, как сразу же стащил меня с моего ложа и заключил в объятия.

— Я же говорил, что бог нас не оставит, племянник!.. Вот мы и дождались награды за все наши страдания!..

Я, грешным делом, подумал, что от слишком долгих размышлений и от жары дядя малость свихнулся или стал лунатиком. Если бы вы видели, как он, полураздетый, прыгал среди котелков и силился засмеяться, что, несмотря на всё его ликование, никак ему не удавалось.

Награда за наши страдания, как выразился мой дядя, прибыла в виде письма с сургучной печатью и синим штемпелем государственной канцелярии, присланного из Мадрида за подписью наших незабвенных родичей — его превосходительства светлейшего сеньора дона Хенаро де лос Деес и не менее известного и уважаемого сеньора маркиза Каса-Ветуста.

Содержание большого и подробного письма сводилось приблизительно к следующему:

«Радуйся, радуйся добрым вестям, дорогой братец! Ты теперь свободен, как птица. Одновременно с этим письмом я высылаю тебе ассигнацию в триста песет, чтобы ты, не теряя времени, выехал в Гавану. Можешь быть спокоен — тебя никто не потревожит: наши друзья вновь пришли к власти. Первыми, о ком я подумал, были вы, мои дорогие кузены. Я нетерпеливо и страстно ждал минуты, когда смогу вознаградить вас за вашу преданность и важные услуги. Я теперь стал начальником… и, так как я решил прежде всего исправить ошибки и восстановить справедливость, мне следует вызволить вас из вашей ссылки. Висенте, перебирайся на Кубу, да не забудь прихватить с собой племянника. Необходимые инструкции получишь в Гаване. Настоятельно советую тебе ни в чём не отступать от них. Ты ведь уже научен горьким опытом: истинной причиной всех твоих бед явились те немногие случаи, когда ты не слушал моих наставлений».

Неожиданное письмо так обрадовало дядю, что он позабыл обо всём на свете. Он со слезами на глазах раз двадцать облобызал конверт.

— О, добрый, бесконечно великодушный дон Хенаро!

Я ничего не сказал дяде, когда он продавал инструмент и котелки, чтобы собрать ещё немного денег на дорогу, хотя он спустил наше имущество непомерно дёшево; не стал я перечить ему и тогда, когда он приказал мне уложить мой чемодан.

Вскоре мы отплыли в Гавану.

Прибыв в столицу Кубы, мы вновь поселились в «Льве Нации». Гонсалес, оглядев с ног до головы наши жалкие фигуры, сурово нахмурил брови, по всё-таки согласился приютить нас и потребовал лишь небольшой задаток.

Отсутствие денег весьма огорчало нас. К счастью, все тревоги вскоре рассеял появившийся в Гаване, к немалому нашему удивлению, дон Матео, деревенский учитель, тот самый, что бил нас линейкой, ревел по-ослиному и прилаживал нам ослиные уши.

Добряк учитель привёз с собою большой пакет, который весьма церемонно вручил моему дяде. И дабы его появление произвело ещё больший эффект, дон Матео отказался что-либо объяснять. Дяде, дрожавшему от волнения как лист, осталось одно — распечатать послание.

— Что бы это могло быть?

Вдруг он подпрыгнул, да так высоко, как никто ещё не прыгал, бросился на шею дону Матео и с такой силой сжал его в объятиях, что чуть не задушил. В пакете лежал приказ о назначении дяди на… ту самую должность, которую когда-то занимал дон Хенаро! Сеньор маркиз Каса-Ветуста рекомендовал ему в секретари дона Матео. Более того, меня назначали чиновником отдела… вовсе не интересуясь, хочу ли я получить эту должность. И я отказался от неё.

Это и послужило причиной нашей ссоры.

Дядя пришёл в ярость, осыпал меня бранью и пригрозил, что прогонит меня с глаз своих, если я буду вести себя столь глупо, невежливо, неблагодарно и упрямо по отношению к нашему светлейшему кузену дону Хенаро и не менее уважаемому сеньору маркизу Каса-Ветуста.

— Что ты мелешь? Ты что, глупец или сумасшедший! — гневно кричал он. — Не соглашаться на такую должность? Не будь дураком! Простота хуже воровства!

Дон Матео, также исполненный негодования, почёсывал нос и настойчиво поддакивал дяде:

— Я всегда знал, что из тебя ничего путного не выйдет. Тебе нужно было бы на всю жизнь приклеить ослиные уши, которые я не раз приставлял к твоей башке. Ты даже кричать по-ослиному не научился… Бездарность!.. Тупица!..

Мне хотелось достойно ответить им, но мой бывший учитель не давал мне рта раскрыть и продолжал:

— Да, тебе даже ослиный крик не под силу. Учись у своего дяди — вот для тебя образец. Я всегда и всем ставил его в пример. Видишь, чего он добился? Видишь, как помогли ему мои советы? Мало тебе, бродяге, влепил соли дядюшка Лоренсо! Жаль, что он угодил тебе не в башку, а много ниже!

Но всё было напрасно — я стоял на своём:

— Не хочу, понимаете, не хочу.

И тут дядя оттолкнул меня, кровь бросилась ему в лицо, он замахал руками, словно рассекал воздух саблей, и заорал, как одержимый:

— Вон отсюда, чурбан, предатель, неблагодарный! Никогда из тебя ничего не выйдет, никогда!..

То были его последние слова.

— Никогда! Даже орать по-ослиному не можешь! Учился бы у дядюшки! — наставительно твердил дон Матео.

С той поры все наши связи оборвались. Мы жили далеко друг от друга, и потому в период, которому посвящена вторая часть нашего повествования, я уже не общался с дядей, как раньше; тем не менее я его любил, и всё, что он делал, становилось мне известно. Прошло много времени, а я по-прежнему слышал о своём дяде только от посторонних.

Однажды я встретился с Доминго.

— Эй, Мануэль! — воскликнул он. — Почему ты, чёрт возьми, не помиришься с сеньором графом Ковео?

— А кто такой этот граф Ковео, Доминго?

— Чёрт подери, да это же твой дядя Висенте!

Тут я громко расхохотался. Доминго, полагая, что я смеюсь над ним, рассердился и повернулся ко мне спиной, Так рассорился со мною и он.

 

XX. Дело кончено — и в путь!

Около трёх часов пополудни коляска, в которой сидела графская чета, ехала по улице Обиспо, направляясь к пристани. Колёса бесчисленных экипажей и повозок отполировали мостовую; прокатываясь по её граниту, они, словно инструменты позолотчика, казалось, оставляли на ней не то полоски фольги, не то узкие металлические ленты, и мостовая блестела под лучами солнца, как будто была отлита из олова.

В тот день на пристани царило оживление. По ней расхаживали группы людей в цилиндрах и безупречных чёрных костюмах. Особенно странно было видеть их рядом с оборванными портовыми рабочими. Бедняки искоса поглядывали на это скопление развязных, надменных, холёных господ, которые, смеясь, прогуливались по широкой дамбе и, ступая по толстым доскам, поскрипывали лакированными ботинками, сверкавшими на солнце.

Вдруг люди на пристани забегали, раздались хлопки, свистки, крики: эти важные, весёлые и хорошо одетые господа передали друг другу какую-то новость и тут же что есть мочи припустились бегом, перелезая, несмотря на бурные протесты сторожей, через груды ящиков, мешков, бочек и прочие преграды. Тот, кто издалека посмотрел бы на этих людей, одетых в чёрное и неуклюже карабкающихся на штабеля разложенных на берегу товаров, подумал бы, что на пристань вторглись полчища навозных жуков.

— Едет! — вот слово, которое так подействовало на них.

Графская коляска остановилась у ворот, выходящих на улицу О’Рейли.

Мгновенно к дверце экипажа протянулись десятки рук, однако дон Матео, то ли потому, что оказался ближе других, то ли потому, что руки у него были длиннее, первым ухватился за ручку, повернул её и открыл дверцу к вящему посрамлению остальных угодников и почитателей сеньора графа.

Сначала из экипажа вылез дон Ковео. По дороге он изрядно вспотел и теперь утирал платком шею. Вслед за ним вышла Клотильда. Сеньора графиня казалась в этот день особенно прекрасной в своём строгом платье из топкой голубой шерсти и широкополой бархатной шляпе того же цвета, поля которой были с одной стороны изящно изогнуты, а с другой украшены белым пером, колыхавшимся при каждом дуновении ветерка.

Вельможной чете пришлось довольно долго простоять под палящими лучами солнца, накалявшими широкие гранитные плиты мостовой. Причиной заминки явилось волнение собравшихся: всем хотелось обнять их, пожать им руки, сказать им что-нибудь приятное и просто повертеться на глазах у графа и его супруги, чтобы привлечь их вниманием.

Наконец дону Ковео, изнывавшему от зноя, удалось пробиться через толпу одетых в чёрное людей и укрыться под навесом.

— Сеньоры, поверьте, я искренне благодарен вам за эти новые доказательства вашей преданности и дружбы, но, к сожалению, вынужден покинуть вас: нам пора на корабль…

— Как?.. Нет, сеньор граф, никоим образом! — смеясь, возразило ему множество голосов. — Ваша светлость пойдёт только туда, куда мы вас поведём. Вы уезжаете от нас навсегда и думаете, что мы вас покинем в эти последние минуты?.. Нет, сеньор, мы посадим вас на корабль. Идёмте!

— Сеньоры…

— Нет, никаких отговорок! Мы все пойдём с вами.

— А мои чемоданы? — растерянно осведомился граф.

— Об этом уж позабочусь я, дорогой ученик, — успокоил его дон Матео. — Тебе, — подчёркнуто громко добавил он, чтобы все слышали, как он разговаривает с графом на «ты», — тебе не следует сейчас думать об этом.

Дон Матео сделал знак, и к нему подскочили Доминго и Гонсалес. Бывший учитель шёпотом отдал приказание этим самым верным слугам и подчинённым сеньора графа, и приятели сняли с запяток экипажа несколько чемоданов.

Граф взял обитый кожей стул — один из многих, расставленных на пристани, — и предложил жене. Затем взял другой и сел сам лицом к спинке. Часть провожающих тоже уселась, остальные продолжали тесниться вокруг графской четы. Чуть поодаль стояла толпа рабочих, моряков и просто зевак, во все глаза смотревших на одетых в чёрное господ, которые казались им какими-то редкими животными.

У пристани покачивались на волнах штук двадцать привязанных одна к другой лодок; завидев Доминго и Гонсалеса с чемоданами, лодочники принялись наперебой предлагать им свои услуги. Наконец двое из них, те, что были посмелее, подбежали к Доминго и Гонсалесу и чуть ли не силой втолкнули их вместе с чемоданами в одно из судёнышек.

Граф не отрывая глаз следил за чемоданами. Когда их опускали на дно шлюпки, раздался негромкий мелодичный звон.

— Ну и тяжелы! — заметил один из лодочников.

— Камни в них, что ли? — полюбопытствовал другой.

— А может, свинец? — предположил третий.

— Мне бы хватило и половины тех камней и свинца, что в них лежит, — объявил первый, передвигая чемоданы и внимательно прислушиваясь к звуку, возникшему в их недрах.

— Ещё бы! Понял, в чём дело? — подхватил второй.

Один из лодочников, который до сих пор молчал и внимательно разглядывал Доминго, воскликнул:

— Ба! Да уж не Доминго ли Техейро этот парень?

— Он, клянусь святой Марией, или я совсем свихнулся! — подтвердил его товарищ.

Доминго отмалчивался, делая вид, будто речь идёт не о нём; меж тем шлюпка, подгоняемая ударами вёсел, удалялась от пристани. Один из лодочников, смешно гримасничая и сложив руки рупором, прокричал:

— Эй, хозяин! Ты, видно, и смотреть не хочешь на земляков, с тех пор как напялил на себя сюртук и сделался сеньором?

Его товарищи рассмеялись, кровь бросилась Доминго в лицо, но он остался глух к насмешкам. Шутки и хохот прекратились лишь тогда, когда лодка с чемоданами отплыла так далеко, что даже граф счёл бесполезным следить за нею.

День был прекрасный; небо — голубое, прозрачное, без единого облачка. Там, где солнечные лучи не встречали препятствий, было удушливо-жарко, однако под цинковые на весы на пристани бриз приносил приятную прохладу. Граф сидел на стуле, обитом грубой кожей, щуря глаза и с наслаждением созерцая красивый залив, зелёный у берегов и лазурный посредине, который, казалось, был усеян мириадами блёсток, весело игравших в лучах солнца.

Вдали высились громады фортов, воздвигнутых на скалах, поросших зелёной травой и кустарником; виднелось селение Каса-Бланка, дома которого лепились друг над другом по крутому склону холма; на воде тянулась длинная вереница шхун, чьи мачты и реи, казалось, сплетались в одну бесконечную плотную сеть. По заливу сновали баркасы, гружённые почти до самых бортов тюками табака, фруктами, бочками с сахаром. Шлюпки, подгоняемые ветром, надувшим белые паруса, разрезали водную гладь. Но взгляд дона Ковео был прикован не к ним, а к огромному кораблю, которому предстояло принять на борт графскую чету. Его тёмная громада величаво покачивалась посреди порта, из сдвоенной трубы уже вырывались огромные клубы дыма.

— Полагаю, что нам пора двигаться. Как ты считаешь, дорогой ученик? — любезным тоном осведомился дон Матео, прервав размышления графа.

— Как пожелает общество, — ответил, вставая, граф и подал руку Клотильде, от которой, толкаясь и наступая друг другу на ноги, по меньшей мере дюжина кавалеров добивалась улыбки или хотя бы слова.

Граф шагал по пристани, а сзади и по бокам, теснясь, семенили учтивые сеньоры, которым пришлось так долго ждать его прибытия. Портовые рабочие почтительно расступались, давая господам дорогу: на мгновение как вкопанные останавливались тачки, замирали на месте бочки и бочонки; с высоких палуб судов, с которых разгружали ящики, мешки и разные мелкие грузы, доносилось:

— Стой! Погодите! Дайте пройти сеньорам!

Как только граф и его свита проходили, всё вновь оживало и начинало двигаться, катиться или скользить по натёртым мылом наклонным сходням. Месиво из грязи, жира и сахара под ногами, падавшие почти отвесно лучи солнца, молчание спутников, тяжёлый запах, идущий от огромных груд съестных припасов, назойливый топот множества каблуков — всё это действовало графу на нервы. Когда же наконец его оставят в покое!

Группа дошла до места, где дамба делала поворот, и тут дону Ковео открылось такое зрелище, что он чуть не задохнулся от удовольствия. У мола стояло судно, украшенное множеством разноцветных флажков, палуба его была заполнена господами в чёрном. К судну вели деревянные мостки, построенные специально для этого случая и увешанные гирляндами и полотнищами. На громадном штандарте большими чёрными буквами было выведено: «Достойному графу Ковео от патриотов города Гаваны».

Клотильда с гордостью взглянула на супруга: ведь всё это торжество устроено в его честь!

Появление графа на деревянных мостках было встречено овацией и громкими криками.

Солнце, великолепное, ликующее солнце заливало светом и согревало всё: цветы, позолоту, флаги, вымпелы и множество квадратных, треугольных, зубчатых, продолговатых, широких, узких, как ленты, красных, голубых и белых флажков с гербами, орлами, звёздами, львами и замками. Под порывами бриза они полыхали, словно пёстрые языки невиданного пожара. На высокой палубе этого похожего на плот судна золотом блестели гобои, корнеты, литавры и тромбоны, которые при появлении графа грянули торжественный марш.

Справа и слева от разукрашенного судна у мола стояли две большие шхуны, палубы которых были до отказа забиты любопытными. Зеваки торчали и на молу, примостившись на штабелях ящиков и тюков. А поскольку напротив графа со стороны моря, как уже было сказано, стояло расцвеченное флажками судно, дон Ковео был со всех сторон окружён зрителями и находился как бы в центре обширного амфитеатра.

Внезапно внимание людей, стоявших на молу, привлекла яростная брань.

— Вон отсюда, вон! — орали зеваки, словно отгоняя какое-то дикое животное.

И тут из толпы появился старый нищий в лохмотьях, с грязной седой бородою; опираясь на суковатый посох, он подошёл к графу и смиренно протянул руку в ожидании милостыни.

Граф, несколько смутясь, оглянулся вокруг, заметил, что находится как бы в самом центре воронки, образованной водоворотом теснящихся вокруг него зевак, увидел, что все взоры устремлены на него, я невольно смутился ещё больше. Он сунул руку в карман жилета, вытащил оттуда золотой, ярко, словно раскалённый уголь, сверкнувший на солнце, и подал монету нищему.

Бедняга, увидев у себя на ладони блестящий кружок, несколько раз сжал и разжал кулак, словно желая убедиться, что это явь, а не сон; потом поднял голову, чтобы поблагодарить даятеля, пристально взглянул на него и вдруг, боязливо озираясь, вскрикнул и побледнел.

Граф тоже изменился в лице.

Нищий, пошатываясь, сделал несколько шагов, остановился на краю мола, поднял руку, и графский золотой, несколько раз перевернувшись на лету, исчез в зеленоватой воде.

Алчные взгляды не отрывались от того места, где волны поглотили золотой кружочек: гул возмущения и гнева обрушился на нищего.

— Он сумасшедший! — решили некоторые.

Неожиданно тело старика свела нервная судорога, он потерял сознание, грохнулся навзничь и разбил себе голову о массивное чугунное кольцо, вделанное в причал.

Граф метнулся к несчастному, следом за ним бросились и другие. Происшествие вызвало всеобщий шум, в котором явственно слышались и такие слова:

— Он пьян!..

А граф, уже позабыв о случившемся, взошёл по разукрашенным мосткам на судно с флажками, и оно в сопровождении бесчисленных лодок отвалило от мола под весёлые звуки оркестра, разместившегося на палубе. Вскоре шумное и пёстрое судно приблизилось к кораблю, тёмной громадой покачивавшемуся на середине бухты.

Следом за графом и его супругой на борт поднялись господа в чёрном. В каюте начались тосты, объятия, поздравления. Не обошлось и без слёз.

Доминго и Гонсалес плакали искренне.

Бедняга дон Матео рыдал, как ребёнок; графу пришлось в конце концов взять его под руку, отвести в угол и сказать ему в утешение:

— Успокойтесь, дон Матео: скоро и вы уедете вслед за мной… Покамест трудитесь, а я вам помогу оттуда. И главное, не плачьте, дружище!

Но так как после этих слов рыдания верного секретари лишь усилились, граф, потеряв терпение, топнул по настланному ковром полу каюты, тряхнул дона Матео и прошипел ему в ухо:

— Довольно! Замолчи, болван, и не мешай людям чествовать меня!

В пять часов из сдвоенной трубы огромного корабля, рядом с которым все суда, стоявшие поблизости, казались карликами, повалили два громадных столба густого дыма, и вскоре лопасти винта прочертили в лазурных волнах длинную белую борозду. Лодки и судно с пёстрыми флажками, откуда провожающие махали платками и шляпами, с трудом поспевали за огромным кораблём.

Когда он проплывал перед бастионом Сан-Тельмо, с борта сорвалась молния, над палубой встало опаловое облачко дыма, тут же начавшее рассеиваться, и воздух сотрясся от мощного грохота, от которого задребезжали осколки пыльного стекла в оконце убогой каморки в гостинице «Лев Нации», где всё ещё принимали постояльцев, хотя заведение принадлежало уже не Гонсалесу, а другому владельцу.

Стоя на крепостном валу, друзья руками, платками и шляпами махали графу и Клотильде, а те с кормы корабля без устали отвечали на прощальные приветствия.

Не так давно статуя Нептуна была перенесена и установлена у входа в круглый скверик Ла-Пунта, и теперь бог морей в небрежно переброшенной через плечо мантии, положив одну руку на бедро, а другою опираясь на трезубец, с высоты своего мраморного пьедестала, казалось, провожал взглядом огромный корабль, увозивший графскую чету.

На траверзе крепости Морро судно с флажками повернуло назад, и граф с супругой дали отдых своим рукам, уставшим от долгого махания. Солёный морской ветер ласково подул в лицо графа, и дон Ковео с наслаждением вдохнул его.

Граф повернулся спиной ко входу в порт, становившемуся всё более узким, и перевёл взгляд с быстро исчезавшей за кормой земли на середину той линии, где небо как бы сливалось с морем: ему хотелось, чтобы на горизонте открылась хоть маленькая щель, через которую он мог бы увидеть то, что так занимало его мысли.

Затем он посмотрел на жену и пробормотал:

— Скоро я поведу её в свой дворец… Как она всё-таки хороша!..

Однако он тут же сделал гримасу, презрительно пожал плечами и решил: «Нет, нечего с ней считаться — её ничем не проймёшь, уж очень холодна. Красивая кукла, и только».

А Клотильда, сидя в кресле, лениво трогала складки на платье, разглаживала кружева и с улыбкой думала о том, какого успеха в обществе она добьётся на новом месте благодаря своей красоте и богатству.

С угрюмых утёсов крепости четыре человека грустно смотрели на быстро удалявшийся корабль, который вскоре превратился в точку, а потом и вовсе исчез из виду. Эти четверо были дон Матео, каноник, Доминго и Гонсалес.

Вот он и уехал от нас, — растроганно промолвил первый из них.

— Хорошо было с ним, — отозвался каноник.

Доминго смахнул ладонью навернувшуюся слезу. А Гонсалес еле удержался, чтобы не зарыдать.