Машина времени Лайонела компактна и непрезентабельна. Простецкий пульт управления на крышке, которую можно открыть и посмотреть на микроскопические внутренности, и больше – ни единого шва. Лайонелу не нужно было производить впечатление на финансистов, заставлять клиентов благоговейно ахать. Ему не требовалось придавать своему изобретению броский облик.
Его устройство служит лишь одной конкретной цели – путешествиям во времени.
Лайонел проводит заключительную диагностику, а я начинаю раздеваться. Он смотрит на меня в полном изумлении.
– Что вы делаете?
– Разве мне не нужно снять одежду? – спрашиваю я.
– Нет! – восклицает он. – Какому извращенцу могло прийти в голову отправлять в путешествие во времени голого человека?
– Моему отцу, – признаюсь я. – Там, откуда я прибыл, машину времени изобрел он.
– Профессор?.. Любопытно! Значит, он не смог решить проблему пространственно-временного перемещения неорганических объектов. Конечно, одежда создает некоторые сложности и замедляет перемещение, но проблему можно решить…
Лайонел прикасается к часам и вновь машет руками в воздухе.
Я мог бы объяснить ему, что в моем мире делались специальные костюмы для хрононавтов, но у меня нет особого настроения сотрудничать с гением.
– Мой отец был параноиком, – бурчит Лайонел себе под нос. – Причем в клиническом смысле этого слова. Как правило, на людях он был приятным и внимательным, правда, чуточку суетливым. А вот, приходя домой из школы, мы обнаруживали сумасшедшего, который усаживал меня и братьев на кухне и вступал в спор с перепуганной матерью. Он вечно доказывал ей, что было бы гуманнее убить нас всех, а не допускать, чтобы нас преследовали какие-то призрачные тени. Моя мать была, вероятно, единственной еврейкой в Европе, которой с приходом нацистов стало легче. А вот с отцом все получилось иначе. Наконец-то его паранойя была полностью обоснована. Но хотя он с сызмальства готовился к репрессиям, на деле отец оказался совершенно не готов к этому кошмару. Его план был никудышным, и он погубил всех, кого пытался защитить.
– Но вы выжили, потому что поверили королю Дании, – замечаю я. – Я-то знаю вашу биографию.
– При чем здесь король? Я не доверял своему отцу. Он был душевнобольным, а у меня хватило смелости сказать «нет». Почему вы решили, что мое решение было связано с датским королем?
– Потому что именно так вы сказали своему однокашнику на похоронах Нильса Бора. Он написал книгу о вас, Лайонел. Все, с кем вы когда-либо перемолвились хотя бы словечком, написали о вас воспоминания.
– На похороны Бора я заявился незваным, исключительно из тщеславия. Я был молод и впечатлителен. Бор не был лишен известной научной проницательности и мог похвастаться оригинальными идеями, но разве он создал что-нибудь? Нет. Ему нравилось читать газетные статьи, посвященные собственной персоне. А мое имя он, конечно, сразу же забыл. Какой-то студент, когда-то учившийся у него. Некто, кому он однажды спас жизнь.
– Лайонел, думаю, вам не с кем поговорить по душам. Но поскольку вы угрожаете убить мою семью и женщину, которую я люблю, у меня нет особого желания вас слушать.
– Женщина, которую вы любите? – фыркает он. – Вы, наверное, шутите? Вы познакомились с ней две недели назад. Может, вы считаете, что я не потрудился как следует изучить вас? Я наблюдал за вами тридцать два года, ожидая, когда вы станете тем человеком, который явился ко мне в прошлом. Любовь!.. Я всю жизнь прожил только ради любви. А вы никогда не проводили ни с одной женщиной больше месяца. Вы держите своих родных в отдалении. У вас нет друзей. Впрочем, ваши коллеги уважают вас за ваш талант. Между прочим, именно ваши способности и подарили мне надежду на то, что когда-нибудь я освобожусь от этой ложной жизни.
– И где же ваши любимые, Лайонел? Куда подевались ваши родные и друзья? За пятьдесят с лишним лет вы были равнодушны ко всем, кроме чужой жены.
– Повторяю, вы ни черта не знаете обо мне! Кого вы хоть когда-нибудь любили, а потом теряли? Вам интересна только ваша архитектура, а люди, живущие в зданиях, спроектированных вами, вам безразличны. Я рисковал всем ради Урсулы. Ради нее я пересек время и пространство. Что вы вообще способны понять о такой любви? О такой потере?
Лайонел обладает скверным характером, однако он – величайший гений в истории человечества, так что я немного растерян. Я чувствую себя оскорбленным.
Да что он себе позволяет?..
Но спустя секунду я понимаю: он думает, что я – Джон.
Даже если Лайонел отследил каждую секунду жизни Джона, он мог наблюдать лишь то, что происходило в этом векторе времени.
О моем мире у него могут быть только догадки.
За минувшие три недели я потерял женщину своей мечты и своего будущего ребенка. А еще я украл прибор стоимостью в триллион долларов и стал первым хрононавтом. Я наблюдал за ходом эксперимента, изменившего мир, и аннигилировал свою родную реальность. Я погрузил человечество в антиутопию, лишил миллиарды людей возможности появиться на свет, загубил научную карьеру отца и возродил свою мать. Я обрел сестру, которой не суждено было родиться в моем мире, встретил настоящую любовь, материализовался в виде талантливого архитектора и нашел гения-титана, прячущего кучу скелетов в своем шкафу.
И в конце концов оказывается, что этот тип катастрофически недооценивает меня!
Я изведал и любовь, и чувство утраты.
Я знаю горе, которое разжевывает и глотает тебя целиком.
Зато Лайонелу ничего обо мне не известно. Он впустую потратил свое время, наблюдая за Джоном.
Меня зовут Том Баррен, и однажды я трансформировал реальность.
Я могу сделать это еще раз.