Я передвинул языком стеклянную бусину. Кто сказал, что если сосать камни, можно обмануть голод?

Я выплюнул её.

Снова шёл снег, но на этот раз я был ему рад. Мы с Чаком шли по Девятой авеню к парковке, чтобы решить, сработает ли идея Винса. Искалеченный город прятался в этот ранний час под белым покрывалом.

Мы не говорили, полностью погрузившись в свои мысли под мерный хруст снега под ногами.

Вчера вечером в Сети опубликовали твит: «Американцы выбрасывают почти половину еды, которую покупают». Три недели назад я удивился бы такому расточительству, сейчас я просто не мог поверить, что это возможно. Всю дорогу я думал, сколько же продуктов я выбросил из холодильника, забыв про них на пару дней. И предавался фантазиям, как было бы приятно сейчас их все съесть.

Лорен знала, что я отдаю ей больше еды, но ничего не говорила.

Я стыдился тех крох, что были у нас на обед — хороший из меня глава семьи. Но Лорен всегда улыбалась и целовала меня перед едой, как будто я приготовил целый пир. Единственный чипс казался сокровищем, и я с настойчивостью голодного бурундука откладывал про запас для Лорен любые мелочи.

У меня была пара лишних килограмм, так почему бы и нет? Но голод, в его настоящем понимании, был для меня чем-то новым. И я периодически не замечал, как съедал что-то, отложенное про запас. Стоило забыться, и желудок подчинял себе силу воли.

— Смотри, — тихо сказал Чак, остановившись на углу Четырнадцатой.

Он показал в сторону отеля «Гансервут». Мы не были в центре города уже две недели с того дня после Рождества, когда ходили на парковку в прошлый раз.

Город было трудно узнать.

На перекрёстке Девятой и Четырнадцатой, напротив магазина «Apple», располагалось уличное кафе, где я частенько выпивал чашечку кофе, наблюдая за шумным столпотворением на улице.

Сейчас же из-под снега одиноко торчали верхушки декоративных деревьев, а перед нами на уровне головы висели заснеженные светофоры, под которыми лежали заиндевевшие груды мусора.

Остроугольный дом на углу Девятой и Гудзона выдавался из белой мглы, словно нос корабля, разбивая волны снега и мусора, поднявшиеся из подземных глубин города. Паруса кораблю заменял сгоревший отель «Гансервут». Над разбитыми окнами чернели следы от жарких языков пламени.

Над входом в отель висел рекламный плакат, чудом оставшийся в сохранности. Два чужеродных существа рекламировали премиальную водку: мужчина в смокинге и женщина в чёрном обтягивающем платье. Оба смеялись над выгоревшими останками и пили за наш упокой.

Я заметил краем глаза какое-то движение. Повернувшись, я увидел на втором этаже магазина «Apple» человека, который смотрел на меня. Около витрин высились кучи мусора. Рядом с ним появился ещё один.

Я потянул Чака за руку.

— Лучше не задерживаться.

Он кивнул, и мы двинулись дальше.

Мы шли налегке, без рюкзаков, и у нас не было ничего на обмен. Что важнее, у нас не было ничего, что можно было бы отобрать. Вдобавок, мы оба надели старые драные обноски.

Единственное, что бросалось в глаза — наше оружие: мой пистолет в кожаной кобуре и ружьё у Чака на плече.

Оружие говорило вместо нас: «Этих людей лучше не трогать». Я чувствовал себя ковбоем в далёком северном поселении, где не было никакого уважения к закону.

Жизнь в нашем коридоре стала угасать после объявления об эпидемии холеры и карантине всех центров помощи.

Ежедневные вылазки за едой и водой вносили в жизнь какой-то распорядок, режим, причину вставать каждое утро и двигаться. Но теперь все лежали на диванах, и креслах, и кроватях, — отрезанные от окружающего мира.

Но даже не эта изоляция была причиной столь плачевного состояния.

До сих пор мы жили за счёт прошлой жизни: искали в здании остатки еды, чистую одежду, постельное бельё и одеяла. Но несколько дней назад не осталось никаких запасов.

Источником питьевой воды был снег на улице. И первую неделю у нас был неплохой запас воды, на протяжении второй мы кое-как справлялись, но к началу третьей положение стало отчаянным. Бочки и вёдра покрывал слой грязи, и снег на улице не отличался чистотой. Мы хотели набрать воды из Гудзона, но реку вдоль пирса сковал лёд.

Сперва мы держали в карантине два десятка человек, вернувшихся с Пенсильванского вокзала, но с приятелями Пола мы были просто не в состоянии держать всех под прицелом. Да и смысла в карантине было немного — установить, кто болен холерой, было просто невозможно. В здании сложно было найти здорового человека, вдобавок, у многих началась диарея из-за грязной воды.

Туалеты на пятом этаже представляли собой кошмарное зрелище, и их стали избегать: каждый обходил квартиру за квартирой, этаж за этажом в поисках места почище. Нет нужды говорить, что вскоре все туалеты в здании оказались в таком же состоянии.

И на втором этаже лежало девять трупов. Меня угнетало чувство вины.

Я никогда прежде не видел мёртвых. Мы открыли окна в той квартире, в расчёте на то, что холод сохранит тела. Я надеялся, что никто не заберётся внутрь: ни животные, ни люди.

И судя по тому, что нам было известно, с подобными проблемами боролись все в городе.

Надежда испарялась в холодном зимнем воздухе, словно пар. Государственные станции продолжали обещать день за днём, что электричество скоро вернут, и нам нужно не покидать помещения, оставаться в тепле и безопасности. Мы в шутку приветствовали друг друга: «Свет скоро дадут, никуда не уходите!».

Никто уже не смеялся.

Мы с Чаком дошли до парковки.

— Красотка моя, — радостно сказал Чак, махнув рукой в сторону джипа.

Первый раз за эти дни я слышал такое оживление в его голосе.

Мимо, по Вест-Сайд-Хайвей, проехало несколько армейских грузовиков, направляясь в центр города. Если до этого их присутствие давало ощущение безопасности, то теперь они вызывали только злость. Чем они вообще занимаются? Почему они нам не помогают?

В mesh-сети ходили слухи о том, что военные сбрасывают гуманитарную помощь с самолётов, но уже давно никто ничему не верил.

Я отвернулся от магистрали, когда грузовики проехали, и поднял взгляд на джип Чака. До него было пятнадцать метров, но в нашем невезении были и свои плюсы. Из машин на земле давно вытащили аккумуляторы, запчасти, всё, что представляло какую-нибудь ценность, — но до его джипа никто не добрался.

— Думаешь, получится к нему прицепить трос лебёдки?

Он указывал на рекламный щит на стене здания. Тот располагался на некотором расстоянии перед джипом.

— До него метров пять, думаю. Твой трос рассчитан на сколько, девять тонн?

— У него диаметр полдюйма, прочность на разрыв — одиннадцать тонн, но на короткое время, думаю, выдержит даже больше. Она облегчена для лучшего пробега, — Чак задумался, считая в уме, — но с защитой на днище выйдет три тонны, может, с центнером.

— Должно хватить.

Я был единственным инженером в нашей компании.

Мой ход мыслей был таким: потенциальная энергия перейдёт в горизонтальное движение, и максимальное усилие возникнет в нижней точке движения маятника. Но он не начнёт раскачиваться, пока на платформе стоят задние колёса, и мы сможем ещё уменьшить радиус, сразу же подняв грузовик на лебёдке.

По моим расчётам, если мы будем крайне осторожны, сила, действующая на трос в нижней точке дуги, будет в пять раз больше массы грузовика. И в два раза больше, чем расчётная прочность троса. Но даже если он выдержит, рекламный щит может вырвать из стены посреди представления.

— Винс вызвался оседлать бычка? — спросил Чак, покачав головой. Мы встали под щитом.

Лучше всего, чтобы кто-то сидел в кабине и управлял лебёдкой. Так у нас будет больше шансов, а от успеха этой затеи зависели наши жизни. Можно, конечно, просто запустить лебёдку и отойти, но она могла заесть или вовсе сломаться. Я бы не решился на участие в таком родео, но Винс был куда увереннее в моих расчётах, чем я сам.

— А взамен мы отвезём его к родителям. Они живут где-то рядом с Манассасом, — кивнув, ответил я. — Я решил, что, в принципе, нам по пути.

Чак начал распределять обязанности, не отрывая взгляда от щита.

— Ты сходишь сегодня ночью ещё разок за продуктами, а я начну собирать вещи — всё, что получится унести.

Я достал телефон и проверил, нет ли новых сообщений. Даже здесь ловила mesh-сеть. Винс теперь работал за новым ноутбуком, но вернуть тысячи фотографий было невозможно.

Я начал писать Винсу, что его план действительно может сработать, но тут мне пришло сообщение.

— Нам нужно будет много воды, — продолжал Чак, — и…

— Завтра утром президент обратится к стране, — прочитал я вслух сообщение. — Его будут транслировать на всех радиостанциях. Нам наконец-то скажут, что происходит.

Чак медленно выдохнул.

— Давно пора.

Я убрал телефон в карман.

— А если джип не получится спустить, может, угоним какую-нибудь другую машину? Нам нужно выбраться из города.

— Как ни крути, а моя малышка — наш лучший билет до моего домика в Шенандоа.

В небе послышался протяжный гул, и мы отошли в сторону, чтобы было лучше видно. Гул нарастал, и неожиданно из-за крыш появился армейский грузовой самолёт. Трап был опущен, и из грузового отсека вытолкнули большой деревянный ящик.

Он начал падать, и над ним раскрылся парашют.

— Они сбрасывают припасы! — прокричал Чак и побежал, проваливаясь в снег, на Девятую авеню.

Я последовал по его следам.

Взглядом я следил за опускающимся грузом.

— Даже не знаю, радоваться или волноваться.

На землю опустился первый ящик, и вдруг, из ниоткуда, на него кинулись десятки людей.

— Давай, — он показал вперёд кивком головы, — может и нам чего перепадёт.

Он снял с плеча ружьё и побежал в толпу.

Я последовал за ним, качая головой.