Headstrong с упоением крушили своими гитарами усилители. Работники студии стояли в стороне и снисходительно улыбались. Мэтту очень хотелось, чтобы кто-нибудь сказал им, что The Who это делали и раньше, причем в более изысканном стиле и со смаком. К концу дня «Твердолобые» просто позировали с гитарами для фотографов, причем ни один из них не смог бы выудить ни одной ноты из любого инструмента, даже если бы очень этого хотел. По полу перед ним прокатился малый барабан. «Какая скукотища», — подумал Мэтт. Хотелось побыстрее взять у них интервью и отправиться домой.
И тут откуда ни возьмись вынырнула Холли Бринкман.
— Привет.
Она точно была с приветом. И под кайфом. Во всяком случае, ей было настолько же хорошо, насколько Мэтту — плохо.
Если не кривить душой, нельзя было сказать, что он провел бессонную ночь, ворочаясь с боку на бок в тоске о Джози и раскаиваясь в том, что поломал все их планы. На самом деле в тот злополучный вечер он, пошатываясь, добрел до гостиницы, морально раздавленный тем фактом, что Джози не посчитала нужным подождать его каких-то полтора часа, и заснул мертвецким сном, как только его голова коснулась подушки.
Его разбудила горничная, ворвавшаяся в комнату в двенадцать дня с работающим на полную мощность пылесосом. И только стоя в ванной и бережно соскребая пыльную щетину с заплывшей физиономии, что вымученно глядела на него в зеркале, он всерьез отругал себя.
Он всегда считался Мистером Надежность. Это была одна из тех многих черт, которые ненавидела в нем его «бывшая»: он обычно делал именно то, что обещал, и это ее очень раздражало. Она заклеймила эту черту позором, навесив на нее ярлык «отсутствие спонтанности». Он звонил, когда обещал, приходил домой, как и договаривались, и не забывал посылать открытки по всем поводам, которых требовал бюрократический этикет.
— Славный добрый Мэтт, — шутливо говорили друзья, сердечно похлопывая его по плечу. — Никогда не подведет!
И тем не менее, не кто иной, как он, взял да и подвел единственного человека, который оказался ему небезразличен за долгие месяцы. Единственный раз он поддался «спонтанному порыву», и этот раз очень дорого ему обошелся. Джози была вправе оформить жалобу в Бюро Негодяев.
Мэтт вернулся мыслями к Headstrong и этому бестолковому разрушению, происходившему вокруг. Холли безучастно улыбалась. Он же хотел побыстрее убраться отсюда.
— Интервью сегодня не будет, я правильно понимаю? — Это скорее было завуалированное утверждение, нежели вопрос.
— Похоже, что да. Хочешь перенести на завтра?
Не особо.
— Да. Нормально.
— Хочешь затянуться? — она протянула ему косяк.
— Я не курю.
— Может, по пивку?
— У меня дела. — Мэтт точно знал, что не хотел делать ничего, связанного с алкоголем, наркотиками и музыкой. Он хотел пойти в отель, еще раз попробовать сделать что-нибудь, что вернуло бы ему человеческий вид, и попытаться сделать что угодно, лишь бы это вернуло Джози Флинн обратно в его жизнь.
— Увидимся завтра, — сказал он и исчез в нью-йоркском солнечном свете.
Мэтт решил прогуляться до отеля и не спеша побрел по Бродвею мимо магазинов с уцененными электрическими товарами и кулинариями, не имея особой цели и думая о том, как славно было бы разделить с кем-нибудь эту прогулку. Например, с Джози. Он остановился на подзарядку в забегаловке «Биджиз» с хромовой и пластиковой мебелью и с торчащими наружу внутренностями обивки. В «Биджиз» изумительно делали экзотические итальянские сэндвичи. И, проверяя теорию, по которой излишнее количество калорий может поглотить некоторые излишества вчерашнего вечера, после сэндвича с копченой говядиной и маринованным огурцом на ржаном хлебе он заказал ореховый пирог с мороженым и пенящуюся кружку горячего шоколада. Род человеческий, я возвращаюсь к тебе!
Интересно, что сейчас делает Джози? Она сказала, что приехала сюда на свадьбу кузины. Как зовут кузину? Мария? Маурин? Мэриэн? Мод? Марта! Точно. Свадьба Марты. Она приехала сюда на свадьбу Марты. Мэтт улыбнулся. Если бы итальянская мать семейства, стоящая за прилавком, не была такая толстая, беззубая и с усами похлеще, чем у Тома Селлека, он перегнулся бы через прилавок и поцеловал ее. Судя по всему, горячий шоколад, а возможно, что-либо еще способствовали восстановлению функции клеток его мозга, и у него родился хитроумный план. Все, что нужно сделать, это найти в Нью-Йорке место, где будут играть свадьбу девушки по имени Марта. Проще простого!
Подружек невесты было четыре: Фелисия, Бетти-Джо, Кэтлин и Джози. Казалось, они были подобраны для создания атмосферы «United Colors of Benetton» на свадьбе Марты. Фелисия была негритянкой, Бетти-Джо — итальянка, Кэтлин — китаянка, а Джози — дань английской розе.
Фелисия, лучшая школьная подруга Марты, сейчас работала режиссером-постановщиком на радио где-то на Среднем Западе. Она не могла с уверенностью утверждать, была ли по натуре лесбиянкой или просто настолько радикальной феминисткой, что не могла мириться с бесчетным количеством недостатков у мужчин, с которыми ей до сих пор приходилось встречаться. Она вступала в отношения с обоими полами, но ни тот ни другой не смог ее полностью удовлетворить, так что она купила собаку и была вполне счастлива.
Бетти-Джо работала в сфере недвижимости в Аризоне и зарабатывала колоссальные деньги, продавая места в домах для престарелых измученным бледным нью-йоркцам, да и вообще всем, кто хотел провести осеннюю пору своей жизни в каком-нибудь бесснежном месте, вальяжно расхаживая по площадке для гольфа и попивая мятный сироп в просторных квартирах в тщательно ухоженных жилищных комплексах, резонно запрещающих жить с детьми младше шестнадцати лет. В качестве компенсации она заводила себе мальчиков-любовников, которых, по ее словам, она меняла так же регулярно, как и колготки.
Кэтлин была красавица. Она удачно вышла замуж за интересного, спортивного и компьютерного кого-то там. Она работала финансовым консультантом в Бостоне и проводила выходные в своем доме на Марта Виньярд, коротая время до появления на свет своих, несомненно, умных, красивых и послушных будущих членов семьи.
Джози изо всех сил старалась придать работе учителя в Кэмдене романтический оттенок, но ей это не удалось. Всем было очевидно, что до девушки типа «то, что надо» ей куда как далеко. Она, скорее, была девушкой, которая могла бы быть девушкой-то-что-надо, если бы у нее было больше времени, денег, уверенности и т. п. Ее жизнь не впечатлила подружек Марты, хотя они и старались изображать интерес. Вместе с тем они восторженно ворковали по поводу ее акцента и несколько раз просили сказать «actually».
Все дружно лежали в ряд в розовой, как детская попка, комнате в салоне красоты Беатрис, откинувшись назад на раскладывающихся креслах; тела были завернуты в полотенца, а лица покрывала какая-то странно пахнущая бурда, которая должна была отшелушить мертвые клетки их кожи и восстановить верхние слои эпидермиса. Или что-то в этом роде. Джози ждала с нетерпением. Если после этого она будет выглядеть на десять лет моложе, она готова претерпеть все как примитивную форму пыток.
— Так что собой представляет этот молодчик, за которого ты выходишь?
— Джек?
— А что, у тебя есть еще кто-то на примете? Ты почти ничего про него не рассказывала, и это совсем на тебя не похоже.
— Джек… — Марта издала носом слегка недовольный фыркающий звук. — Он… э… он замечательный.
Джози убрала с глаза ватный тампон и искоса посмотрела на Марту.
— Замечательный, — передразнила она безразличный тон Марты.
Ватный тампон Марты не сдвинулся с места.
— А-га.
Джози понизила свой голос:
— А можно повторить то же самое, но более убедительно?
Пока из магнитофона слышались трели Тэми Виннета «Ты не брось любимого, родная», Марта подозрительно молчала. Джози убрала ватный тампон с другого глаза и развернулась, чтобы посмотреть своей кузине в лицо. Даже под слоем быстро застывающей маски было видно, что у той дрожат губы.
— Что-то это не похоже на слова женщины, отчаянно спешащей к алтарю, чтобы навсегда соединить свою жизнь с этим человеком.
— Отстань, Джози.
— Что-то не так, Марта?
— Все так. Джек хороший, добрый…
— Он «замечательный».
— Да.
— Тогда почему ты говоришь о нем, как о новом креме от молочницы, который тебе отлично подошел?
Марта сорвала свои ватные тампоны и села.
— Потому что я переживаю, Джози. Завтра я сделаю то, чего никогда раньше не делала. Я переживаю, что платье будет плохо сидеть. Я переживаю, что сделаю ошибку в торжественном обещании. Я переживаю, что креветки, поданные на фуршете, будут несвежие, и у всех гостей случится пищевое отравление.
— Но по поводу замужества ты не переживаешь, не так ли?
Открылась дверь, и перед ними предстали четыре одинаковые косметологини, вооруженные мисками с водой и приборами, которыми, казалось, они собирались нанести серьезные увечья тем, кто не занимался постоянным уходом за своей кожей.
— Марта?
— Помолчи, Джози, и приготовься быть отшелушенной.
Казалось, кожи у нее на лице не осталось, после того как это исчадие ада косметологиня оттерла его грубыми мочалками. Щеки ее стали розовыми и блестящими, но Марта, наверное, считала, что именно так и должны выглядеть подружки невесты. Все четверо сидели в ряд, пока им подпиливали, полировали и красили ногти разнообразными оттенками пастельных тонов на выбор опытной Беатрис, которая, очевидно, перекрасила не одну тысячу ногтей в свое время. По мнению Джози, ее ногти выглядели, как у человека с биркой на большом пальце ноги, но она обычно не красила ногти и поэтому не была уверена, как это должно происходить. Она была лишь рада, что успела вовремя стереть следы ядовито-красного лака, который накрасила ради пробы, потому что думала, что теперь как одинокая женщина должна это делать.
Шел процесс сушки. Им с Мартой на двоих выделили какой-то ультрафиолетовый прибор, который должен был ускорить высыхание лака, но, по мнению Джози, ничего, кроме усыпляюще-жужжащих звуков, он не делал. Прочие подружки невесты из «United Colors of Benetton» читали журналы и хихикали над страницей с ребусами, и вдруг Джози почувствовала себя старой, как мир.
Марта выглядела задумчивой. Она оторвалась от изучения своих идеально перламутровых накладных ногтей.
— Ты перед свадьбой с Дэмиеном переживала?
— Не так, как должна была, учитывая весь последующий опыт.
— Ты знаешь, о чем я.
Джози вздохнула:
— Ты ведь знаешь своего Джека не так давно?
— А ты думаешь, это важно?
— Если честно, я не уверена. Я думала, что знала Дэмиена вдоль и поперек, но как оказалось впоследствии — это было совсем не так. Я просто подумала, может, это то, что тебя беспокоит.
— Я не беспокоюсь.
— Я твоя любимая кузина, Марта Россани, не ври мне. У нас нет секретов друг от друга. Помнишь? Я была первой, кто узнал, что ты лишилась девственности — не считая тебя и джентльмена, принимавшего в этом участие.
— Кертис Нейл не был джентльменом!
— Насколько мне помнится, ты тоже вела себя отнюдь не как леди!
Обе прыснули в свои только что накрашенные ногти.
— Тогда все было намного проще, Йо-Йо, правда? Кажется, это было миллион лет назад.
— Ты слишком меланхолична для невесты.
— Может, это тяжелый случай предсвадебного невроза или мне просто не хватает Джини. Она бы нашла, что сказать. Она бы знала, подходит ли мне Джек.
— Не лучше, чем ты сама, Марта.
— Мне хочется, чтобы она одобрила мой выбор.
— А что думает твой папа?
— Он думает, что мне пора замуж. Даже я думаю, что мне уже пора замуж. Но он после смерти Джини стал невыносимо язвительным. Похоже, он думает, что из-за того, что сам в глубоком отчаянии и не может найти способа с ним справиться, то и вокруг никто не может быть счастливым. Они были очень счастливы. Больше тридцати пяти лет.
— С этим не поспоришь.
Беатрис прошла вдоль ряда сохнущих ногтей, проверяя, можно ли их выпускать в большой мир, не волнуясь, что их поцарапают. Ох, если бы можно было так же легко, при помощи какой-нибудь ультрафиолетовой сушки, защитить ранимых людей.
— Ты любишь Джека?
— А что, это имеет значение?
— Ну, не мешает — уж это точно.
— Он добрый. Он внимательный. Он делает отличный соус для пасты.
— Прекрасная основа для счастливого брака. И это все?
— Если ты сицилийского происхождения, то да, — вздохнула Марта. — Я и сама мечтаю о больших семейных ужинах за кухонным столом. Хватит с меня низкокалорийных ужинов в одиночку.
— Есть вещи похуже замороженной лазаньи, Марта. — Джози замолчала. — Хотя нет.
Марта засмеялась.
— Можешь смеяться, — сказала Джози, — но ты все еще не ответила на мой вопрос.
Пришла Беатрис и выключила сушку.
— По-моему, вы обе дошли до кондиции, мои дорогие, — она с восхищением посмотрела на Марту. — Ты непременно будешь сногсшибательно красивой невестой. Могу поспорить, ты ждешь не дождешься завтрашнего дня.
Джози знала, что ослепительная улыбка Марты была фальшивой. Она придержала свою кузину за руку, когда та уже собралась пойти оплатить счет и вычеркнуть еще один пункт из по-военному точного Плана по Подготовке к Свадьбе.
— Я однажды прочитала такую вещь, по-моему, в «Мэри Клер». Там было сказано, что если вы переживаете по поводу вступления в брак и причиной тому — то, что вы не уверены в себе и в том, сможете ли стать достойным партнером, — это естественно, можете действовать. Если же вы сомневаетесь в том, что человек, с которым вы собираетесь связать жизнь, подходит вам, — лучше этого не делать, — она внимательно смотрела на кузину и говорила намеренно медленно, как если бы разговаривала с французом, или бельгийцем, или с человеком, который не в своем уме. — На какой бы стадии вы ни находились, лучше остановиться.
Марта встала. Челюсти ее были стиснуты, а зеленые глаза холодны, как летняя трава после ливня. Она направилась к администраторской стойке салона красоты на своих длинных ногах беговой лошади с неотвратимой решительностью. Она расплатилась, блаженно улыбаясь при этом, и оставила очень большие чаевые. Остальные подруги невесты собирали свои вещи — журналы, сумочки, темные очки — и направлялись в их сторону.
— Увидимся завтра рано утром, — сказала Беатрис с энтузиазмом.
— В восемь утра?
— Можете не сомневаться.
Как можно было назвать подруг невесты одним словом? Клумба подруг невесты? Джози не имела понятия, но три другие начищенные и окрашенные подруги приближались к ним, по-девчачьи тараторя и толкая друг друга, а песок в часах сыпался слишком быстро, оставляя Джози все меньше времени, чтобы сказать то, что требовалось.
— Марта, пожалуйста.
— Я не могу ничего остановить, Джози. — Марта встретилась глазами со своей кузиной и заметила их необъяснимое выражение. — Даже если бы хотела. Все заказано и уплачено.