Мертвый город
Безмолвная пустыня Гоби. Пышут жаром песок и камни. Белесое небо затянуто мглой. В ней потонуло и солнце. По песчаным холмам медленно движутся самые выносливые на свете животные — верблюды. Как белые тени высятся над ними люди. Караван Петра Кузьмича Козлова уже достиг тех мест, которые на картах отмечаются белым пятном. Здесь все неизвестно. Что ждет его за горизонтом, утонувшим в красноватой мгле?
Впрочем, он уже не новичок в далеких походах. До этого путешествия П. К. Козлов побывал в Тибете, в Восточном Туркестане и Джунгарии. На это ушло целых три года. Затем он представил Русскому географическому обществу проект исследования неизвестных районов Тибета, получил согласие и вновь отправился на Крышу Мира.
В том году Петр Кузьмич открыл в верховьях Янцзы и Меконга неизвестный горный хребет, поразивший всех участников экспедиции необычной красотой. «В замечательно красивую, дивную гармонию, — записал П. К. Козлов, — сливаются картины диких скал, по которым там и сям лепятся роскошные рододендроны, а пониже ель, древовидный можжевельник, ива; вниз к берегам рек сбегают дикий абрикос, яблони, красная и белая рябина; все это перемешано с массой разнообразнейших кустарников и высокими травами. В горах манят к себе голубые, синие, розовые, сиреневые ковры из незабудок, генциан, хохлаток, мытников, камнеломок и других цветов.
В глубоких ущельях, словно спрятанных в высоких горах, водятся красивые, пестрые барсы, леопарды, рыси, дикие кошки, медведи и даже обезьяны».
И вот теперь новый поход — в Монголию. Руководителю экспедиции известно, что в песках пустыни Гоби прячется город Хара-Хото, давно брошенный людьми.
Народная память сохранила его историю. Некогда этот город был столицей большого государства тангутов — Си-Ся. Он стоял на пути караванных троп и был важным торговым центром в Азии. Когда в начале XIII века царство тангутов было завоевано Чингисханом, город еще продолжал жить полнокровной жизнью. Погиб он в XIV столетии, во время войны с Китаем.
Войска китайского богдыхана (императора) осадили Хара-Хото. Несколько раз они штурмовали город, но безрезультатно. Тогда китайцы решили лишить город воды. Он стоял на большой реке Эдзин-Гол. Вражеские солдаты запрудили реку мешками с песком и отвели ее воды.
Осажденные пытались рыть колодцы, но воды не оказалось даже на глубине трехсот метров. Хара-Хото умирал от жажды. Тогда решили дать последний бой.
В последней схватке с врагами защитники Хара-Хото потерпели поражение. Город был разграблен, жители перебиты, уведены в плен. Немногие, кто избежал смерти и пленения, погибли в пустыне…
Вот этот город и хотел найти русский путешественник. «Сколько мечталось о Хара-Хото и его таинственных недрах, — писал он. — Теперь мы были совсем недалеко от нашей цели».
К вечеру караван вышел к руслу давно высохшей реки. Не на ней ли стоял когда-то легендарный город? Догадка скоро подтвердилась. Сухое русло привело горящих нетерпением людей к развалинам столицы государства тангутов. Перед путешественниками лежали полузасыпанные песком улицы Хара-Хото. Кое-где сохранились даже глинобитные дома…
П. К. Козлов с увлечением занялся археологическими раскопками. «Идешь, бывало, — писал он, — по тихим, вымершим уличкам и смотришь на землю, покрытую мелкой галькой, точно узорчатым полом. В глазах пестрит. Поднимаешь глаза вверх, окинешь взглядом окрестности и вновь идешь, медленно переставляя ноги; вот блеснул интересный черепок, вот бусинка, вот монета, а там дальше что-то зеленое, какой-то нефритовый предмет… Осторожно откапываешь руками находку и долго любуешься ее оригинальными гранями и странной, незнакомой формой. Всякая новая вещица, появившаяся на свет из песчаных недр, вызывает необыкновенную радость…»
Мертвый город в Гоби был открыт П. К. Козловым в 1907 году. В 1926 году он побывал здесь вторично. Более полувека посвятил исследователь изучению огромных пространств Монголии, Китая, Тибета. За это время он на верблюдах, лошадях и яках преодолел около сорока тысяч километров — как бы совершил кругосветное путешествие по суровым безжизненным краям Центральной Азии. И каждое его путешествие обогащало науку о Земле уникальными находками и открытиями.
…Хара-Хото — не единственный город, умерший в песках пустынь. Длинными, нескончаемыми цепями тянутся барханы. Как только, дохнув зноем, подует ветер, волны песчаного моря оживают. Мириады песчинок пускаются в путешествие. Сыпучие холмы движутся вперед и вперед. С гребня бархана песок осыпается в подветренную сторону, а к вершине его устремляются песчинки снизу, от подножия холма. Так постепенно вырастает новый гребень бархана. Когда высота такой песчаной гряды достигает десятков метров, с ее крутых склонов при сильном ветре низвергаются песчаные лавины.
На 15–20 метров в сутки перемещаются иные барханы.
Немало есть грустных повестей о том, как пески засыпали реки, поселки, города, как целые народы уходили от наступающих песков в другие края. А спустя века землепроходцы находили мертвые оазисы, покинутые людьми.
Так был обнаружен шведским путешественником С. Гедином древний город, погребенный в песках пустыни Такла-Макан.
…Караван двигался по одной из безжизненных долин пустыни Гоби… Неожиданно в стороне от караванного пути ученый заметил сухие, почерневшие стволы деревьев. По-видимому, когда-то тут протекала река. Проводники рассказали, что где-то здесь неподалеку находится засыпанный песком город.
После недолгих поисков люди были у его развалин. «Ни один из древних городов Восточного Туркестана, какие мне удалось посетить, — писал Свен Гедин, — не походил на этот оригинальный город, остатки которого лежали перед нами.
Все дома здесь были деревянные (тополевые), не было никаких следов каменных или глиняных построек. От домов остались только столбы метра в три высотой, заостренные наверху; они растрескались, обветшали под влиянием ветра и песка, стали хрупкими, как стекло, и легко разбивались от удара. Таких разрушенных домов можно было насчитать целые сотни…
Стены злосчастного города, погребенного в пустыне, омывались некогда большой рекой. Около города, по берегам реки, росли густолиственные леса. В жаркие дни жители укрывались под тенью абрикосовых деревьев. Воды, протекавшие здесь, были настолько сильны, что ворочали тяжелые жернова…
В какое время жили люди в этом таинственном городке? Когда зрели в последний раз абрикосы на его деревьях? Когда в последний раз упали пожелтевшие листья этих тополей? Когда умолк здесь шум водяных мельниц?
Когда несчастные жители окончательно покинули свои жилища в жертву царю пустыни? Какой народ жил здесь, на каком языке говорил, откуда взялся и куда ушел?
…До сих пор никто не подозревал, что внутри страшной пустыни Гоби, а именно в самой пустынной ее части, погребены под песком большие города, остатки когда-то цветущей цивилизации. А потому на поставленные выше вопросы ответить трудно».
В наш век пески уже не засыпают города: человек научился бороться с ними.
Нелегкая это борьба!
Печальный пример — великая североафриканская пустыня Сахара. Сейчас она занимает площадь свыше семи миллионов квадратных километров. Пустыня постоянно растет.
Исследуя пограничные области Сахары, ученые находят в песках русла засыпанных рек, следы прежней жизни.
Пустыня угрожает многим африканским государствам, год за годом отнимая у них плодородные земли. Особенно тяжелым было последнее десятилетие, когда выпало очень мало дождей.
Заметно растут пустыни в Австралии, в Калифорнии. Во многих местах наступают на обжитые места среднеазиатские пустыни.
Только организованная в общегосударственном масштабе борьба с подвижными песками может принести и приносит успех. Наилучший способ защиты — лесонасаждения. С наветренной стороны барханов устанавливают защитные изгороди, а за ними высеивают и разводят такие травы, которые могут расти на песке. Позднее, когда здесь накопится перегной, высаживают деревья.
Только за последние несколько лет такие лесозащитные полосы созданы в наших среднеазиатских республиках на площади в один миллион гектаров.
Кочующий Лоб-Нор
Загадка этого озера в свое время стала причиной горячих споров между географами. А начало спору положил наш знаменитый путешественник Николай Михайлович Пржевальский.
Первым районом, который обследовал Пржевальский, был Уссурийский край. «Три месяца странствовал я по лесам, горам и долинам или в лодке по воде и никогда не забуду это время, проведенное среди дикой, нетронутой природы, дышавшей всей прелестью сначала весенней, а потом летней жизни». Уже по этому отрывку из его книги «Путешествие в Уссурийский край» видно, как чувствовал и любил он природу.
Осенью 1870 года Н. М. Пржевальский отправляется на три с лишним года в Центральную Азию. Проходит шесть лет, и он снова на просторах Азии, в пустыне Такла-Макан. Где-то в ее песках скрывается озеро Лоб-Нор, о котором упоминалось в древних китайских рукописях, а китайские географы VII века изображали на картах.
На сей раз путешествие в сердце Средней Азии было трудным. Высокопоставленные китайские чиновники, дав разрешение на въезд в Западный Китай, всячески постарались помешать путешествию. Экспедицию Пржевальского не пускали в города, населению строго было запрещено сообщать русским что-либо о маршруте к озеру. Китайцы-проводники вели путешественников самыми трудными дорогами, в расчете на то, что русские повернут обратно.
Но трудности и препятствия на пути не остановили русского путешественника.
И вот наконец экспедиция в районе, где может находиться Лоб-Нор. Она достигла реки Тарим, спустилась по ее течению и вышла к озеру, которое местные жители называли Кара-Буран — Черная буря. Это озеро оказалось лишь своеобразной остановкой реки, Тарим вытекает из него и несет свои воды дальше.
«По выходе из Кара-Бурана, — записал позднее в дневнике Н. М. Пржевальский, — Тарим снова является порядочной рекой, но вскоре начинает быстро уменьшаться в своих размерах. Тому причиной служат отчасти многочисленные канавы, посредством которых жители отводят в стороны (для рыболовства) воды реки. С другой стороны ее давит соседняя пустыня, которая все более и более суживает площадь орошенного пространства, поглощает своим горячим дыханием всякую лишнюю каплю влаги и окончательно преграждает Тариму дальнейший путь к востоку. Борьба оканчивается. Пустыня одолела реку, смерть поборола жизнь. Но перед своей кончиной бессильный уже Тарим образует разливом последних вод обширное тростниковое болото, известное с древних времен под именем Лоб-Нора».
Возвратившись в Россию, ученый опубликовал подробный отчет о своем походе. И тут среди географов разгорелись споры. Одни говорили: если Пржевальский побывал на озере, известном еще ученым Древнего Китая, то оно должно находиться совсем не там, где его показал на карте Пржевальский. Географы даже заподозрили путешественника в том, что он не был у озера Лоб-Нор.
В этом споре, как это нередко бывает, правы были обе стороны. Ибо любая истина всегда конкретна. Когда это простое, но очень важное обстоятельство забывается, люди говорят на разных языках, не находя согласия.
Спорщики не учли того, что китайские картографы и Пржевальский наблюдали и описали озеро Лоб-Нор разных времен. А оно кочевало, перебираясь с места на место по обширной впадине между двумя горными хребтами. При этом изменялись и очертания озера.
Тарим и его притоки питают озеро. Летом, когда в горах тает снег, многоводная река легко размывает на своем пути песчаный грунт пустыни, разделяется на десятки протоков. Основное ее русло часто меняется и временами прекращает снабжать водой Лоб-Нор. Озеро исчезает.
Но Тарим не забывает своих «обязанностей»: он находит в большой пустынной котловине другое подходящее место для своих вод — озеро появляется в другом месте.
Тут возникает любопытный вопрос: высохшее в одном месте и возрожденное в другом, но питаемое водами одной и той же реки — это тот же Лоб-Нор? Или каждый раз это новое озеро?
Если считать, что у этого озера один и тот же «отец» — Тарим, то, пожалуй, это Лоб-Нор, где бы он ни находился. Но можно рассудить и так: высыхающие и вновь рождающиеся озера — родные братья, дети одного отца.
В 1923 году Конче-Дарья, приток Тарима, потекла по новому руслу, и Тарим обеднел водой, низовья его пересохли, и Лоб-Нор Пржевальского исчез. Исчез, чтобы снова возродиться там, где его обозначали на древних китайских картах. Через семь лет длина этого озера достигала ста километров, ширина — пятидесяти.
Прошло еще два десятка лет — это большое озеро исчезло. Побывавшие в тех местах путешественники увидели безводную пустыню. Воды Тарима и Конче-Дарьи в который раз проложили себе новый путь в песках.
В 1952 году в Лоб-Норской котловине снова возник водоем, но совсем других очертаний и значительно меньше. «Лоб-Нор возродился, но надолго ли? — писал географ профессор Э. М. Мурзаев. — Вероятнее всего, он умрет совсем. Это озеро представляет собой громадную испарительную чашу, где бесцельно расходуется ценная в условиях пустыни пресная речная вода. Между тем… земледельцы Кашгарии могут шире использовать водные ресурсы Тарима и Конче-Дарьи и пустить их воды на орошение».
Песчаная смерть
В трудах знаменитого древнегреческого историка Геродота, прозванного «отцом истории», есть описание египетского похода персидского царя Камбиза.
Из Фив к оазису Сива вышла пятидесятитысячная армия. Воины с трудом продвигались вперед. Вокруг, насколько хватал глаз, лежали гряды песков. Это была Ливийская пустыня.
Спустя семь дней персы достигли оазиса Харга и… исчезли. Пятьдесят тысяч человек!
Что случилось?
Геродот объяснил это так: воинов Камбиза погубила сильнейшая песчаная буря, какие нередки в тех местах.
Описание таких бурь оставил нам русский путешественник прошлого века А. В. Елисеев, много лет исследовавший пустыни Северной Африки. Ученый написал четыре книги под общим названием «По белу свету».
«Около полудня, — рассказывает он, — мы притаились под тенью шатра и не переживали, а перемучивали казавшиеся бесконечными часы полуденного зноя. Но вот в раскаленном воздухе послышались какие-то чарующие звуки, довольно высокие, певучие, не лишенные гармонии, с сильным металлическим оттенком; они слышались отовсюду, словно их производили невидимые духи пустыни. Я невольно вздрогнул и осмотрелся кругом. Пустыня была так же безмолвна, но звуки летели и таяли в раскаленной атмосфере, возникая откуда-то сверху и пропадая будто бы в землю.
— Не к добру эти песни, — сказал проводник. — Песок поет, зовет ветер, а с ним прилетает и смерть.
То веселые, то жалостные, то резкие и крикливые, то нежные и мелодичные, они казались говором живых существ, но не звуками мертвой пустыни. Никакие мифы древних не могли придумать чего-либо более поразительного и чудесного…
Я вышел из палатки, чтобы осмотреть место, откуда слышались таинственные песни песков. Пустыня по-прежнему была безмолвна, и звуки замерли сразу так же, как и внезапно начались. Но в раскаленном воздухе слышалось уже приближение чего-то нового, ужасного…
Огромная дюна, стоявшая перед нами, была неподвижна и мертва, но вершина ее уже ожила. Легким облачком закурился на ней песок, подхватываемый струей горячего ветра. Скоро закурились и другие дюны, горизонт померкнул, прозрачность его исчезла, и небо как будто приблизилось к земле.
Прошло несколько минут, и клубы пыли и песка закрыли солнце.
— Не к добру эти песни, — повторил проводник. — Духи песков гневаются. Ставьте шатры!»
Не прошло и четверти часа, как столбы пыли закрыли солнце. Нечем стало дышать, люди и животные задыхались. В красновато-бурой мгле исчез горизонт. Налетел яростный, огненный ветер — самум.
Люди, накрывшись с головой плащами, прижались к земле и верблюдам. Песчаная пыль набилась в уши, рот, нос, глаза. От жары температура поднялась до пятидесяти градусов, многие теряли сознание…
Самум — по-арабски значит ядовитый, отравленный. С давних времен у этого ветра мрачная слава. Он погубил немало караванов. В 1805 году, по свидетельству современников, самум засыпал песком караван, состоявший из двух тысяч человек и тысячи восьмисот верблюдов. Вполне вероятно, что он погубил и армию Камбиза. Тайну ее исчезновения приоткрыли ученые-египтологи.
Несколько лет назад научная экспедиция египтологов обнаружила в песках недалеко от оазиса Харга множество человеческих скелетов и тысячи глиняных кувшинов. Специалисты определили: возраст находок — не менее двух тысяч лет, а кувшины не походят на те, которые делали египтяне и арабы. Похоже, что найдено место гибели персидских завоевателей.
…Венгерский ученый А. Вамбери, живший в прошлом веке, путешествовал по Средней Азии. Песчаная буря застала его на переходе из Бухары в Хиву.
Утром караван остановился на станции, носящей название Адамкирилган (Место гибели людей). Достаточно было взглянуть вокруг, чтобы убедиться, что название дано недаром.
Кругом песок, песок, песок. Ни птицы в воздухе, ни животного на земле. Никаких признаков жизни.
«Несмотря на томительную жару, мы принуждены были идти днем и ночью, по пять-шесть часов сряду. Приходилось спешить: чем скорее мы выйдем из песков, тем меньше опасности попасть под теббад (лихорадочный ветер), который может засыпать нас песками, если застанет на дюнах… Когда мы подошли к холмам, то караван-баши и проводники указали нам на приближающееся облако пыли, предупреждая, что надо спешиться».
Верблюды уже чувствовали приближение беды, ревели, вставали на колени, клали головы на землю.
Ветер налетел с глухим шумом. Летящие в воздухе песчинки производили впечатление огненного дождя…
Песчаные бури, несомненно, опасны, хотя в рассказах иногда эту опасность преувеличивают. Знойный ветер сушит кожу, обжигает ее, вызывает мучительную жажду. Мельчайшая пыль набивается в нос и в рот, грозит человеку удушьем.
В наше время, когда через пустыни проходят автомобильные дороги, а над ними пролегли воздушные трассы, опасность путешествий по караванным тропам пустынь, конечно, не так велика. Однако встреча с самумом не сулит ничего хорошего.
Многие песчаные бури порождаются обширными атмосферными циклонами, когда те захватывают пустынные области. Другая причина — сильное нагревание песков в жаркое время года. Раскаленные до семидесяти — восьмидесяти градусов, они нагревают воздух у поверхности земли, он устремляется кверху, а на его место с большой скоростью несутся потоки более холодного плотного воздуха. Образуются небольшие местные циклоны. Рождаются песчаные бури.
Такие ветры часто возникают в Балханском коридоре в Туркменской ССР, между хребтом Копетдаг и горами Большие Балханы. Этот коридор тянется к Каспийскому морю. Весной, когда над прогретой солнцем пустыней атмосферное давление понижается, с Каспийского моря сюда устремляется масса холодного воздуха, и в Балханском коридоре, стиснутом горами, бушуют бури.
Осенью здесь обратная картина: воды Каспийского моря долго хранят тепло, накопленное летом, и к морю устремляются потоки холодного воздуха из пустыни, где пески уже давно остыли.
Скорость ураганных ветров в пустыне иной раз превышает тридцать метров в секунду. Буря поднимает в воздух массу песка, несущегося с огромной скоростью. Мириады песчинок летят над поверхностью земли, не касаясь ее.
Очень опасны в пустынях Азии и Африки песчаные вихри. Порой они достигают огромных размеров. Нагреваясь от раскаленного песка, горячий воздух с силой устремляется вверх. Если при этом соседние участки менее нагреты, в воздухе образуются завихрения.
Поднимаясь по спирали, вихрь увлекает за собой песок. Вращающийся песчаный столб, все разрастаясь, с шумом несется по пустыне. Лучше с ним не встречаться.
Бывает, что несколько смерчей мчатся один за другим. Много часов они кружат по пустыне, сталкиваются, рассыпаются, рождаются вновь.
Грозные пылевые вихри знакомы и североамериканским засушливым степям. Вот как описал их Майн Рид в романе «Всадник без головы»: «С северной стороны над прерией внезапно появилось несколько совершенно черных колонн — их было около десяти… Эти огромные столбы то стояли неподвижно, то скользили по обугленной земле, как великаны на коньках, изгибаясь и наклоняясь друг к другу, словно в фантастических фигурах какого-то странного танца. Представьте себе легендарных титанов, которые ожили на прерии Техаса и плясали в неистовой вакханалии».
…В пустынях находятся полюсы жары и сухости.
Самое пекло — в Ливии, близ Триполи. Здесь была зарегистрирована температура воздуха в 58 градусов жары. И не на солнце, как часто неправильно говорят и пишут, а в тени. Именно так и следует измерять температуру воздуха. Если же градусник выставить на солнце, то он покажет не температуру воздуха, а лишь то, насколько солнечные лучи прогрели стеклянную трубочку градусника.
А по сухости воздуха рекорд держат район Вади-Хальфа в Судане и чилийская пустыня Акатама. В Акатаме годовые осадки не превышают одного миллиметра, а Вади-Хальф получает столь же скудную порцию влаги раз в три года.
Убийственный климат в Калифорнии, в Долине Смерти, самом жарком и засушливом месте Северной Америки. О том, как трудно здесь жить человеку, говорят местные географические названия: Гиблый распадок, Гробовой каньон, Дантова площадка, ущелье Мертвецов, каньон Отчаяния, убежище Последний шанс, ущелье Ста чертей, Брошенный фургон, колодец Отрава, горловина Самоубийц, пик Похоронный(!).
Эти названия были даны в прошлом веке, во времена калифорнийской «золотой лихорадки». Тысячи жаждущих обогащения погибли тогда в Долине Смерти.
Поскольку речь зашла о географических названиях, стоит вспомнить, сколько в них кроется любопытного, курьезного, а подчас и поучительного.
Многие земли названы именами животных, которые там водятся. Камерун, например, означает «креветки», а Канарские острова — Собачьи острова, так назвал их Колумб, увидев множество диких собак.
Нередки юмористические названия. В Англии, например, есть селения: Дабл Трабл (Двойная забота), Уайнот (Почему бы и нет?), Панкидуллс-Корнер (Уголок дурачка), Грейт Сноринг (Сильный храп). А во Франции существует город Кревкер-ле-Гран, что значит «Огромные неприятности».
Еще более любопытны названия по недоразумению. Полуостров Юкатан и Алеутские острова — это всего лишь вопросы на языке местных жителей: «Что ты говоришь?» и «В чем дело?».
«Когда боги смеются…»
В долине реки Или, недалеко от Алма-Аты, есть… поющий бархан. Поет он, конечно, не очень-то музыкально, но голос у него сильный — иногда он слышен за несколько километров!
Люди, посетившие это любопытное место, рассказывают: если в безветренный день подняться на вершину бархана и сбежать по его склону вниз, возникает громкий, необычный звук, напоминающий рокот двигателей летящего самолета.
Когда дует ветер, осыпающиеся с вершины бархана песчинки тоже начинают петь.
С поющими песками можно встретиться и на берегах Кольского полуострова, на пляжах Рижского взморья, в долинах Лены и Вилюя, на озере Байкал.
Порой такой песок издает самые неожиданные звуки. Под ногами идущего человека слышится собачий лай, звон натянутой струны. В Калифорнии песчаные горы временами громко плачут и стонут.
Особенно сильное впечатление от пения песка в пустынных местах. Нередко там звучат обширные площади движущихся песков. Кажется, будто поет вся пустыня!
У многих народов бытуют легенды об этом таинственном звучании. Конечно, самые различные. В них повествуется о том, что в прибрежных песках поют прекрасные сирены, которые завлекают моряков, чтобы погубить их на прибрежных скалах, и о том, что это звучат занесенные песками города, и о заточенных под землей злых духах…
У Джека Лондона в романе «Сердца трех» есть такой эпизод: «Каждый шаг по песку вызывал целую какофонию звуков. Люди замирали на месте — замирало все вокруг. Но стоило сделать хотя бы шаг, и песок снова начинал петь.
— Когда боги смеются, берегитесь! — предостерегающе воскликнул старик.
Он начертил пальцем круг на песке, и, пока он чертил, песок выл и визжал; затем старик опустился на колени, — песок взревел и затрубил. Пеон, по примеру отца, тоже вступил в грохочущий круг, внутри которого старик указательным пальцем выводил какие-то кабалистические фигуры и знаки, — и при этом песок выл и визжал».
Что же заставляет пески звучать?
Об этом еще нет единого мнения. Некоторые ученые считают, что звук рождается при трении множества песчинок друг о друга. Песчинки покрыты тонким налетом соединений кальция и магния; звуки возникают наподобие того, как если по струнам скрипки проводят смычком, натертым канифолью.
Другие исследователи полагают, что основная причина песчаного пения — движение воздуха в промежутках между песчинками. Когда бархан осыпается, промежутки между песчинками то увеличиваются, то уменьшаются, воздух то проникает в них, то выходит из них. При этом и возникают звуковые колебания воздуха.
Есть и такое предположение: звучание песков вызывается подземными водами. Но, пожалуй, скорее всего, правильно иное: звуки объясняются электризацией песка. Благодаря трению песчинки поющей горы заряжаются разноименными электрическими зарядами и начинают отталкиваться одна от другой. А это вызывает звуки.
Советскому ученому Я. В. Рыжко удалось искусственно получить такой звучащий песок. Он взял обычный речной песок, просушил и очистил его от пыли, удалил из него все посторонние примеси и затем наэлектризовал при помощи обычной электрофорной машины. Немой песок зазвучал! При нажиме на него рукой он издавал скрипящие звуки.
Звучат пески только при определенных условиях. Способен петь лишь очень чистый кварцевый песок, с зернами диаметром в 0,3–0,5 миллиметра. В сырую погоду, после дождя, пески молчат.
Воздух падает с гор
«Машина с трудом прорывалась сквозь раскаленный ветер. Чоп вполголоса ругался. Пыль слепила его.
Рука набрякла, а в этой проклятой руке тяжелыми рывками билось сердце.
Чоп не первый раз попадал в фён. Пересиливая боль, он сказал Невской:
— Ничего, пыль сейчас пройдет. Гораздо хуже температура.
Невская не поняла. О какой температуре говорит Чоп? Она взяла его здоровую руку, думая, что у капитана жар, но Чоп помотал головой:
— Нет! У меня все в порядке. Вы разве не чувствуете, как скачет температура?
Тогда Невская заметила, что ветер с каждой минутой становится все жарче и жарче. У нее мелькнула дикая мысль, что если так будет и дальше, то они сгорят. Ветер сожжет их, как сжигает листья на деревьях.
Во рту пересохло. Хотелось пить. Красная мгла кипела на головокружительной высоте и перехлестывала через солнце. Удары ветра швыряли солнце, как футбольный мяч. Оно то исчезало, то снова проступало кровавым диском за бешено струящейся мглой.
Капитан посмотрел на небо и глухо пробормотал:
— Шестьдесят метров в секунду.
— Что? — крикнула Невская.
— Там, наверху, ветер лупит со скоростью шестидесяти метров в секунду. Хуже тайфуна. За час фен подымает температуру на двадцать пять градусов!»
Так рассказывает Паустовский в своей повести «Колхида» о ветре по имени фен.
Этот знойный, обжигающий ветер дует во всех горных странах. У нас фены часты на Кавказе. Знают их в Крыму, на Алтае, в Средней Азии…
В близком родстве с нашими фенами — гибли, дующий в Северной Африке, с нагорья Хамада-эль-Хамра. В сентябре 1922 года этот ветер поднял температуру воздуха южнее Триполи до пятидесяти восьми градусов жары!
Фен — частый гость на северных склонах Швейцарских Альп. Падая со снежных гор, он приносит в долины весну, за несколько часов съедает весь снег. Здесь его так и называют — «пожиратель снега».
Резко повышается температура воздуха, появляются первые весенние травы, набухают почки деревьев.
Еще более удивителен чинук — американский родственник европейского фена. Он дует на восточных склонах Скалистых гор и настолько сух и горяч, что под его дыханием снег испаряется, не успев превратиться в воду.
Что же порождает такие необычные ветры — горячие, знойные, хотя они дуют со снежных гор?
Я расскажу, как возникает фен на северных склонах Альп. Когда к западу или северо-западу от горного хребта образуются области с атмосферным давлением более низким, чем на южных склонах, сюда устремляется поток воздуха. Путь этому воздуху закрывают горы. Воздушные массы переваливают через них и падают в долины с горных вершин.
Но почему же они приносят тепло, а не холод?
Потому что разреженный горный воздух, падая в долины, все больше и больше уплотняется. И при этом нагревается — на каждые сто метров падения на один градус. Представляете, как сильно он потеплеет, падая с высоты Альпийских гор?
К тому же зимой в горах часто верхние слои воздуха теплее слоев, лежащих у самой земли: ночью холодный, более тяжелый воздух скатывается вниз и вытесняет из долин вверх нагревшийся у земли воздух.
В Польше близкий родственник фена называется хальны. Помимо того что он в течение двух-трех часов способен растопить полутораметровый снежный покров, этот ветер иной раз начинает буйствовать.
Так было весной 1968 года. Третий день в Татрах дул хальны, сильный, порывистый, но, казалось, не столь опасный. И вдруг в конце дня началось, по словам очевидцев, такое, чего не доводилось видеть даже старожилам.
Ветер усилился до ураганного. Приборы отметили его скорость — 280 километров в час! Бешеная пляска ветра в горах, поросших вековыми деревьями, длилась всего двадцать минут, но за это время прекрасный елово-пихтовый лес превратился в трагическое зрелище. Стволы столетних деревьев были перекручены так, что из них сочилась смола. 150 000 кубометров бурелома покрывало территорию Татранского национального парка. Ни проехать по ней, ни пройти.
Надо было срочно спасать оставшийся лес от бурелома, природного инкубатора для злейшего врага леса — жука-короеда.
Со всех концов Польши съехались лесорубы. Работали сутками. Очистили поваленные деревья от коры, распилили их, сложили в штабеля.
Покалеченный лес в Татрах люди спасли от вредителей. Но сколько лет потребуется для того, чтобы в этом прекрасном заповеднике природы снова поднялись к небу стрельчатые ели и пихты!
Ураганные ветры, достигающие силы бури, возникают в горах Памира — разница между температурой поверхности земли, нагреваемой ярким горным солнцем, и температурой верхних, очень холодных слоев воздуха здесь огромна. Ветры, особенно сильные в середине дня, нередко превращаются в смерчи, ураганы и песчаные бури, приводят к трагическим последствиям. К вечеру они обычно стихают.
Ураган в тропопаузе
С этим «высотным» ветром я познакомился в годы Великой Отечественной войны. Части Юго-Западного фронта сражались на Северском Донце. После тяжелейших оборонительных боев под Сталинградом мы с непередаваемым чувством радости и удовлетворения наблюдали, как в сторону врага по нескольку раз в день пролетали в четком строю тяжелые бомбардировщики. «Наши идут!» — с особенной теплотой и гордостью вновь и вновь говорили бойцы, провожая их взглядами.
Их можно было понять: сколько горечи и потерь доставило нам гитлеровское преимущество в технике во время боев за Волгу!
И вот в один из таких дней я увидел то, что испугало многих. Даже не испугало — потрясло!
Летевшие на большой высоте, но ясно видимые в голубом безоблачном небе тяжелые самолеты-бомбардировщики вдруг остановились в воздухе, словно оборвалась кинолента и движущееся изображение застыло, превратилось в фотографический снимок.
Не веря глазам, я не отрываясь смотрел на эту поразительную, пугающую картину: самолеты, остановившиеся в небе! Шли мгновения, а мы со страхом видели все то же — наши бомбардировщики, словно повиснув в воздухе, оставались на одном месте…
Не знаю, сколько секунд это длилось, но вот, как бы с трудом отрываясь от какого-то невидимого врага, повисшего у них на хвостах, самолеты медленно-медленно двинулись вперед. «Пошли!» — выдохнули несколько человек из наблюдавших невиданное.
А бомбардировщики уже набирали свою обычную скорость, уходя к линии фронта.
Много позднее, после войны, я прочел в одном из иностранных военных вестников о подобной истории с американскими летчиками. Во время одного из налетов на Японию тяжелые военные самолеты вдруг остановились в воздухе, а затем… стали пятиться назад!
Пилоты тут же повернули обратно, решив, что японцы применили против самолетов какое-то новое, секретное оружие. Боевое задание было сорвано.
В том же сообщении раскрывалась простая и неожиданная причина происшедшего. Виновными оказались так называемые струйные течения в высоких атмосферных слоях, не известные ранее ученым.
Атмосферу принято делить на четыре большие области, четыре этажа. Первый ее этаж, самая нижняя часть воздушной оболочки Земли — тропосфера. Верхняя граница этой области в разных местах различна. У экватора она простирается до высоты пятнадцати — восемнадцати километров, а у полюсов — до семи-девяти. Здесь сосредоточено четыре пятых всей массы воздуха.
Второй этаж — стратосфера. Она лежит не сразу за тропосферой, а отделена от нее промежуточным слоем воздуха (1–3 километра толщиной) — тропопаузой. Это как бы небольшой переход между этажами.
Выше лежит ионосфера. Это царство ионов, заряженных электрических частиц. Благодаря им воздушные слои ионосферы обладают большой электропроводностью и отражают короткие радиоволны (что и позволяет осуществлять дальнюю радиосвязь).
Последний этаж воздушной оболочки Земли называют зоной рассеяния. Он начинается с 800-1000 километров над земной поверхностью, а верхней его границы по существу нет. Молекулы газов воздуха есть на высоте и в две, и в три тысячи километров.
И вот выяснилось, что в тропопаузе дуют ураганные ветры. Воздух в струйных течениях несется со скоростью восьмидесяти-ста метров в секунду!
Немудрено, что американские бомбардировщики, попав в такой ураганный поток воздуха, стали пятиться назад. Ведь их скорость в те годы не превышала трехсот километров в час.
Струйные течения — это своеобразные воздушные реки, у которых нет постоянных берегов. Они часто перемещаются, изменяют свое русло. Их пути, подчас очень извилистые, тянутся на сотни и тысячи километров. Ширина таких «рек» достигает нескольких сотен километров, а глубина — нескольких километров.
Замечено, что в наших умеренных широтах струйных течений значительно больше, чем над тропиками и у полюсов. Почему? Причина еще не известна. Предполагают, что такие течения возникают в местах встреч холодных и сильно нагретых воздушных масс.
Теперь уже не редки случаи, когда авиаторы сознательно используют высотные струйные течения. Если лететь «по течению», то можно значительно увеличить скорость самолета.
Так за внешне загадочным, необъяснимым явлением скрывалось совсем обычное природное явление.
И ветер трудится
Как вы думаете, сколько весит ветер? Я не ошибся, именно весит… Этим любопытным вопросом заинтересовался английский ученый X. Джефрис. Точнее, его интересовало другое: почему колеблется ось вращения нашей планеты и полюсы Земли меняют свое место не только на протяжении веков, но и в течение года. Почему?
Не повинен ли в этом ветер, не смещает ли он земную ось? Джефрис оказался прав. Среди ветров планеты Земля особенным постоянством отличаются пассаты и муссоны. Пассаты дуют над тропиками обоих полушарий Земли. С этими ветрами европейцы познакомились в эпоху Великих географических открытий.
Муссоны возникают потому, что в разное время года по-разному нагреваются суша и океан. Полгода они дуют в одном направлении, полгода — в другом. Зимой вода нагревается сильнее, чем суша, атмосферное давление над океаном падает, и с материка всю зиму дует постоянный ветер. А летом, наоборот, сильнее прогревается суша, и на нее с моря дует летний муссон.
Зимой муссоны приносят с моря на материки массу воздуха. Летом эта масса стекает обратно к океанам. Ветер как бы сдвигает воздушную шапку нашей планеты то на затылок, то на лоб. А шапка эта нелегкая.
Сколько же она весит? 300 000 000 000 000 тонн. Триста триллионов тонн! Понятно, что сезонные перемещения столь тяжелой шапки Земли могут влиять и на ее ось вращения.
В движущихся потоках воздуха заключена огромная энергия, притом даровая. Ветер не нужно добывать в шахтах, не надо привозить издалека, он — всюду.
Нужно лишь заставить ветер работать, научиться бороться с его непостоянством.
Ветровая энергия — один из богатейших и неисчерпаемых источников энергии на Земле. По расчетам академика П. П. Лазарева, энергия ветра превосходит энергию годового потребления каменного угля во всем мире в три тысячи раз.
В нашей стране почти всюду дуют ветры со средней скоростью не менее 3–3,5 метра в секунду. Сильные ветры наблюдаются в районах Каспийского и Балтийского морей, на побережье Северного Ледовитого океана. Если их энергию превратить в электрическую, то за год на каждом квадратном километре этих мест можно получить до миллиона киловатт-часов электроэнергии.
Энергией воздушных струй человек пользуется не одну тысячу лет, с тех пор, как он догадался укрепить на лодке кусок материи — парус. Ветряные мельницы — тоже древнее изобретение. Близ Александрии, в Египте, сохранились каменные основания ветряков, построенных около трех тысяч лет назад. В Голландии ветряные мельницы были уже в I веке, но особенно большое развитие они получили в XVI–XVII веках, когда нидерландские купцы были чуть ли не первыми в мировой торговле. В стране работали мукомольные, лесопильные и бумагоделательные ветроустановки.
В первые годы Советской власти начались работы по освоению дешевой энергии ветра. Немало советских изобретателей потрудилось над тем, чтобы построить двигатель, надежно работающий при любой скорости и любом направлении ветра. Были сконструированы ветродвигатели для самых различных нужд.
Ученые и инженеры создали десятки различных ветряков, простых и удобных в работе: и ветродвигатели, вырабатывающие механическую энергию, и ветроэлектроустановки, преобразующие изменчивую энергию воздушных потоков в электрический ток постоянного напряжения. У всех современных ветроэлектродвигателей есть кладовые — аккумуляторные батареи, которые запасают энергию, пока дует ветер. А когда наступает затишье, электричество из этой кладовой можно использовать для разных нужд.
Мощность ветроустановок самая различная: есть ветряки мощностью 100 ватт и менее, дающие электроэнергию двум небольшим лампочкам, а есть ветродвигатели, мощность которых — десятки киловатт.
Какую только работу не выполняют ветряки! Мелют зерно, измельчают корма на фермах, освещают полевые станы и тока, орошают поля и огороды, подают воду на скотный двор… Многое другое может с успехом выполнять могучий помощник человека ветер.
В сельской местности ветродвигатели успешно конкурируют с тепловыми установками — они экономят топливо, дают самую дешевую энергию. Уход за ними несложен, они могут работать по 10–15 лет, требуя лишь незначительного ремонта. Правда, эти установки хороши лишь там, где не страшны перерывы в подаче энергии. Но именно к таким производствам относятся многие сельскохозяйственные работы.
В последние годы интерес к ветроэнергетике усилился. В ФРГ испытываются мощные двигатели — на 70 киловатт, — работающие и при слабом ветре. В Швеции появились телефонные разговорные кабины, которые освещаются и отапливаются миниатюрными ветроэлектростанциями. А датские инженеры предлагают строить такие энергостанции в море, на бетонных опорах. Два больших морских ветряка, подсчитали специалисты, могут дать до десяти процентов всей потребляемой в Дании электроэнергии.
ПРИРОДА — ЭТО КНИГА, КОТОРУЮ НАДО ПРОЧИТАТЬ И ПРАВИЛЬНО ПОНЯТЬ…М. Налбандян
