Символично даже название пункта, где преломилась война. Так же можно бы сказать - Пулеград, Смертеград…

Ибо Сталинградская эпопея - ритуальная сторона явления. Это конец парада вермахта по просторам Европы, Азии, Африки. Бытовая его сторона -это гибель миллионов людей - русских (собирательно), немцев, итальянцев, румын, испанцев и прочих воевавших по воле Гитлера и Сталина народов.

А само явление - это целиком порождение великого вождя, целиком на его совести, целиком вопреки разуму: победили немыслимой ценой Голема, которого сами же породили идеологически и физически - путем облегчения его пути к власти объявлением войны германской социал-демократии, путем обмена опытом между генералитетом и офицерством (своих при этом уничтожили!), путем строительства ему самолетов и танков на своих заводах ради заполучения его технологии.

***

Вот и конец повествования, читатель. Немногое остается сообщить: какой ценой досталась победа под Сталинградом и кто были соавторы замысла военной игры на огромном пространстве, намного превышающем Волго-Донское междуречье. Ибо, работая над первым изданием этой книги, из воспоминаний маршала Жукова я ломал себе голову над тем, почему все же Гитлер не выручил 6-ю армию Паулюса, не получил полного представления о том, какова была подлинная цена Сталинградской победы, и ламентация моя по поводу страшной тайны Сталинграда ограничивалась одной тайной - как случилось, что немцы дошли до Волги. Теперь она пополнилась тайной того, как их выбивали оттуда. И это подлинный скелет под лестницей советской истории…

В пересказе эпизода книги Д.Проэктора читатель несомненно отметил фразу: "Перед немецким Восточным фронтом с возрастающей ясностью вырисовывается главный район предстоящих русских операций на участке группы армий "Центр". Отметил и удивился: документ подписал Гелен - специалист по России. Как немецкая разведка так могла ошибиться?

А она не ошиблась.

Но об этом я узнал лишь недавно из книги американского историка Дэйвида Глантца "Главное поражение Жукова".

Дэйвид Глантц, основатель и первый директор отдела "Изучение иностранных армий" при Пентагоне, издатель серии "Касс" по истории советских (российских) военных институтов, сообщил мне, что, откликаясь на его работы, советские историки изменили себе и называли его не привычно для той поры буржуазным фальсификатором, но буржуазным объективистом. В богатой фактами - и цифрами! - книге "Главное поражение Жукова" на основании российских архивов и опубликованных воспоминаний участников событий Д.Глантц раскрывает тайну всегда удивлявшего меня факта, заключавшегося в том, что в ходе Сталинградской катастрофы вермахт не только не предпринял наступления на другом участке фронта, где имел мощную группировку, но даже не перебросил сил для парирования удара, да и попытку деблокады Паулюса осуществил лишь в середине декабря. Объяснение в мемуарах Жукова не звучало убедительно. Позволю себе пересказать это место из мемуаров своими словами.

По Жукову, чтобы не допустить переброски к Сталинграду войск из мощной группы "Центр", Ставка решила одновременно с наступлением в районе Сталинграда ударить и по группе армий "Центр" силами Западного и Калининского фронтов.

Одновременно? "В период с 20 ноября по 8 декабря планирование и подготовка этого наступления были закончены", - пишет маршал и сообщает, что директива на наступление фронтам дана была 8 декабря, и она определяла взаимодействие фронтов и их цели на период с 10 декабря и дальше. Позвольте, озадаченно скажет любой здравомыслящий человек, значит, немцам дано было целых 20 дней на оказание помощи Паулюсу за счет группы армий "Центр" - и они этим не воспользовались?! Калеки!

Нет. Немцам не дано было двадцати дней. Им дадено было пять. Наступление Западного и Калининского фронтов началось 25 ноября. В 7.50 утра заревели орудия, и пехота в сопровождении танков пошла в атаку. Не зря было донесение Гелена о концентрации русских войск против группы армий "Центр"…

Немцы не ослабили группу "Центр" - и правильно сделали. Брешь в центре грозила последствиями куда более страшными, чем гибель даже всей армии Паулюса. Но советского прорыва в центре не получилось, и об этих операциях в советской истории было забыто.

А назывались они - "Марс" и "Юпитер". (Найдите-ка у Жукова эти имена…)

А операции у Сталинграда - "Сатурн" и "Уран".

И что же было брошено в бой?

Во втором издании мемуаров, говоря о подготовке операции Западного и Калининского фронтов, Жуков пишет: "Эта операция, проводившаяся силами двух фронтов, имела важное значение…" В десятом издании мемуаров маршал вставляет всего одно слово: "Эта операция, проводившаяся частью сил двух фронтов, имела важное значение…"

Историю пишут, историю переписывают… Так все же - частью сил двух фронтов или силами двух фронтов? Без Дэйвида Глантца не обойтись.

Не стану утомлять читателя цифрами, приведу одну, но с замечанием: остальные - пропорциональны.

Танков в операциях Западного и Калининского фронтов было брошено в бой 2072.

А под Сталинградом 1758…

10 армий, в том числе 1 танковая, были брошены 25 ноября 1942 года в наступление в районе Великие Луки - Сычевка и в районе Вязьмы. В одной лишь операции " Марс " было брошено в бой 667 тысяч солдат и 1900 танков.

А чтобы фюрер не сомневался, что операция Западного и Калининского фронтов основная, а Сталинградская лишь вспомогательная, на фронт для руководства операцией в качестве уполномоченного Ставки прибыл генерал армии Жуков, а танковой армадой командовал генерал Катуков. Да-да, тот самый, которого имя немцы слишком даже хорошо знали, тот, что остановил самого Гудериана. Надо думать, то, что они здесь, против армий группы " Центр ", не очень от немцев и скрывали. Наверное, тут и там мелькали в радиоигре их имена или известные немцам псевдонимы.

Потери Красной Армии в операциях " Марс " и " Юпитер " по достойным доверия немецким источникам составили более 200 тысяч человек (из них 100 тысяч убитыми) и от 1665 до 1847 танков.

Результат? Немцы не сумели снять на помощь 6-й армии ни единой дивизии из своего мощного кулака.

Комментарий? Какой тут комментарий… Две равноценных операции с громадными жертвами понадобились в конце сорок второго года, чтобы победить хотя бы в одной. Об этих операциях российская военная история до сих пор умалчивает, хотя и знает.

Не кажется ли тебе, читатель, что задуманы они были равноценными? Вот только скрыть накопление войск на центральном участке было куда сложнее. Наверное, не особенно скрывали. Начала войны русские не забыли и позаботились сковать противника по всему фронту. И одновременно пробовали переиграть немцев: за пять-то дней Гитлер снимет войска и бросит их на помощь Паулюсу для спасения 6-й армии, и тогда в центре возникнет ситуация, обещающая больше, чем в Сталинграде. А не снимет - что ж, станем пахать Сталинград.

Сталинградом Гитлер завел вермахт в капкан. У немцев не оставалось иного выхода, как предоставить армию Паулюса его судьбе, такова была цена спасения всего Восточного фронта. Генштаб осенью 42-го повторил то, что Гитлер планировал летом того же года: два кулака, поди знай, какой ударит.

Ударили оба. Лишь надежно остановив один, стали немцы пробиваться к Паулюсу кулаком Манштейна. Но было уже поздно. Советский фронт весь теперь был в движении и маневре.

И все же у российского читателя, ровесника событий, чтение книги Глантца вызывает тупую боль. Иначе не получается читать бесстрастное (буржуазный же объективист!) перечисление навальных атак с одной целью - не дать немцам передышки. Книга "Гриф секретности снят" потери во Ржево-Сычевской и Вяземской наступательных операциях определяет точно: 70374 убитых и 145300 раненых. Дэйвид Глантц, с несомненным уважением относящийся к работе коллектива генерал-полковника Кривошеева, тем не менее замечает, что цифра эта на 120 тысяч меньше его подсчетов и на 260 тысяч меньше той, какую дают немцы.

Но цель была достигнута, вермахт скован.

Вот вторая тайна Сталинграда. Красная Армия усилиями гениального вождя и учителя Сталина приведена была в такое ничтожество, что побеждать умела лишь числом. Чтобы победить в одном месте, надо было дополнительно положить много жизней совсем в другом.

Конечно, Генштаб возлагал мало надежд на преодоление хорошо подготовленной обороны группы армий "Центр", которой командовал талантливый фон Клюге с такими операторами, как будущий фельдмаршал Модель. Но Жуков и Василевский все же ждали переброски части войск в помощь Паулюсу, это давало бы им шансы. В сущности, своим планом они не оставляли вермахту никаких надежд. Снять войска - обречь центральный участок фронта. Не снять -обречь Паулюса. Наземное превосходство Красной Армии в то время стало уже фактом.

***

А теперь о первой тайне Сталинграда.

Конечно, Красная Армия к Сталинграду подучилась у вермахта. А русская традиция такова, что отдает дань даже врагу, и хрестоматийный тост Петра за учителей-шведов, поднятый им после победы на Полтавском поле, помнится любым российским историком.

И все же не поспешим склоняться перед учителями-немцами. У советских полководцев были свои учителя. Комкоры Г.К.Жуков и К.К.Рокоссовский и сами были учителями армии, учившими по методике своих учителей. Да и полковник Василевский, назначенный преподавать, будучи всего лишь студентом второго курса, в Академии Генштаба, где не осталось профессоров, не с потолка брал тезисы, а заимствовал конспекты лекций и по ним учил своих студентов сковывать силы противника при нанесении решающего удара.

Еще на Халхин-Голе у Жукова были соавторы. Один из них Г.М.Штерн. Здесь уместно вернуться к жуковской фразе в докладе Сталину о наличии танковых и бронированных бригад, без которых он не мог бы разгромить японцев. Подобный замысел Штерна напугал японцев в июле-августе 1938 г. на оз. Хасан. Танков было мало, в условиях озерного района применение их было затруднено, и японцы своевременно отступили из ловушки. Кольцо замкнуть не удалось. Но замысел был. И при разработке операции на Халхин-Голе Штерн о своем несостоявшемся замысле несомненно помнил.

Вечная память и слава Герою Советского Союза генерал-полковнику Григорию Михайловичу Штерну (24.7.1900 - 28.10.1941).

Вместе с ним соавторами победителей вермахта были:

Маршал Советского Союза Блюхер Василий Константинович (19.11.1890 -9.11.1938)

Маршал Советского Союза Егоров Александр Ильич (13.10.1883 -23.2.1939)

Маршал Советского Союза Тухачевский Михаил Николаевич (4.2.1893 -11.6.1937)

Командарм 1-го ранга Якир Иона Эммануилович (3.8.1896 - 11.6.1937)

Командарм 1-го ранга Уборевич Иероним Петрович (2.1.1896 - 11.6.1037)

Командарм 1-го ранга Белов Иван Панфилович (15.6.1893 - 29.7.1938)

Флагман флота 1-го ранга Викторов Михаил Владимирович (24.12.1893 -авг.1938). Даже не помнят, когда расстреляли или замучили замечательного человека, дворянина, офицера флота, поверившего в вариант свободы народа…

Флагман флота 1-го ранга Орлов Владимир Митрофанович (3.7.1895 -28.7.1938)

Армейский комиссар 1-го ранга Гамарник Ян Борисович (2.6.1894 -31.5.1937)

Армейский комиссар 1-го ранга Смирнов П. А…

… все армейские комиссары 2-го ранга, все командармы 2-го ранга, оба флагмана флота 1-го ранга, все флагманы 1-го ранга, 9 из 15 флагманов 2-го ранга, все командующие и заместители командующих войсками военных округов (за исключением Б.М.Шапошникова), все начальники военных академий, 57 из 67 комкоров, 23 из 28 корпусных комиссаров, 125 из 199 комдивов…

… а всего более 40 тысяч человек комсостава Красной Армии.

Вот и пришли к войне, имея ОДНОГО Жукова.

***

Перед аудиториями ветеранов не уйти было от личной оценки Жукова, и я ссылался на Иосифа Бродского, в оде "На смерть Жукова" сделавшего гениальный перифраз державинского "Снегиря" (на смерть Суровова). Поэты знают, не вникая. Видят особым зрением. При скрупулезном изучении предмета даже вольной прозой, даже сейчас не сказать о Жукове так, как сказал Бродский еще в 1974 году:

Сколько он пролил крови солдатской в землю чужую? что ж, горевал?

Вспомнил ли их, умирающий в штатской белой кровати? Полный провал.

Что он ответит, встретившись в адской области с ними? "Я воевал".

К правому делу Жуков десницы больше уже не приложит в бою.

Спи! У истории русской страницы хватит для тех, кто в пехотном строю смело входили в чужие столицы, но возвращались в страхе в свою.

Маршал! поглотит алчная Лета эти слова и твои прохоря.

Все же, прими их - жалкая лепта родину спасшему, вслух говоря…