Люди не перестают исчезать. Одни исчезают раз и навсегда по своей или чужой воле, другие неожиданно возвращаются. И конечно, те, которые возвращаются, считают своим долгом объяснить свое исчезновение. Однако некоторые из этих объяснений не только не проясняют обстоятельств исчезновения, но и задают новые загадки.

Вот стандартные объяснения, которые давались в прошлом и даются сейчас: «Похищен феями», «Пошел за пачкой сигарет и больше не вернулся», «Похищен пришельцами с «летающих тарелок». Объяснения, как видим, зависят от того, какие суеверия в ходу.

Знакомство с историей права показывает, что нельзя казнить за убийство, если труп не был найден. История знает слишком много юридических ошибок. Известный юрист и писатель сэр Эдвард Коук в третьем томе книги «Институты» рассказывает об ужасном случае, когда восьмилетняя девочка неожиданно пропала без вести. Эта девочка была сиротой и воспитывалась у дяди. По достижении шестнадцати лет она должна была унаследовать родовое имение. От дяди потребовали представить племянницу, он не смог этого сделать и в панике нарядил в одежду племянницы другую девочку. Его уличили в подлоге, обвинили в убийстве племянницы, приговорили к казни через повешение и привели приговор в исполнение. Спустя несколько лет, когда девочке исполнилось шестнадцать, она неожиданно явилась и потребовала свое имение. Девочка рассказала, что сбежала от дяди и все это время жила у добрых людей в соседнем графстве.

В трудах по фольклору XIX в. можно найти описание нескольких случаев, когда неожиданное исчезновение человека могло иметь фатальные последствия для других. Как правило, они связаны с феями, вера в которых в прошлом бытовала в европейских странах. Т. Ч. Крокер в третьем томе своей книги «Легенды о феях» пересказывает историю об исчезновении в Южном Уэльсе некоего Риса. Однажды вечером Рис и сопровождавший его Луэллин возвращались верхом на лошадях на ферму, где вместе работали. По дороге Рису послышались звуки музыки, и он сказал Луэллину, чтобы тот ехал дальше, так как сам хочет задержаться на некоторое время и здесь потанцевать. Луэллин приехал домой и лег спать, думая, что Рис пошел в кабачок. Когда на следующее утро его друг не вернулся, он был очень удивлен. После того как все поиски не дали результата, Луэллина стали подозревать в убийстве своего товарища. К счастью, местный фермер, который знал все поверья этого края, убедил правосудие, самого Луэллина, а также и того, кто пересказал этот рассказ Крокеру, вновь отправиться на то самое место, где Рис сошел с лошади. Когда они приехали туда, Луэллин услышал музыку. Его нога наступила на край «круга фей». Он обратился к тому, кто пересказал этот случай Крокеру, сказав: «Дэвид, поставь свою ногу на мою». Тот исполнил просьбу Луэллина, все другие сделали то же самое, и все они услышали музыку и увидели толпу маленьких фигурок, которые танцевали в кругу, и Риса вместе с ними. Луэллин с трудом вытащил Риса из этого круга и силой заставил его отправиться с ними. Рису казалось, что он танцевал всего лишь каких-то пять минут, и этот случай так опечалил его, что он вскоре умер.

Старинный рисунок: человека вытаскивают из круга танцующих фей

Имеются также другие рассказы о похищении людей феями, приведенные Халивеллом в книге «Иллюстрации к волшебной мифологии», выпущенной в 1845 г. Все примеры он почерпнул из книги некоего Дж. Котама, напечатанной в 1678 г. и хранящейся в Британском музее. Это, пожалуй, самый интересный из известных нам документов, так как в нем приводится много подробностей, рассказы похищенных и свидетелей как похищения, так и их возвращения.

За три недели до того, как была написана указанная книга, некий доктор Мур с двумя приятелями путешествовал по Ирландии и остановился на ночь на постоялом дворе в местечке Дромгреах, недалеко от Балтингласа. Мур завел разговор о феях и сказал, что, когда он был ребенком, его несколько раз похищали феи, и тогда его мать призывала местных знахарок, которые использовали различное зелье для того, чтобы его возвратить. Во время рассказа, как он сам позже говорил, ему показалось, будто в комнату вошла группа людей, они схватили его и потащили. Приятели Мура, находившиеся в этот момент рядом, увидели, что какая-то невидимая сила влечет его из комнаты. Они попытались задержать его, но он исчез, и они вынуждены были забить тревогу. Владелец постоялого двора, который, очевидно, был привычен к таким вещам, послал за какой-то старухой, которая сказала, что доктор Мур находится в лесу примерно в миле отсюда с феями и что если с помощью магии она помешает ему съесть или выпить что-либо, то он вернется в добром здравии, иначе заболеет чахоткой и вскоре погибнет.

Рано утром на следующий день доктор Мур вошел на постоялый двор, голодный и измученный жаждой, так как провел ночь, путешествуя с феями с одного места на другое, где они пировали и предавались наслаждениям. Каждый раз, когда похитительницы предлагали ему поесть, непонятная сила выбивала у него пищу из рук. Как видно, действовали чары этой доброй женщины. Когда рассвело, он увидел, что стоит один недалеко от постоялого двора.

Местный фольклор повсюду полон описаний подобных случаев, и тема эта продолжает бытовать и в наши дни. Иногда, как в случае с доктором Муром, имеются свидетельства очевидцев. Так, например, газета «Дейли экспресс» в номере от 15 ноября 1975 г. напечатала интервью с молодым американским лесником, по имени Травис Уолтон, который за десять дней до этого ехал на грузовике по лесу на работу вместе с пятью своими товарищами недалеко от местечка Сноуфлейк в штате Аризона. Неожиданно над макушками деревьев они увидели яркий свет (подобные же явления описаны в главе «Таинственные огни»). Травис Уолтон подумал не об ангелах или о феях, а о летающих тарелках (в наше время суеверия приобрели совсем иной вид, чем в прошлые века). Когда он и его брат были совсем маленькими, за ними, как он помнит, следовала летающая тарелка. Они решили тогда, что не должны бояться этого предмета. Водитель грузовика, Майк Роджерс, остановился на обочине дороги, а Уолтон выпрыгнул из грузовика и побежал по направлению к источнику света. Увидев яркую вспышку и обнаружив, что Уолтон упал, его спутники в панике уехали. Когда они вернулись, они не нашли ни следов Уолтона, ни следов летающей тарелки, а пятидневные тщательные розыски и прочесывание леса никаких результатов не принесли. Спутники Уолтона подверглись допросу с помощью детектора лжи в полицейском участке, но шериф, который проводил дознание не сумел уличить их во лжи, и поэтому обвинения в убийстве им предъявлено не было. На пятый день Уолтон снова появился в местечке Хебер в нескольких милях от Сноуфлейка. Он подробно рассказал о летающей тарелке, в которой он себя обнаружил после того, как потерял сознание от яркой вспышки света, и описал тех, кто его пленил. По его словам, это были крохотные человекоподобные существа, напоминающие плод из чрева матери.

Подобных случаев в последние годы рассказывалось много. Во многих книгах о НЛО вы найдете схожие описания. В основном это повторение одних и тех же историй, ибо в переписывании и плагиате авторы, которые пишут о летающих тарелках, не уступают фольклористам. Ничего удивительного в этом нет, потому что они имеют дело с одним и тем же материалом. Рис из графства Уэльс, о котором шла речь, был воспитан на сказках о феях, Уолтон начитался научной фантастики и наслышался о летающих тарелках. И те и другие якобы были похищены «неизвестной силой» и, конечно, обо всем этом поведали в рассказах, соответствующих духу своего времени.

Опасность оказаться обвиненным в убийстве, которая подстерегает свидетелей похищений, стала реальностью в 1660 г. 16 августа некий Вильям Гаррисон, семидесяти лет, который много лет служил доверенным лицом леди Кампдэн из Чиппинг-Кампдэн в графстве Глостершир, направился собирать налоги. Когда наступила ночь и он не вернулся, на поиски был отправлен слуга леди Кампдэн, Джон Перри, но Гаррисона он не нашел. Позже искавшие Гаррисона люди обнаружили лежавшую на дороге шляпу, сломанный гребешок и окровавленный шарф. Возникло подозрение, что Перри убил Вильяма Гаррисона, и его взяли под стражу, где он во всем признался, причем назвал свою мать и брата как соучастников убийства. И мать, и брат отрицали это, но Перри настаивал, и на следующий год, несмотря на то, что труп не был найден, всех троих судья приговорил к казни через повешение. Полгода спустя «убитый» Вильям Гаррисон вернулся в Чиппинг-Кампдэн и рассказал фантастическую историю. В ночь, когда он исчез, на него якобы напали два вооруженных всадника, которые саблями ранили его. После этого они отправились с ним в путешествие по Англии, в городе Дил сели на корабль, который был взят на абордаж турецкими пиратами. Пираты продали Гаррисона в рабство старому турку в Смирне. Уже находясь на смертном одре, этот человек даровал Гаррисону свободу и в придачу серебряную чашу, которую тот продал. После многих приключений Гаррисон вернулся в Англию, в Чиппинг-Кампдэн. Судья же, сэр Роберт Хайд, приговоривший к повешению семейство Перри лишь на основании единственного ложного признания, умер в почестях, и ему был воздвигнут памятник в соборе в Солсбери.

Ни один комментатор никогда всерьез не воспринимал рассказ Гаррисона. Ну подумайте: зачем старого человека будут похищать, причем без попыток ограбить его? Суждение на этот счет, которое выражено в одном из современных источников, а также документы и мнения, собранные в сборнике под названием «Кампдэнское чудо», составленном сэром Джорджем Кларком в 1959 г., сводятся к тому, что какие-то неизвестные силы перенесли Гаррисона в Турцию, причем очевидно, это была работа какой-то ведьмы, а именно матери Перри, т. е. матери того, кто признался в совершении убийства.

Комментарий доктора юридических наук А. Р. Ратинова

Необъяснимые исчезновения людей, описываемые в книге, выглядят таинственными только в освещении так называемых «очевидцев». Жизненная практика и специальные исследования давно уже доказали, что доверие к подобным источникам очень часто бывает неоправданным и является причиной возникновения коллективных заблуждений, ложных слухов и суеверий.

Надо иметь в виду, что подавляющее большинство историй с исчезновениями людей просто вымышлено. А те, которые имеют реальную основу, подчас сознательно мистифицируются.

Прежде всего многочисленные факты свидетельствуют о том, что сами «очевидцы» бывают заинтересованы в искаженном освещении того или иного факта. Заведомая ложь порождается необходимостью оградить себя от подозрений, объяснить выгодным для себя образом пропажу человека, о котором в силу разных причин данное лицо должно быть осведомлено, проявлять о нем заботу, нести за него ответственность. При этом лжец в меру своего разумения правдоподобным для окружающих образом извращает происшедшее событие, приноравливаясь, с одной стороны, к общеизвестным фактам и обстоятельствам, а с другой — используя обыденные представления своего времени, распространенные в определенной среде предрассудки и суеверия. Этим, в частности, обусловлены разные варианты объяснений в средневековье, в новое время и в современных версиях исчезновения людей («козни дьявола», «похищение феями», «телепортация», «захват инопланетянами» и т. п.).

Вместе с тем более распространенным, нежели ложь, источником рассказов о странных исчезновениях являются добросовестные заблуждения людей, в связи с чем уместно вспомнить поговорку: «Врет, как очевидец». Наряду с патологическими случаями бреда, галлюцинаций, истероидной псевдологии, болезненное происхождение которых не всегда распознается окружающими, известно, что люди зачастую являются жертвами собственных иллюзий и самообмана, порожденных своеобразным протеканием психических процессов. Сказанное главным образом относится к процессу восприятия и интерпретации происходящего, когда люди видят и слышат не то, что происходит на самом деле, а то, что они хотят, ожидают, опасаются увидеть или услышать, к чему они предрасположены прошлым опытом, личными установками, социально-психологической атмосферой и воздействием других людей. Этому способствуют неблагоприятные условия восприятия, сильные эмоциональные переживания, состояния аффекта, страха, паники, крайнее переутомление, ослабленность организма, алкогольное опьянение и прочее.

Влияние слухов, сенсаций, внушения, самовнушения и иных факторов, решительно реформирующих материал показаний свидетелей, очевидцев и потерпевших, — хорошо изученная область судебной психологии, не оставляющая места для мифологических толкований, приведенных в настоящей книге.

Возвращение человека после длительного и безвестного отсутствия, подобно исчезновению навсегда, постоянно служило предметом мистификаций, с той лишь разницей, что их первоисточником были, как правило, не сообщения очевидцев, а рассказы самого субъекта, якобы похищенного какой-то чудесной силой и необъяснимым образом вернувшегося назад.

История права действительно, как упоминают авторы в главе «Похищенные и возвращенные», изобилует трагическими судебными ошибками, в результате которых невиновного осуждали за убийство пропавшего человека, много лет спустя оказавшегося живым. Именно такие случаи безвестного отсутствия, впоследствии ставшие предметом тщательного и объективного расследования, решительно опровергают легенды о таинственных потусторонних или внеземных силах. Каждый раз оказывалось, что ничего фантастического в исчезновении и возвращении пропавших нет.

Во избежание судебных ошибок современным гражданским законодательством во всех цивилизованных странах установлен особый порядок признания лица безвестно отсутствующим, а при многолетнем отсутствии — умершим. По уголовным делам установлена система правил, обеспечивающая розыск пропавших, и гарантии от необоснованного обвинения и осуждения за убийство при отсутствии трупа, если на самом деле «жертва» может быть жива.

Нельзя не заметить, что за последние полвека в странах, где господствует научно-материалистическое мировоззрение, а религиозные предрассудки носят пережиточный характер, не зафиксировано ни одного случая подобных чудес, которые в других странах будоражат общественный интерес, подогреваемый средствами массовой информации.

Это ли не подтверждение того факта, что всякие истории с таинственными исчезновениями возникают там, где для них есть питательная почва: мистицизм и суеверие людей?

Питательной почвой для возникновения такого рода невероятных историй служит и потребность обыденного сознания в ярких впечатлениях, нарушающих скучное течение малосодержательной повседневной жизни.

Не случайно жертвами чудесных похищений чаще оказывались люди ничем не примечательные, заурядные и даже в чем-то ущербные. В их свидетельствах о случившемся сказываются и психические отклонения, на почве которых происходит измышление различных небылиц, и так называемые пограничные, почти болезненные черты характера этих людей: неумеренное и неудовлетворенное тщеславие, неконтролируемая фантазия, хвастливость, тяга к сенсациям, стремление к сверхкомпенсации своей мнимой или действительной неполноценности, недостаточности, неустроенности.

Измышления всяческих чудес, объясняющих безвестное отсутствие, подчас далеко не бескорыстны. В конечном счете они приносят моральную и даже материальную выгоду, служат средством сокрытия подлинных событий и поступков, огласка которых нежелательна для субъекта. Что же касается причин «ухода» таких лиц в неизвестность, то они могут быть самого различного свойства: это и роковое стечение тех или иных жизненных обстоятельств, и несчастный случай, и личные мотивы, например стремление изменить условия своей жизни, уклониться от ответственности, и жажда острых ощущений и т. д. Естественно, что, вернувшись, «исчезнувшие» не всегда склонны раскрывать, что с ними происходило на самом деле во время отсутствия, и они, вместо признания в совершении ими подлинных и, может быть, предосудительных поступков, прибегают к измышлениям историй, способных удовлетворить падкую на сенсацию публику. За их фантастическими объяснениями стоят довольно тривиальные факты.

Учитывая множество вполне земных и тяжких переживаний, зачастую выпадающих на долю человека во время безвестного отсутствия, нужно ли удивляться, что он возвращается «странно изменившимся»?

Во всех случаях, когда рассказывается о «таинственных» исчезновениях людей, надо исходить из того, что ничего таинственного тут нет. Есть или откровенные сказки, будоражащие фантазию лиц, находящихся в плену суеверий и мистицизма, или же вполне естественные случаи, приобретающие сверхъестественную окраску. Конечно, через многие годы, десятилетия, столетия трудно реконструировать случаи, описанные в литературе, отделить правду от вымысла. Вот, например, история детей из французского местечка Клево, которые были якобы подняты в воздух, словно попали в воздушную воронку. Такое могло произойти на самом деле. Дети могли попасть в область действия проходившего мимо воздушного смерча, способного поднять человека. А вот то, что родители «притянули детей обратно», — такого случиться не могло. Вполне возможно, что реальное событие получило мистическую интерпретацию.

Во всех случаях, знакомясь с подобными историями, мы должны прежде всего задать вопрос: «А было ли в действительности то, что описывается в них, или это суеверный вымысел?»