Ответь, Поэзия! Где кисть твоя живая? Хочу писать, но жар и сердца и ума Так слаб, как будто ритм и звук – его тюрьма, Где сквозь решетку мысль не узнаешь, читая. Поэзия! Где страсть, где мощь твоя былая? Пою, но для кого? Но где она сама? Так внемлет соловью душистой ночи тьма, А под землей, один, бежит ручей, рыдая. Не только ангелы сознанья – звук и цвет, Но и перо – наш друг, невольник и рабочий, Здесь, на чужой земле, не знает прав поэта. Он чертит знаков сеть, но песни новой нет, Им новой музыкой не зазвучать средь ночи, Его возлюбленной не будет песня спета.