Как всегда, вызов в кабинет Феликса Вадима не обрадовал. Ни за чем хорошим заведующий консультацией сотрудников не приглашал.

— Вадим, вы знаете, когда у вас была последняя сорок девятая?

— Феликс Исаакович, не буду повторять анекдот про евреев, отвечающих вопросом на вопрос. Так вот, — а что?

— А то, что три месяца назад.

— Значит, уже целых три месяца я не гробил ни одного подзащитного! — пытался, как всегда, сохранить шутливый тон Вадим, хотя прекрасно понимал, что от очередного „адвокатского счастья“ ему не отвертеться.

— Ой! И откуда это у вас такая самокритичность? — с легкой издевкой поинтересовался Феликс. — Не хотите ли покаяться в своих грехах, сын мой?

— Нет, падре! А то в качестве епитимьи вы мне дадите 49-ю в Мосгорсуд этак годика на полтора. Я обнищаю и гробану сберкассу, чтобы прокормить чад своих и домочадцев. Меня посадят и, уже вы по 49-й будете меня защищать. А я не могу вам такую подлянку подложить.

— Так у вас есть внебрачные дети, коли вы о чадах нспомнили? — Феликс был в хорошем настроении. — Вы не забыли, „явка с повинной облегчает работу следователя и удлиняет срок“?

— Как можно, ребе? Но ведь сказано в Писании — плодитесь и размножайтесь. Поэтому при выборе путеводной звезды между моральным кодексом строителя коммунизма и заповедями господними я предпочел последние. Я правильно поступил, святой отец?

— Нам, католическим раввинам, вас, блудливых кобелей, не понять!

— „Блудливой корове бог рогов не дает“, — поделился Вадим своей последней аранжировкой народных поговорок.

Феликс хмыкнул, махнул на Вадима рукой, понимая, что в этом соревновании ему „не светит“, но последнее слово все-таки решил оставить за собой:

— А наше поколение для блуда пользовалось не рогами!

„Шутку не понял!“ — подумал Вадим, но комментировать не стал.

— Короче! Вот повестка из суда и копия обвинительного. Хорошая новость — дело одноэпизодное, на одну персону. Плохая — дело арестантское, так что в СИЗО придется съездить.

Возвращаясь в свой кабинет, Вадим по дороге заглянул в приемную и попросил очередного персонального клиента подождать минут пять. Ему и вправду давно не назначали 49-х, так что отказываться было и невозможно, и, честно говоря, несправедливо. Говорить же Феликсу, что он с уголовными делами решил потихоньку завязывать, казалось и вовсе преждевременным. Такие решения сначала выполняют и лишь потом декларируют.

Среди адвокатов ходила довольно циничная, на взгляд Вадима, шутка: „Когда идешь по 49-й, знать нужно только номер кабинета судьи и время начала слушания дела. Все остальное поймешь по ходу процесса“. Но учителя Вадима — и Феликс, и Коган, и великий Гарри Тадва — внушали ему как раз обратное. Люди, которые сами не могут пригласить адвоката, нуждаются в защите более других. Либо потому, что их предали родственники, либо потому, что они и так уже на дне жизни. „Не хочется — но надо“, — с этой мыслью Вадим принялся читать обвинительное заключение.

Из него следовало, что Юрий Юрченко пришел пьяным домой к бывшей жене, устроил скандал, бранился нецензурными словами, швырнул в женщину пепельницу. Она увернулась, но пепельница разбила окно. Все это происходило в присутствии их восьмилетней дочери. Следствие квалифицировало действия Юрченко по части 2 статьи 206 УК РСФСР: „хулиганство, совершенное с особой дерзостью и цинизмом“. Следователь даже не поленился растолковать, в чем эти „особая дерзость и цинизм“ проявились, — матерился он при дочери! „Эка невидаль“, — удивился Вадим. Дело более чем обычное, каких тысячи и тысячи. Мужик, естественно, под стражей, так что и обвинительный приговор суда предрешен. Да еще и виновным себя фактически признает, заявляя, что ничего не помнит. Зацепила Вадима одна деталь — Юрченко, как значилось в разделе „данные о личности обвиняемого“, оказывается, мастер спорта по волейболу.

К волейболу Вадим относился по-особому. Сам в него играл и даже первый разряд получил. Еще один первый разряд он имел по шахматам. Но шахматы он воспринимал по-ленински. Именно вождю мирового пролетариата приписывали так понравившуюся Вадиму много лет назад фразу: „Для игры — это слишком серьезно, а для серьезного дела — все-таки игра“. Вот волейбол… Вадим встречал только интеллигентных волейболистов. Игра-то интеллектуальная. Не футбол — „бей-беги“. Представить себе мастера спорта по волейболу в роли бытового хулигана?… Что-то здесь не так.

Этот проклятый скрежет решетки в Бутырке! Вошел в коридорчик — она поехала у тебя за спиной, выползая из проема в стене, и с клацаньем грохнула в противоположную стену. Бах! И свобода — где-то далеко. Сдал удостоверение — дверь лязгнула огромным замком времен Емельяна Пугачева, и… милости просим, ты в тюрьме.

Вадим перетерпел эту пытку и с завистью посмотрел на шедшего следом коллегу, так и не выпустившего из рук яблока, сочно хрустнувшего одновременно с очередным клацаньем двери. Бах! Хрум…

В кабинет свиданий ввели Юрченко. Высокий, даже не худощавый, а какой-то подсохший, длинные сильные пальцы, живые глаза. Но взгляд затравленный, испуганный.

— Здравствуйте, вы мой адвокат по назначению?

— Здравствуйте. Да, Юрий Юрьевич, я у вас по 49-й.

— Понятно. — В голосе звучали тоска и обреченность.

— Что понятно?

— Да ладно! Ничего, все в порядке.

— Юрий Юрьевич, так дело не пойдет! Вы мне не доверяете. Хуже-я вам неприятен. Я чем-то перед вами виноват? — Вадим пытался хоть как-то установить контакт.

— Нет, вы не виноваты. Просто, знаете, обидно — дожить до сорока и получить бесплатного адвоката. Вы небось первый год работаете? — В голосе звучала не агрессия, не недоверие, а досада.

— Нет, — как можно мягче ответил Вадим, — уже шестой. Ну а что касается „обидно“ — никогда не знаешь, где найдешь, где потеряешь! — Вадим хитро улыбнулся.

— Ну да. Ну да, — все так же обреченно согласился Юрченко.

— Ладно. К делу. Что же случилось?

— Да я не помню. Правда! У меня с утра на работе проблемы возникли. Объявили о сокращении. Знаете, как сейчас в отраслевом НИИ работать? То ли сегодня уволят, то ли завтра. Я даже подумал, что не зря я аспирантуру бросил. Ну был бы кандидатом, а что толку?

— А что вы заканчивали? — Упоминание об аспирантуре Вадима задело за живое. Он уже год тянул с защитой, хотя и диссертация была практически готова, и сроки все вышли. Если бы не Лена, которая его запилила — „Защищайся! Защищайся!“, то точно бы бросил. А так, все время обещал и ей и себе, что вот с весны, нет, с лета, ну, в крайнем случае с осени обязательно займется вплотную.

— Бауманский. И аспирантуру — там же.

— Так вы бросили аспирантуру или закончили?

— Отучился четыре года, на заочной, а потом отчислили с формулировкой „без представления диссертации“. Дочь родилась. Надо было зарабатывать.

— А меня „с представлением“.

— Что с представлением? — В Юрченко, казалось, проснулся интерес.

— Ну, я тоже аспирантуру окончил. Год назад. И меня отчислили, но „с представлением“. А вот доделать руки не доходят.

— Защищайтесь! Точно вам говорю, защищайтесь. — Юрченко ожил окончательно. — Не для денег, их не прибавится. — Вадим кивнул. — Для себя. Для самоуважения! И жену не слушайте! Им, бабам, всегда нужно все и сразу! Ей сегодня приспичило, чтобы муж зарабатывал. А потом пилить начинает, мол, другие защитились, а ты… Моя сама настояла, чтобы я бросил все и стал репетиторствовать. А чуть с деньгами наладилось, завела: „Что ты за человек, даже кандидатскую защитить не мог!“ ~~ Юрченко говорил быстро, на повышенных тонах, руки выделывали какие-то фигуры в воздухе. — Может, имей я кандидатскую, меня бы и не сократили? А ей — по фигу! Сам, говорит, виноват! Я виноват?! Я для них, для нее с Анькой, старался! Вкалывал по 16 часов в сутки. Я и пить-то начал, потому что напряг такой держал, что иначе не уснуть. А она мне — на дверь. Мол, пьяница и неудачник! Мне такой не нужен!

— А я, когда совсем в ступоре, когда уже не уснуть, еду в Воронцовский парк, там мужики до поздней ночи в волейбол режутся. Попрыгаю часок, и сплю как убитый. — Вадим таки вывел Юрченко на контакт. Про волейбол сказал не случайно. И не ошибся. Юрченко с удивлением посмотрел на Вадима.

— А вы в волейбол играете? — В голосе впервые послышались нотки уважения. — А я думал, в шахматы.

— И в шахматы. А для волейбола, на ваш взгляд, я чересчур субтильный? — Вадим рассмеялся.

— Нет, — смутился Юрченко, но быстро сообразил, как переключить разговор. — Простите, я ведь не спросил, как вас зовут?

— Осипов Вадим Михайлович. Но лучше — Вадим, мне так привычнее.

— Принимается. А я — Юрченко Юрий Юрьевич, — протягивая руку, представился подзащитный.

— Да я вроде догадался, пока дело ваше читал. — Вадим принял рукопожатие, лукаво улыбаясь.

— Ой, я — идиот! Ну конечно! А я — Юра, — вконец смутился Юрченко.

— Так идиот или Юра? — не унимался Вадим.

— Да ну вас! — Юрченко дружелюбно рассмеялся.

Беседа подходила к концу. Все было бездарно безнадежно. Юра не вспомнил ничего важного для адвоката. Вадиму удалось лишь вытащить более-менее связную картину произошедшего. После объявления о сокращении Юрий напился, хотя и был в завязке больше года. Решил позвонить Насте — бывшей жене, чтобы все ей высказать про загубленную ею жизнь. Нади, с которой он уже полгода жил, как назло, не было в Москве — уехала в командировку, а в пустую квартиру возвращаться не хотелось. Тем более квартира-то ее. Насти дома не было, трубку взяла дочка Анечка. Приехал и час Настю прождал. А она пришла с букетом. Ясно, со свидания. Вот тут его и переклинило! Дальше ничего не помнит.

Вадим подумал, что, может, на состояние аффекта попытаться вытянуть. Но сам же от этой идеи и отказался. Не признают советские психиатры аффект при наличии алкоголя в крови. Ни за что не признают!

По существу дела ничего толкового Юра не дал. Полезного не дал. „Значит, будем говорить о том, какой он был хороший пионер, сколько собрал макулатуры и металлолома“, — подумал Вадим и в очередной раз пожалел, что нет у нас суда присяжных. Им можно было бы доказать, как плохо человеку, как ему трудно. Убедить, что никто не застрахован. Простые люди — поймут, пожалеют.

Неожиданно Юра сказал:

— Ты прости меня, Вадим.

— За что? — удивился Осипов.

— ведь, это, не поверил в тебя вначале. Думал, мальчишку прислали. Знаешь, „пришла беда — открывай ворота“. А теперь вижу, ты — нормальный. — В глазах Юрченко сверкнули слезы.

— Да ладно! Брось. Я тоже ожидал увидеть пьяницу-хулигана. Что, мне тоже теперь извиняться? — Вадим старался говорить как мог веселее. Помогло, Юрченко улыбнулся.

— Можно я тебя кое о чем спрошу? — Юра заробел.

— Да спрашивай. Я ведь по 49-й, все бесплатно! — решил подпустить иронии Вадим.

Но Юра напрягся:

— Я, когда выйду, заплачу.

— Брось! Я же шучу. На хрена мне твои деньги! Что я, думаешь, так просто коллеге-волейболисту помочь не могу?

— Ну вот, хоть какая-то польза от волейбола, кроме травм, — улыбнулся с облегчением Юрченко.

— Есть польза. Ладно, спрашивай, что хотел. — Вадим посмотрел на часы.

— Да нет, если торопишься, то не важно, Это так — личное.

— Спрашивай, спрашивай! — ободрил Осипов.

— А что ты в шахматах нашел интересного? Это же скучно.

— Как сказать, как сказать, — Вадим покачал головой. — Шахматы — это психология. Причем не твоя, а противника. Угадал, что у него на уме, — выиграл. Думаешь только о своих ходах и планах — проиграешь.

— Интересно, — протянул Юра.

— А еще я ими на жизнь зарабатывал. — Вадим улыбнулся чему-то далекому.

— Как это?

— Понимаешь, я учился в школе рядом с Гоголевским бульваром. А там ЦШК-ну, Центральный шахматный клуб. Так вот, старички-пенсионеры днем собирались на бульваре и играли в шахматы „по три рубля под доску“. Я снимал комсомольский значок, повязывал пионерский галстук, чтобы бдительность усыпить, и после школы приходил на бульвар. Подхожу, говорю: „Дяденька, а можно мне сыграть?“ Ответ стандартный: „Мы, сынок, на деньги играем“. Ну, я из кармана заготовленную трешку вынимаю, показываю: „Я знаю“. Первую партию выигрывал, чтобы своими не рисковать, потом проигрывал, чтобы не спугнуть. Дальше — три партии кряду брал и с девятью рублями — домой. Прикинь, сколько это за месяц получалось. — Вадим будто вновь переживал азарт одной из первых своих „операций по включению мозгов“.

— „А вы, батенька, жулик“, — к месту вставил Юрченко киношный штамп.

— Нет, Юра, просто выдумщик — Вадиму стало неловко за свою несдержанность.

— Выдумай что-нибудь для меня. — Осипов не услышал в голосе Юрченко никакого напора. Только тоску.

В дверь вошел конвоир, которого несколько минут назад вызвал Вадим, нажав кнопку „Вызов“. Каждый раз он ужасно боялся перепутать ее с соседней „тревога“, представляя, как врывается толпа вохровцев и, не разобравшись, для начала начинает мутузить его подзащитного…

— Постараюсь, Юра. Держись! — бодро закончил разговор Осипов, понимая, что придумать-то в данном случае ничего не удастся.

Недели через две к Вадиму в кабинет влетела секретарша:

— Вадим Михайлович! Сорок девятая по Юрченко у вас? Там пришли.

— У меня, Наташенька, у меня. Кто пришел? — Вадим удивился, что вышколенная Феликсом секретарь столь бесцеремонно прервала его разговор с клиентом.

— Говорит, что жена. Хочет оплатить. — Наташа посчитала, и справедливо, что если 49-я переходит в соглашение и клиент готов заплатить, то это, бесспорно; веская причина прервать беседу с персональным клиентом. Тот-то уж никуда не денется…

Вадим же подумал о другом. О том, что, слава богу, хоть вторая, неофициальная Юрина жена оказалась нормальной бабой и не бросила его в трудную минуту. Плохо только, что помочь он ни ей, ни ему не может.

Минут через десять перед ним сидела женщина — полноватая, с прической-начесом, говорившей о ней больше, чем даже полный комплект чешской бижутерии. И уровень достатка, и уровень вкуса были очевидны. Вадим сразу отметил какое-то несоответствие в ее лице: уголки губ нервно подергивались, будто она то ли что-то дожевывала, то ли вот-вот собиралась расплакаться. Но глаза были колючими, злыми, безо всякой мольбы о помощи.

— Здравствуйте, я — жена Юрченко. Мне сказали, что вы будете защищать его бесплатно. Вы Осипов?

— Да. А вы, я так думаю, Надя? Уже вернулись?

— Нет, я — Настя. Откуда вернулась? — опешила женщина.

Осипов понял, что сморозил что-то не то. Если ни из какой командировки она не возвращалась, то это не сожительница Юрченко, и получается, что… „О господи, этого только не хватало! Сейчас она начнет меня стыдить, как я могу защищать такого подонка!“ — запаниковал Вадим.

— Извините, я, видимо, перепутал с другим делом. Слушаю вас. — Вадим стал сама официальность.

— Тут такое дело, — женщина несколько стушевалась от подчеркнуто холодного приема, — я сама виновата. Я же его посадила, считай. Ну вот, решила вам заплатить, чтобы вы лучше его защищали. Это я, дура, милицию вызвала! Я же не думала, что его преступником сделают! — Женщина уже срывалась на крик, в глазах набухли слезы.

Вадим растерялся. Такого, чтобы потерпевшая оплачивала работу адвоката обвиняемого, еще никогда не бывало. Не только у него, но и в практике коллег. По крайней мере, насколько он знал. Как вести себя в такой ситуации, Вадима никто не учил… Осипов решил потянуть время.

— А что все-таки тогда случилось?

— У меня день рождения был. На работе — я бухгалтером в ЖЭКе работаю — меня поздравили. Чай с тортом попили, букет подарили. У нас так принято, ну, в ЖЭКе нашем. Я припозднилась домой. А пришла когда, там Юра, пьяный. Налетел на меня, мол, шлюха, по свиданиям бегаешь. Я-то, увидев его, думала, он поздравить меня пришел. Знаете, приятно все же. А оказалось, наоборот. Ну, слово за слово, и понеслось. Я сдуру милицию вызвала. Они его повязали. Я думала, утром отпустят. А он, видать, и им что-то наговорил. Он выпьет когда, вообще соображать перестает. Ну вот, — уголовное дело завели. Я следователя просила отпустить, а он — не могу, поздно. Мне Юру жалко. Он слабый. Его в тюрьме забьют. Или он с собой покончит. — Женщина все говорила, говорила, будто бежала куда-то… Казалось, если ее не остановить, она будет говорить-бежать до бесконечности.

— Так вы хотите, чтобы я ему помог? — понимая весь идиотизм ситуации, прервал ее Вадим.

— Ну да! Я вот и деньги принесла. Двести рублей хватит? — Женщина засуетилась. — Мне сказали, что двести это нормально. Что, мало? Я еще достану.

— Не в этом дело! — Вадим быстро соображал, как поступить. Брать деньги от потерпевшей нельзя. Совсем против этики. Юрченко посадят лет на пять минимум, на основе ее показаний. А она ему же, адвокату, и заплатит? Бред! Хотя… — Вы помочь ему хотите?

— Так ведь дочь у нас! — Этот аргумент казался Насте самоочевидным.

— Тогда вот что… — Вадим решил рискнуть.

Перед началом процесса по делу Юрченко Вадим изучил расписание назначенных у судьи на сегодня дел. Бумажка, приколотая к двери судебного зала, сильно расстроила Осипова — на решение судьбы его подзащитного судья запланировал час. При таком потоке дел, когда один подсудимый сменяется другим, ни один судья подробных рассуждений не допустит. Конвейер должен работать безостановочно.

Вадим решил зайти в конвойную, чтобы хоть как-то приободрить Юру перед началом процесса. Тот был совсем подавлен.

— Что с тобой? Держись! Все не так плохо. — Вадим не собирался делиться с Юрченко своей заготовкой будущей партии. Юра мог ее только испортить.

— Плохо мне, Вадим. Позавчера с воли записку от Нади передали. Пишет, что, коли я к Насте ходил, она меня бросает. Она-де хотела судьбу свою устроить, а ждать меня, пока выйду, ей не резон. Права, конечно. Но я теперь совсем никому, получается, не нужен. Ну и бог с ним! — Юрченко говорил так обреченно, что у Вадима защемило сердце. Но раскрывать планы все равно было нельзя.

Юрченко повторил, что ничего не помнит. Судья вел допрос, не поднимая головы от бумаг. Было очевидно, что дела он не читал и старался разобраться в ситуации по ходу процесса. Если старался. Очень насторожила Вадима его реплика, когда, предоставляя прокурору возможность задать вопросы подсудимому, судья раздраженно бросил: „Только покороче, пожалуйста!“ Поэтому, когда прозвучало „Ваши вопросы, товарищ адвокат!“, Вадим по-пионерски бодро отозвался: „Нет вопросов, товарищ председательствующий!“ Судья одобрительно кивнул.

Пригласили потерпевшую. Настя скороговоркой рассказала все то же, что на предварительном следствии. Пришла, он пьяный, стал ругаться нецензурно, хамил. Она вызвала милицию. Все. Про пепельницу не сказала ни слова. Но, кроме Вадима, этого никто не заметил. Судья уточнил, в разводе ли, присутствовала ли дочь, и, получив утвердительные ответы, довольно кивнул. Ему все было ясно. Чистой воды часть вторая статьи 206. Без проблем. Срок от пяти до семи. Значит, пять. Первая судимость.

Прокурор вопросов задавать не стал, чем вызвал еще один одобрительный кивок судьи. Наступила очередь Вадима. Ясно, что тихо „подползти“ с нужным вопросом председательствующий не даст. Значит, действовать надо резко, в лоб.

— Скажите, потерпевшая, — как можно безразличнее начал Вадим, — вот вы утверждаете, что Юрченко выражался нецензурной бранью. А что он конкретно говорил?

— Товарищ адвокат! — взвился судья. — Вы не знаете, что такое нецензурная брань? Я снимаю ваш вопрос!

— Хорошо, извините. — Вадим прикинулся растерянным. — Я иначе спрошу. Юрченко матом ругался?

Судья не успел ничего сказать, как Настя выпалила:

— Кто?! Юра?! Матом?! Да вы что? Юра матом никогда не ругается! Нецензурно — да, когда выпьет, а матом — никогда!

— Так что же он вам говорил? — растерялся судья.

— Товарищ председательствующий, — не сдержал хулиганского порыва Вадим, — вы же сами только что мой вопрос…

— Да не мешайте вы, товарищ адвокат! — не понимая всего комизма ситуации, отмахнулся судья. — Что он вам говорил?

— Ну, „сука“ говорил. „Шлюха“. Еще „потаскухой“ обозвался. Это что, не нецензурная брань?! — Настя вопрошала и судью, и прокурора с пафосом воспитанницы института благородных девиц.

— Так вы эти слова имели в виду, когда давали показания следователю? — выполнил работу Вадима судья.

— Конечно! Я так и сказала — „бранился нецензурными словами“!

Судья выразительно посмотрел на адвоката.

— Что еще у вас заготовлено, товарищ адвокат? — к удивлению Вадима, он произнес это совершенно беззлобно.

— Вопрос про пепельницу, — с едва заметной улыбкой наивным голосом откликнулся Вадим.

— Задавайте! — Судья стал рыться в деле, явно не представляя, о какой такой пепельнице идет речь.

— Потерпевшая, скажите, а как получилось, что Юрченко в вас пепельницей швырнул?

— Да я же следователю сто раз говорила, не „в меня“, а „мне“. Я разволновалась, закурила. Говорю ему: „Пепельницу дай“, а он пьяный, координации-то никакой, он мне ее кинул, а я вижу, что сильно. Ловить не стала, она — в окно. Вот!

— Ну, все ясно, — подытожил судья. — Перерыв. Товарищ адвокат и товарищ прокурор, потрудитесь зайти ко мне.

Спустя месяц дело, отправленное на дополнительное расследование, было прекращено „за отсутствием события преступления“. Еще спустя несколько дней к Осипову в консультацию пришли Юра и Настя. Вместе. Вадима почти умилило то, как эти два совсем не юных человека все время держались за руки. Маленькая ручка Насти просто тонула в огромной лапище Юрченко.

— Не было бы счастья, да несчастье помогло! — весело приветствовал посетителей Вадим.

— Спасибо, огромное спасибо! — наперебой стали благодарить Юра с Настей.

— Ладно, ладно! Я же говорил тебе, — обратился Вадим к Юрченко, — что и по 49-й бывают приличные адвокаты. Хотя, если честно, ты не меня, а ее, — Вадим показал на Настю, — должен благодарить.

— Да меня-то за что? Я бы сама ни в жизнь не сообразила, — растерялась Настя. — А что до сорок девятой вашей, так сейчас-то мне можно все-таки заплатить? Я триста рублей приготовила.

— Нет уж. Двести было — двести осталось. — Вадим смеялся от души. — Сейчас можно.

— А я с подарком, — немного смущенно вступил Юра и протянул Вадиму газетный сверток.

Вадим аккуратно положил его на стол и развернул. В газете была завернута шахматная доска с фигурками. Из хлебного мякиша. Основного тюремного поделочного материала. Такого в коллекции тюремных сувениров Вадима еще не было.

Шахматы из хлебного мякиша.