День первый
МЕТАМОРФОЗЫ
— Уезжаю в экспедицию, — деловито сказал Папа.
— А пропуск есть? — строго спросил Милиционер.
— Далеко ли? — небрежно поинтересовалась Принцесса.
— А!.. — сказал Папа. — В Занзибар для начала. Пригласили на Совет Старейшин.
Настоящий Папа прислушался и подошел к окну. Это не лезло ни в какие ворота. Не ролевой аутотренинг, но и не безобидная детская игра. Неприятно, когда собственный сын передразнивает тебя на потеху остальным соплякам. Очень неприятно.
— Брешешь! — резанул Милиционер.
— Я? — захлебнулся Папа. — Да будет тебе известно, что я ни разу в жизни не сказал неправды.
— Брешешь, — обронила Принцесса. — А в детстве что — никогда не врал?
— А вот никогда, — упрямо сказал Папа. — Я в детстве не делал ничего такого, что надо было бы скрывать.
— Был маменькин сынок и не дрался?
— Нет, — сказал Папа и опустил глаза. — Только когда защищал слабых, — добавил он после неловкого молчания.
«Да это вообще не игра! — возмутился Настоящий Папа. — Этот мерзавец меня почти дословно цитирует. Как он смеет надо мной открыто издеваться! Этот щенок превращает совершенно правильные слова в образчик кретинизма».
— А что едешь в Занзибар?! — торжествующе закричал Милиционер. — Наврал!
— Я наврал?! А командировочное удостоверение видел?
— Покажи!
— В моих руках читай!
— А ну… Сам ты Занзибар! Занзибаровка здесь написано.
— Деревня? — поджала губки Принцесса.
— Сама деревня! Там институт с Ученым Советом! И никто кроме меня не умеет делать кворум.
— Немедленно марш домой! — заорал Настоящий Папа, уже полчаса искавший командировочное удостоверение.
Сын явился не сразу и с полным пониманием щекотливости ситуации. Папа сел, заложив ногу за ногу, и побарабанил пальцами по столу. До автобуса оставалось около часа. Надо было использовать свободное время для воспитания сына.
— Во что это вы сейчас играли? — начал он издалека.
— В принцессу и милиционера, — дипломатично ответил Сын.
— Так ты был принцессой? — съязвил Папа.
— Принцессой всегда Наташка. Она больше никем быть не соглашается.
— А ты, значит, согласен на любые роли. Тебя заставили играть меня?
— Нет, — потупился Сын. — Я сам.
— Значит, ты сам, добровольно, выставляешь отца посмешищем перед всем двором?! Как ты мог? Не могу даже представить, чтобы я в детстве мог насмехаться над своим отцом!
Строптивая Папина память никак не хотела соглашаться с этим утверждением, и чтобы отвязаться от нее. Папа решил сменить тему:
— А кто разрешал тебе лезть ко мне в портфель?!
— Я не лез!
— Так заврался во дворе, что теперь врешь собственному отцу?
— Я не вру!
— Значит, ты нашел мое командировочное удостоверение на полу?
— Да.
От такой наглой лжи Папа схватился за голову:
— Как у человека, который, словно присягнувший, всю жизнь говорит одну только правду, мог родиться такой лгун?.. Дай сюда удостоверение!
— Нельзя! — заявил Сын, потупившись.
— Что?! Почему это нельзя?!
— Нельзя. И весь разговор.
Папа собирался быть спокойным и ироничным, но всему есть предел:
— Как ты смеешь так говорить?!
— Ты вчера так говорил.
— Запомни, так могу говорить только я! — строго сказал Папа и добавил, подумав: — Потому что я знаю что можно, а что нельзя… Ты соврал. Где ты мог взять удостоверение, как не в портфеле?
Сын молчал.
— Я знаю, что ты врешь, — сказал Папа. — Дай его сюда, или ты знаешь что будет. Знаешь?
Сын знал. Он уже совсем собрался зареветь, но окно во двор было открыто, а во дворе сидела Наташка. Оставалось сжать зубы и молчать.
— Так, — сказал Папа, схватив Сына в охапку. Через несколько секунд удостоверение вернулось к Папе. На обратной стороне документа чернильными каракулями было написано:
Папа представил лицо секретарши, отмечающей это удостоверение, потом компанию девиц из бухгалтерии и пошлые шуточки насчет пьяного почерка, пробудившегося поэтического дара и, наконец, оживленную дискуссию о том, которая именно из многочисленных институтских Наташ этот дар пробудила. Когда он поднял лицо, оно было страшным. Где-то на периферии Папиного сознания мелькнула мысль: «Раз исписал, значит действительно нашел на полу и принял за выброшенную», но лава ярости вытеснила все мысли и изверглась:
— Откуда ты взялся на мою голову! Боже! Что за наказание! У всех дети, как дети, а тут сплошное вранье! Мой сын лгун! Воришка! В семь лет пишет любовные письма! Потешается над родным отцом вместе со всем двором! Но почему именно у меня? Разве я был таким? Мои родители ходили в школу как на именины! Я ничего от них не скрывал! И чтоб я залез в портфель к отцу?!
— И-й-а-а-а н-н-не ла-а-азил, — выдавил Сын между рыданиями.
— И я не перебивал старших! — Папа перевел дух и потребовал: — Не реви! Я в детстве никогда не ревел.
— Бр-е-е-е-шешь! — размазывая слезы, зло заявил Сын.
— И не ругался, — спокойно продолжил Папа. — И не дерзил старшим, особенно отцу. Учился только на «отлично», не обижал младших. Как бы я хотел снова стать семилетним мальчиком, чтобы показать тебе, как надо себя вести! Я бы тебе показал, как надо помогать маме, ходить в магазин, учить уроки, уважать родителей, есть все, что дают. И главное, никогда не говорить неправду. Ни-ког-да! Понял? Я до сих пор не могу говорить неправду, даже если бы захотел. Мне кажется, что если я хоть раз совру, произойдет что-то ужасное.
За «ужасным» дело не стало…
— Ой, папочка! — испуганно завизжал Сын. — Папочка, перестань, не надо! Я больше не буду!
Было очень страшно: родной папа прямо на глазах становился все менее родным. Папины залысины стали зарастать густыми кудрявыми волосами, усы превратились в пушок и исчезли.
— В чем дело? — сказал Папа ломающимся баском и, заметив в зеркале свою вдруг ставшую нескладной и угловатой фигуру, застыл.
Тем временем с Папы быстренько свалились брюки. Подхватить их не удалось — руки запутались в рукавах пиджака. Грозный ремень растерянно извивался на полу, а потом исчез под цветастыми сатиновыми трусами.
— Ой, — сказал Папа, стыдливо прикрываясь.
Пытаясь удержать соскальзывающий с плеч пиджак, Папа резко взмахнул руками, и часы, вслед за обручальным кольцом, сверкая на солнце, вылетели в форточку. Папа шагнул вперед, оставив за собой носки, и тут же упал, запутавшись в рубашке, ставшей смирительной. Он встал, хотел что-то сказать, но рот его искривился, набранный в легкие воздух никак не выдыхался, а бился внутри него и, наконец, маленький Папа заревел, размазывая кулачками слезы.
Папа в огромной рубашке, с болтающимся вокруг шеи, почти достающим до пола галстуком, да еще плачущий тоненьким девчоночьим голоском был так смешон, что Сын сначала неуверенно улыбнулся, а потом обидно захохотал, показывая пальцем. От смеха у Сына тоже выступили слезы, и теперь они оба стояли друг против друга и терли кулачками глаза. Первым заговорил Папа:
— Дурак! — сказал он.
Тут Сын всерьез задумался. Полагалось ответить «Сам дурак!» Но называть Папу дураком никак нельзя. Но был ли это Папа? На всякий случай Сын независимо сунул руки в карманы и, сплюнув, сказал:
— Если я дурак, то ты… ты… голый командировочник! Как ты теперь в свою Занзибаровку поедешь? Как?
— Не знаю… — потерянно сказал Папа.
— И поедешь ли вообще… — задумчиво продолжил Сын.
От ответа зависело все. Надо было решать, как вести себя с этим мальчишкой. Папа не мог не поехать в командировку — это Сын знал твердо. Если мальчишка в командировку не поедет, то с ним можно не церемониться.
Маленький Папа вспомнил, наконец, о мужском достоинстве и взял себя в руки. Разрубить узел свалившихся на него проблем было нереально, поэтому приходилось думать, как его распутать. Неприятнее всего была мысль о том, как сложатся отношения с женой. А через неделю надо было отчитываться по командировке. Происшедшее выглядело совершенно необъяснимым, но все равно, надо было что-то предпринимать. Прежде всего требовалось восстановить отцовский авторитет.
— Вне всякого сомнения в командировку я поеду, — веско, с расстановкой сказал Папа. — Я не могу пренебрегать своими должностными обязанностями. Но не сейчас… Несколько позже. Возможно, я даже возьму с собой вас с мамой.
Сын стоял, независимо раскачиваясь, но молчал.
— А теперь, — продолжил Папа, — отвернись, я займусь своим туалетом.
Заниматься туалетом не пришлось. Сняв рубашку, Папа увидел на себе чистые белые гольфики с помпончиками и выглаженный матросский костюмчик. Тут же Папа с болью обнаружил, что вместо привезенной Брыкиным из Рима оправы из карманчика торчат маленькие очки-велосипед с гнутыми дужками.
— Можешь повернуться, — дрогнувшим голосом сказал Папа.
— А почему ты лысый? — ехидно спросил Сын и после неловкой паузы добавил: — Папа.
— Видишь ли… — медленно начал Папа. — Когда я был таким маленьким, как ты, это считалось полезным и гигиеничным, и поэтому мои родители…
— Вшей, что ли, боялись?
— Да кто их знает… Помню, сказали: «Так надо» — и обрили.
Оба рассмеялись.
— Что делать-то будем? — спросил Сын. — Скоро мама придет.
Раздался звонок в дверь.
— Ой, — сказал Папа и полез под кровать.
Но это была не мама, а почтальон.
— Родители дома?
— Папа! — крикнул Сын. Потом сокрушенно добавил: — Да какой это папа…
— Что, уже под градусом? — сочувственно спросил почтальон, и, не дожидаясь ответа, вздохнул и отдал Сыну телеграмму: «Приезд Марика отменяется связи свинкой крепко обнимаю целую ждем гости — Анюта».
Анюта — была мамина родная сестра из Комсомольска-на-Амуре. Сын никогда не видел ни тети, ни своего двоюродного брата. Не видели его и родители.
— Папа! — радостно закричал Сын. — Вылазь! Ты теперь Марик!
Пока Папа вникал в телеграмму, замок щелкнул, и вошла Мама.
— Что-то ты сегодня слишком рано, — подозрительно протянул Папа и осекся.
— Марик? — растерянно спросила Мама. — Ты уже приехал! А мы тебя ждали только завтра…
Мама наклонилась поцеловать Марика в щеку, но тот механически повернул голову и привычно поцеловал Маму в губы. Сын хихикнул. Мама покраснела, Папа вздохнул.
— Дети! — неестественно бодро сказала Мама. — Сейчас мы будем обедать… А папы что, уже нет? — крикнула она из кухни.
— Да, — сказал Сын многозначительно, — уже нет.
— Ты хоть застал дядю, Марик?
— Врасплох, — съязвил было Папа, но спохватился. — В высшей степени приятный человек.
— Ты так считаешь? — удивленно спросила Мама.
— А ты нет?
Мама смутилась и молча разлила кашу по тарелкам.
— Как Анюта? — неуверенно спросила она.
До сих пор Папа не интересовался мамиными родственниками. Он, конечно, знал, что на Дальнем Востоке у Мамы есть сестра и даже видел ее однажды, но это было давно.
— Потолстела, я полагаю, — раздраженно ответил он.
— Так о маме нельзя говорить, — строго сказал Сын.
— Дети, — сказала Мама, — почему вы не кушаете? Марик, а как Соня?
Кто такая Соня, Папа не знал. Поэтому он откусил большой кусок хлеба, долго жевал, но так ничего и не придумав, угрюмо выдавил:
— Потолстела.
— А ты почему такой худой? — улыбнулась Мама.
— В семье не без урода, — буркнул Папа.
— Узнаю Анюту, — рассмеялась Мама. — Представляю, как она расстраивается из-за того, что ты плохо ешь.
Папа покосился на Сына:
— Я никогда не расстраиваю маму, — с расстановкой произнес он. — Съедаю все, что на тарелке. Просто у меня такой обмен веществ.
— Это у тебя от глистов, — парировал Сын.
— Почему ты так говоришь? — заволновалась Мама.
— Опять врешь! — возмутился Папа. — Пойди встань в угол!
— Правильно! — Мама облегченно вздохнула. — Не смей дразнить братика! Иди в угол. А тебе, Марик, еще добавки.
Добавка оказалась больше порции. Папа лениво проглотил пару ложек, сыто отвалился от стола и встретил взгляд Сына. Дверца в ловушку захлопнулась. Глаза Сына светились любопытством и мстительной радостью. Мама безмятежно улыбалась.
— Я не могу предаваться чревоугодию, когда брат мой стоит в углу! — голос Папы прозвучал торжественно, но обеспокоенно.
— Кушай, кушай, братик! — протянул Сын. — Раньше мог и теперь сможешь. Знаешь, как мой папа говорит: «Не можешь — научим, не хочешь заставим».
Папа отпихнул тарелку и рванулся из-за стола. Большая тяжелая рука опустилась на его плечо, и Папа плюхнулся обратно. Покосившись на влажную цепкую лапу, он тоскливо вспомнил маленькие изящные ручки жены.
— Ну давай, еще одну ложечку за маму… — с каждым словом его голову все ниже пригибали к тарелке.
— И ложечку за папу! — радостно взвыл Сын.
Перед Папиными глазами расстилалось море молочной каши. Иногда по нему пробегала рябь. То здесь, то там возникали и исчезали острова. Сладковатая каша стояла уже в пищеводе.
— Я сейчас вырву, — предупредил Папа.
— Только попробуй! — возмутилась Мама. — Лучше давай еще ложечку за тетю Соню.
— Плевал я на твою тетю Соню! — в знакомой роли Папа сразу почувствовал себя увереннее. — Пусть эта корова сама ест за себя! Еще и ешь за нее! Мне все эти родственнички уже вон где… Пошли отсюда! — бросил он Сыну…
* * *
Народу во дворе прибавилось. Петя, проклиная отглаженные брючки, тоскливо наблюдал за катавшимися с горки Наташкой и Фердинандом.
— Ну хватит, — ныл он каждый раз. — Ну пошли на качели!
— Наташка! — крикнул Сын. — Ко мне двоюродный брат с Амура приехал!
— Ах какой амурчик! — сказала Наташка и, подтянув великоватые джинсы, полезла на горку. Папа смутился. Он только сейчас заметил, какая Наташка красивая.
— Эй, Амурчик, ты хоть в футбол играешь? — крикнул с горки Фердинанд. — Какая у вас там футбольная команда?
— «Амурские волны», — нашелся Папа.
— Дохлая команда, — небрежно сказал Фердинанд. — Плохо взаимодействуют игроки разных линий. Не хватает умения завершить атаку.
Папа задумчиво погладил голову, Фердинанд, копируя его жест, погладил футбольный мяч и продолжил:
— Оставляет желать лучшего морально-волевая подготовка игроков.
Все с уважением посмотрели на Фердинанда.
— Ты о каждой команде так говоришь, — обронила сверху Наташка и съехала вниз.
— Дура, иди поиграй в куклы.
— А я Петя, — аккуратно обойдя лужу, подошел Петя Смирнов. — А у вас что, занятия уже закончились?
— Завтра Амурчик пойдет со мной в школу! — захлебываясь от восторга, сообщил всем Сын.
— Не говори глупости, — нервно дернулся Папа. — Я в эту школу не записан.
— Не бойся, — сказала Наташка. — Я за тебя попрошу.
— Мама договорится, — уверенно произнес Сын. — Пошли скатимся.
Но на горке уже катался Стрельчихин Младенец.
— Куда лезете?! — закричала Стрельчиха, вставая со скамейки. — Не видите, что ребенок катается? Катайся, катайся, ягодка, не бойся.
— Пошли, — сказала Наташка, — ну ее.
— Подожди, — в глазах Фердинанда блеснул огонек. — Ты ее боишься? — спросил он Папу.
— Еще чего, — возмутился Папа. Наташка с интересом посмотрела на него. — Я Амур переплываю, — неизвестно зачем добавил Папа под ее взглядом.
— Тогда скатись. Слабо?
Папа усмехнулся и шагнул к горке. Стрельчиха кинулась ему наперерез.
— Ты куда? Не слышал, что сказала? Я тебе сейчас!
— Не имеете права, — холодно сказал Папа. — Горка общественная. Отойдите.
— Право? — побагровела Стрельчиха. — Какое право? Вот тебе право!
Висеть на одном ухе, чуть касаясь носочками земли, было не только непривычно, но и очень больно. И Папа жалобно кричал:
— Пустите! Пустите! Вы не имеете права, это насилие!
— Стерва, — через несколько секунд тоскливо сообщил Папа.
Стрельчиха раскрыла рот и разжала пальцы одновременно.
Обретя почву под ногами, Папа отскочил на безопасное расстояние и с достоинством произнес:
— Сейчас я вынужден убежать, но я вернусь и вместе со мной придет закон!
Стрельчиха и Папа рванулись одновременно.
— Куда, мерзавец? — задыхалась Стрельчиха.
— В юридическую консультацию! — кричал Папа, повизгивая, — Mелкое хулиганство, статья 206, часть первая…
— Ах, собака! — восторженно сказала Стрельчиха и остановилась.
— Сушите сухари, грузите апельсины бочками, волчица ты, тебя я презираю! — гордо прокричал Папа и исчез в подворотне.
Остаток дня компания провела очень приятно — Папа завоевывал авторитет: не жалея командировочных, покупал на каждом углу мороженое, а Наташке преподнес губную помаду. Этой помадой Фердинанд сделал надпись на двери Стрельчихи. Но конец получился скомканным — проходили мимо «Пирожковой», и распоясавшаяся компания хором, в котором отчетливо прослушивался голос собственного Сына, стала орать: «Лысая башка — дай пирожка» — и орала минут десять, а Папа деланно улыбался, сжимая кулачки в карманах, но пирожки всем все-таки купил.
* * *
Мама куда-то ушла. Объевшиеся мороженым дети были очень довольны, что ужин откладывается. Вернулась Мама оживленная, с новой прической и букетом роз.
— Дети, — сказала она, — быстро ужинать и по кроватям.
— Почему у тебя новая прическа? — агрессивно спросил Папа.
— А разве мне не идет?
— Интересно, для кого это? Муж уезжает в командировку, а она делает новую прическу, — Папа повернулся к Сыну. — Как тебе это нравится?
Брови Мамы поползли вверх, и Папа спохватился.
— А вот моя мама, — быстро сказал он, — делает прическу перед приездом мужа. Перед!
Покрасневшая Мама нервно теребила на пальце обручальное кольцо.
— Быстро ужинать и по кроватям! — наконец сказала она.
— Мы не хотим ужинать… — начал было Сын.
— Почему это не хотим? — Папа уверенно сел за стол и потер руки: — Ну-с, из скольких блюд у нас сегодня ужин?
— Из трех! — наигранно бодро сказала Мама. — Яичница, хлеб и молоко.
— И это называется ужином? — отодвинутая Папой тарелка чуть не упала со стола. — Стоило лететь за тридевять земель, чтобы съесть яичницу. У нас на Амуре уже три часа ночи, а здесь считают нормальным, что я еще не ужинал. Пренебрегая обязанностями хозяйки дома, делают новые прически, а вместо обещанных мне дома фруктов на столе эти верблюжьи колючки! — Папа обличительно указал на розы.
— Марик, детка, — тихо сказала Мама. — Ты только не волнуйся. С завтрашнего дня все будет так, как ты хочешь. Мы ведь не ждали тебя сегодня. Дети, — Мама тревожно посмотрела на часы. — Я вас очень прошу, быстренько ешьте и по кроватям.
— Меня-то здесь явно не ждали, а вот кого-то определенно ждут! — Папа уставился в потолок. — Кстати, — обратился он к Сыну, — ты не в курсе кого?
— Да ладно, — сполз с табуретки Сын. — Пошли спать.
— Марик, — голос у Мамы дрогнул. — Ты хоть понимаешь, что говоришь ужасные вещи?
— Разве я не прав?
— Ко мне действительно должны прийти гости, — опустив глаза, сказала Мама. — Но кем же ты вырастешь, если уже сейчас все видишь в таком свете…
Мама как-то сникла, устало провела ладонью по лбу.
Папа с грохотом отодвинул табуретку и ушел в детскую. Раздеваться Папа не стал. Он ходил в темноте из угла в угол и, не боясь разбудить уснувшего Сына, пинал все, на что натыкался. В дверь позвонили.
— Здравствуй, Наденька, — раздался слащавый голос Брыкина. — Ты прекрасно выглядишь. Отсутствие мужа идет тебе на пользу.
— Убью! — тихо прошептал Папа и уселся на пол возле двери. Слезы текли по его щекам, а память услужливо выстраивала перед ним все брыкинские рассказы о его похождениях — от четырнадцати лет до последней командировки. «В коридоре поцелует ручку».
— Допусти к ручке, Наденька! — дурачась, но со значением сказал Брыкин.
— Брыкин, это не дружеский поцелуй. Так чего это ты в гости напросился?
Папа вытер слезы и облегченно вздохнул. Брыкин был еще в самом начале своего привычного сценария. «Прошли в комнату. Так, а при мне Брыкина принимали на кухне. Наверняка шампанское притащил. Полусладкое». В комнате выстрелила пробка, раздался негромкий вскрик, потом смех. «Теперь тост про три розы».
Интимное бормотание Брыкина постепенно набирало силу:
— …Так выпьем же за женщин, которые разумно используют свои лепестки!
— Какое вкусное шампанское, — сказала Мама.
— Полусладкое, — подсказал Брыкин.
«Сейчас Финдлея споет. Истасканный репертуар».
— А не спеть ли нам? — промурлыкал Брыкин. — Разучил специально для сегодняшнего вечера.
— Так ведь дети спят.
— А спят? Это хорошо. Ничего, я тихо:
Они рассмеялись.
— А ты все так же нагл и неотразим, — сказала Мама.
«Восхищается». Папа проглотил стоявший в горле ком и решительно открыл дверь.
— Хочу писять! — требовательно произнес он и увидел торт. Это был наполеон. «Часов шесть старалась. Ну-ну». — И торт тоже хочу! Это ты в честь моего приезда испекла? Мама говорила, что в честь моего приезда испекут торт. Положи-ка мне вон тот кусок. Нет, не этот, самый большой… Очень вкусный торт. Мама была права. Когда ты говорила, что нет ничего кроме яичницы, ты о торте просто забыла, не так ли? Что ж, это бывает. В жизни вообще всякое бывает. А это кто? Сосед или кузен? Он мне меньше нравится. А торт просто прелесть. Представь мне, пожалуйста, этого дядю… Что-что? Нет, это слишком длинно. Я буду звать вас просто дядя Брыкин, хорошо? Вы, я полагаю, тоже медик. Завидное постоянство. Женщины в нашем роду завидно постоянны. Вы, я слышал, пели. Не откажите в любезности спойте «В лесу родилась елочка…» Значит, так, вы поете, она подпевает, я танцую. Уверяю вас, втроем мы сможем чудесно провести время. Положите-ка мне еще тортика. Не объемся. А вообще, если уж установились такие доверительные отношения, то я тебя не понимаю. Тот, что был днем — такой интересный мужчина…
Мама закрыла лицо руками.
— Занятный ребенок, — растерялся Брыкин. — Но и занятным детишкам уже давно пора спать.
— Право же, пусть вас это не беспокоит. По амурскому времени уже утро. А я как раз собрался обсудить с вами варианты проявления синдрома Кандинского-Клерамбо.
Брыкин поперхнулся.
— А в какой области медицины вы подвизаетесь? — продолжил Папа. — Косметолог? Скользкая профессия. Дурите нашего брата.
Внезапно Папа ощутил страшную усталость. Эти взрослые стали ему совершенно безразличны. Папу мутило — то ли от сладкого торта, то ли от нервного перенапряжения.
— А ну вас всех к черту! — Папа отшвырнул недоеденный кусок. — Делайте, что хотите.
Папа, не раздеваясь, лег в кровать. Свет от фонаря бил в глаза. В глубине двора, в беседке, расположилась компания подростков.
— Боб, ты козел! — послышалось оттуда.
«Господи, — подумал Папа, — кто же я?» Чем больше он думал об этом, тем яснее становилось, что он стал ребенком не только внешне. Папа с ужасом понял, что им овладевают детские чувства, и даже сохранившийся взрослый интеллект уже не мог их сдерживать. Вспоминая свое сегодняшнее поведение, он подумал, что подарить семилетней девочке помаду не придет в голову ни взрослому, ни ребенку. Получался какой-то странный гибрид, даже страшный в своей странности. Самое неприятное было то, что привыкший четко планировать свою жизнь Папа не мог даже предположить, что выкинет в следующую минуту. Папа по-прежнему хотел бы как можно скорее снова стать взрослым, но сравнивая сегодня и вчера, не мог не признать — теперь жилось интереснее и веселее. Он никогда не думал, что детские шалости могут доставлять столько удовольствия. Испытанный им восторг от хамского монолога перед Брыкиным нельзя было сравнить ни с чем. Но чувство какой-то неудовлетворенности не покидало Папу. Брыкинское бормотание сменила тихая музыка. «Ого, — подумал Папа, — добрался до танца при свечах. Форсирует!» Раздался мелодичный мамин смех. «Быстро же ты отошла».
— Брыкин, — кокетливо сказала Мама, — я все расскажу мужу.
Уже издеваются. Ну что ж, первый выход был несколько скомкан. Посмотрим, кто над кем лучше поиздевается.
Неторопливо, вразвалочку, Папа вошел в гостиную, включил свет, задул свечи, сел в кресло и, закинув ногу на ногу, со вкусом спросил:
— Не ждали?
Брыкин понял, что никому, никогда и ни при каких обстоятельствах он не расскажет про сегодняшний вечер. Перед ним небрежно развалился рахитичный лысый очкарик и, кажется, видел его насквозь.
— Что, из-за девчонки не спишь? — Брыкин понял, что надо устанавливать контакт.
— Как все, — солидно сказал рахит.
— Ну, ты даешь, — притворно восхитился Брыкин и посмотрел на Маму. Мама закусила губу.
— Кстати, о сне, — произнес рахит. — Не знаю, как вы, а я не привык спать один. Мне как-то было неловко сразу настаивать на том, чтобы ты спала со мной, как это делает моя мама, но что делать, — рахит сокрушенно развел ручонками, — никак не могу уснуть. Я надеюсь, мои слова не будут истолкованы превратно, — добавил он после возникшей паузы.
— Старик, ты уже большой, — безнадежно сказал Брыкин.
— Ну что вы, дядя Брыкин, я не столь велик, как вам кажется… А можно я позвоню вам как-нибудь на досуге? — неожиданно сказал рахит.
— О чем разговор, — обрадовался Брыкин, суетливо доставая визитную карточку.
Рахит принял ее с галантным полупоклоном, шаркнул ножкой, сказал:
— Не буду вам мешать, — и, похихикивая, вышел в коридор.
— Марик, за кого ты меня принимаешь? — крикнула вслед Мама и тихо заплакала.
— Аллё, — ответил Марик из коридора. — Квартира Брыкиных? — Голос его стал плаксивым. — Тут ваш муж пристает к моей маме. Тетенька, приезжайте быстрее и помогите ей. Она долго не продержится, Жемчужная, 8, квартира 12.
Брыкин вылетел в коридор. Рахит аккуратненько положил трубку и, с интересом глядя Брыкину в глаза, проговорил:
— Я вас не понимаю. У вашей жены такой приятный голос.
Не тратя времени на ответ, Брыкин схватил портфель и ринулся вниз по лестнице.
— Куда же вы? — кричал рахит ему вслед, выбегая на лестничную площадку. — Давайте дружить семьями.
Когда Папа вернулся, Мамы в гостиной уже не было. Довольный собой, Папа запихнул в рот кусок торта, прислушиваясь к заглушаемым водой всхлипываниям. Мама сидела на ящике для белья и, сунув голову под кран, плакала. Красивая прическа превратилась в нечто бесформенное. По щекам текла тушь.
— Да пошутил я, не набирал номера, — сказал Папа. — Спокойной ночи.
Просыпался Папа долго и мучительно. И душа, и тело цеплялись за забытье. Он зарывался в забытье с головой, судорожно сжимал пальцы, но забытье вспорхнуло ковром-самолетом и рухнуло к ногам, оказавшись старым одеялом.
— Подъем! — заорал дневальный бабским голосом. — Вставай быстрее, а то в школу опоздаете!
— Не ори! — грустно сказал Папа. — Это тебе не казарма, а детская.
Не стоило себя обманывать — это был не сон. Огромная, разъяренная жена действительно отхлестала его вчера мокрым полотенцем по голой заднице.
— Я не пойду в школу! — взвыл Папа. — Я уже окончил первый класс! У меня в табеле одни пятерки! Нельзя дважды вступить в одну и ту же воду!
— Иди умывайся и не болтай глупости.
Папа заложил одну цыплячью ножку за другую:
— Эту глупость, между прочим, сболтнул то ли Демокрит, то ли Демосфен.
— Вставай, демагог! Все равно в школу пойдешь. Мне на работу. Куда я тебя дену?
Папа перезаложил ножки:
— Вспомнил! Гераклит это сказал! — и вдруг завопил: — Не пойду в школу! Не пойду! Сказал — не пойду!
Это была ошибка. Мама уже подумывала, что такого развитого мальчика, знающего древних философов, можно оставить и одного.
— Не ори! Быстро одевайся. А то знаешь, что будет. Знаешь?
Папа знал. Просовывать тонюсенькие ножки в крохотные шортики под контролирующим взглядом жены было унизительно. Пуговицы почему-то никак не хотели попадать в петли, пальцы казались чужими и неумелыми.
— Быстрее. Мы опаздываем.
Папа честно старался. Но все выходило плохо. Даже очень. Никак не удавалось сосредоточиться на одевании. Любая мелочь отвлекала, полностью переключала внимание. Мысли лезли полудетские, невольно Папин рот приоткрывался, взгляд туманился и Папа застывал. Периодически Мама привычно встряхивала его. Окрика «Быстрее!» хватало всего на несколько секунд…