Первым делом спешишь проверить, что всё на месте — исходящие письма, входящие смски, первым делом, проснувшись утром, спешишь проверить: всё на месте и всё по вере твоей, по мере наступления дня получается верить как-то, получается помнить, прокручивать кадр за кадром; что в тебе кипит, чем заправлены твои вены? — всё нечётко, но ослепительно достоверно, всё неясно, точней говоря — ничего не ясно, что и остаётся — то плакать, а то смеяться, и брести по улице, не различая лица. Всё приснилось, и — да, похоже, ещё приснится.