а в первый раз он говорил с утра, пока мы электрички дожидались, что это всё как в школе, в пятом классе, когда весь класс он затащил в киношку, сорвав урок. конечно, был скандал. в вагоне на плече пыталась спать, понятно, ничего не получалось, сидела и боялась шевелиться и думала: ну вот зачем он это — зачем так нежно дышит мне в висок. теперь, конечно, верится с трудом; да, где-то есть доска, журнал, уроки, прохлада гулких школьных коридоров, учитель ходит злой по кабинету, но вот кино не думает кончаться, не думает, не думает совсем.