Пляска света и тени на водной глади переходит в медленный вальс; стрекозы приглашают стрекоз. Трава речная шуршит о борт. Солнце исчерпало раскладку на день; свет становится мягок и жёлто-розов. У меня — никаких забот, кроме как лежать на борту нашей лёгкой лодки, наблюдая живую беседу в речной осоке паука с мотыльком. В августе ночи ещё короткие — еле хватает на сон и любовь; длинные строки будут потом. Благо будет о ком. Время летит со свистом весёлой лески. Мне бы уметь так ждать — я бы вспять повернула реки; но я только смотрю, как подрагивает блесна, нарушая здешнюю тишину осторожным плеском, правлю лодкой, на свет просматриваю сквозь веки яркие диафильмы дневного сна. Мне бы уметь так ждать, о речные боги! Я перешла бы границы, нарушив законы жанра, хотя бы на день твоё хладнокровие переняв. Но я только смотрю через дыру в бейсболке, как ты ловкими пальцами держишь её за жабры. Так же и со мной, вот так же ты и меня.