Юбилейный, десятитысячный день жизни Юра отмечал скромно. Никто из окружающих о памятной дате даже не догадывался. Но самого его уже с раннего утра, с момента пробуждения не отпускал легкий холодок предчувствия чего-то значительного, что непременно должно в этот день произойти. Да и произошло, конечно, хотя и вполне прогнозируемо. В масштабе, по сравнению с которым десять тысяч дней казались до обидного малой величиной.

Цифры, а особенно их такие многозначные нули, еще раз привычно прокатились в Юриной голове, превращаясь в еще более осязаемые понятия – яхту, землю под родовое поместье, а то и самолет? А чем черт не шутит! Такие проекты выпадают, может быть, раз в жизни. Почему бы в свое поместье приезжать не просто так, а подруливать прямо к главному входу в салоне реактивного лайнера?

Подобного рода мысли всегда действовали успокаивающе, а сейчас, после затянувшейся, но доведенной до логичного завершения командировки, вообще переносили в состояние эйфории. Тем более что по хорошо укатанной снежной дороге автобус катил почти бесшумно, чуть раскачиваясь, словно яхта на малой волне.

На поворотах микроавтобус слегка заносило. Из-под колес взлетали снежные вихри, Юра крепче сжимал спинку переднего сиденья и напрягался всем телом, как бы готовясь принять неизбежный удар о ствол ближайшей, заиндевевшей от ядреного тридцатиградусного мороза сибирской сосны. Но машина как-то выправлялась, и водитель, видимо, хорошо знакомый с этой извилистой лесной дорогой, гнал дальше. Юра расслаблялся. Хотя неприятный осадок в душе все-таки сохранялся. Или холодок. Совсем, как утром.

Наконец, автобус остановился. Юра выглянул в окно, но увидал лишь все тот же густой, плотно занесенный снегом сосновый бор, быстро вбирающий в себя сумрак раннего зимнего вечера, и небольшую, переделанную из двадцатифутового контейнера будку со светящимся окошком. От будки куда-то в тайгу убегал простой проволочный забор, а дорогу перегораживал основательный, со странного вида подъемным устройством шлагбаум. Из будки вышла дородная тетка в овчинном полушубке, замотанная в байковый платок, из-под которого выглядывали пухлые, зарумяненные от мороза щеки, над которыми с трудом разместились узкие, по-азиатски раскосые бойницы глаз. Полушубок подпоясывал черный ремень с блестящей морской бляхой. Неспешно подойдя к микроавтобусу, тетка бесцеремонно распахнула дверцу, впустила внутрь порцию обжигающего холода и заглянула сама.

– Свои, Ильинична, свои, отворяй, – поторопил ее воцарившийся на первом сиденье лидер компании, генеральный директор завода и владелец контрольного пакета Полудубов, еще молодой, могучего сложения сибиряк с густыми раскидистыми кустиками бровей, венчающих просторное скуластое лицо.

– Свои дома сидят, – неодобрительно возразила сторожиха. Осмотрев пассажиров, она задержалась взглядом на Юре, очевидно, как на единственно новом, незнакомом ей до сих пор лице, осуждающе, показалось ему, покачала головой и лишь после этого захлопнула дверцу. Затем подошла к подъемному устройству, взялась за похожую на колодезный коловорот ручку и вдруг, словно стронув внутри своего организма скрытую пружину, закрутила ручку с бешеной, неуемной энергией. Увесистый шлагбаум быстро поехал вверх.

– Вот это темперамент! – не удержался от похвалы Юра, и Полудубов одобряюще хохотнул:

– Не зря говорят, в сорок пять – баба ягодка опять. Так что Ильинична в самом соку, могу познакомить. Наша гордость. Мастер спорта по тяжелой атлетике. Чемпионкой России была! Любого мужика одной рукой уложит. Между прочим, разведенка. Говорят, мужик ее натиска не выдержал, деру дал. Так что, если…

Весь салон – и главный инженер, тощий скуластый парень в квадратных очках, и оба чем-то похожих друг на друга зама Полудубова, пышные и румянощекие парни не старше, как и их босс, сорока лет – зашелся смехом, и Юра с удовольствием присоединился к общему веселью. Сам он фигурой и без малого двухметровым ростом был вполне под стать Полудубову, редкая женщина в любой компании не останавливала на нем взгляд. Представив себя на миг в могучих объятиях престарелой ягодки-сторожихи, он захохотал еще больше, но в этот момент машину подбросило больше обычного, и Полудубов грозно прикрикнул на водилу.

Но вскоре и эта дорога закончилась, машина остановилась перед огромным двухэтажным бревенчатым срубом на берегу обширного озера. Догадаться о том, что это озеро, можно было только по полному отсутствию какой-либо растительности на ровной заснеженной поверхности в низине, со всех сторон плотно закрытой могучими соснами на холмистых склонах, и еще, пожалуй, по длинному желобу, спускающемуся к озеру от бокового крыльца.

К парадному входу между метровыми сугробами вела не слишком широкая дорожка, по щиколотку присыпанная свежим снегом, легким и пушистым. Сейчас в самую пору было бы насладиться окружающим пейзажем, но стоило выйти на улицу, сразу хотелось в тепло, поэтому компания без излишних проволочек дружно устремилась в распахнувшуюся дверь.

Аппетит за долгий рабочий день, насыщенный хождениями по цехам и многочисленным кабинетам, ненужными или малозначительными знакомствами, подписанием документов, нагулялся нешуточный, и запах еды всколыхнул его с новой силой. Быстро, не доверяясь не слишком надежным на взгляд вешалкам, компания побросала шапки и полушубки на стулья в обширной прихожей и ввалилась в каминный зал. И уж зал точно не обманул ожиданий. Огромный открытый камин, как в древних шотландских замках, украшала голова изюбра с большими развесистыми рогами, еще несколько голов парнокопытных поменьше разместились по стенам всего помещения, центр которого занимал массивный деревянный стол. А на нем без особых изысков, но зато в несомненном избытке, на больших плоских блюдах были выставлены несколько сортов настоящей сибирской рыбы: и копченый омуль, и строганина из нельмы, и осетровый балык, утопающие в горах зелени, украшенной помидорами и редиской. Было здесь и холодное мясо, нарезанное крупными развалистыми кусками, и кислая капуста, и даже основной источник всепроникающего запаха – салат «Столичный». И, конечно, напитки. Несколько стеклянных двухлитровых кувшинов с квасом, с клюквенным морсом скромно соседствовали с пузатыми бутылками царской водки в заиндевевших, только с мороза бутылках.

При одном взгляде на это великолепие у Юры остро засосало в желудке. Полудубов, словно угадав позывы природы, не церемонясь, сразу повел к столу – разговеться с дороги. Он так и сказал: разговеться, то есть лишь слегка закусить, утолить первый голод, чтобы переполненный желудок не мешал главному, хорошо заслуженному событию дня. И действительно: много есть никто не стал, обошлись парой-тройкой бутербродов с толстыми ломтями мяса и несколькими кусочками рыбы под две скромные стограммовые стопочки. Тост, конечно, был за гостя и ответный от Юры за настоящую Россию, за ее нарастающие, благодаря таким как Полудубов и его команда, и день ото дня крепнущие мускулы.

– Хорошо сказано! – одобрил хозяин, вставая и одним движением сдирая с себя неуместный в такой обстановке галстук. – А теперь пора эти мускулы как следует разогреть. Все остальное потом, потом, потом…

В бане тоже все было, как полагается. В большой деревянной кадке парились в свежем кипятке березовые и дубовые веники, лихач-водила в одночасье преобразился в усердного банщика, каменка отдавала вкусным хлебным запахом. После первого захода, легкого, для первичного разогрева, без веника, было где посидеть за кружечкой кваса, закрутив распаренные тела в простыни, как римские патриции.

– Летом у нас шикарно, – похвалился-посетовал Полудубов. – Из парилки выскочишь – и на желоб, прямо в озеро, а водичка там ох ядреная! Вылезаешь из воды – сам себе хрустальным кажешься. Тронь – зазвенишь. Приедешь к нам летом, ко второй очереди – не пожалеешь.

– Да я и так не жалею!

Юра легко и весело рассмеялся. Жизнь удалась как нельзя лучше – и вся, до последней запятой, вылеплена была собственными руками. Даже учеба в Кембридже на долю от продажи отцовской квартиры была его выбором, который сестра поддержала безоговорочно, с неизменной верой в младшего брата. И не ошиблась. Вся дальнейшая карьера инвестиционного банкира подтверждала это, а последняя инвестиция в крупный российский завод в особенности.

– Погоди! – все еще убеждал в чем-то Полудубов. – Ты пока настоящей сибирской бани не попробовал. Парильщики у нас… ну да сейчас сам поймешь. До Ильиничны им, конечно, далеко, вот если она в руки веник возьмет… ну это уже для любителей экстрима! Но и парни неплохи, неплохи. А вот, кстати, и они, как черти из табакерки. Так что, если готов – давай, тебя как гостя первого уважим.

– Не откажусь!

Первый жар уже сошел, и нагретое тело было вполне готово к новой процедуре. Расправив плечи, Юра подошел к кадке с вениками, но один из банщиков, молодой жилистый парень на вид не старше двадцати пяти, остановил его:

– Извините, инструмент – это моя забота. А вы идите, ложитесь.

Банщик не предлагал – указывал, как делают уверенные в себе мастера, и Юра послушно, подчиняясь отработанному, очевидно, ритуалу, кивнул:

– Как скажешь…

У дверей в парилку он все же остановился и с интересом посмотрел, как парень, перебирая в кадке дубовые, березовые и можжевеловые веники, взвешивает их, примеряя к руке, словно художник кисть или хирург скальпель. Отобрав наконец сразу два веника, наиболее точно соответствующих предстоящей операции, банщик встряхнул их особым, артистичным движением и передал напарнику, кажется, тому самому лихачу-водиле. В парилке Юра надел войлочную шапку, лег на широкий полок, и его тело, уже размякшее, еще хранящее тепло первого захода, начало быстро впитывать новый жар раскаленной печи. Затем в парилку вошел молодой банщик по имени Паша, и по его команде Юра послушно перевернулся на живот так, чтобы лицо зарылось прямо в душистую дубовую листву веника.

Тело Юры замерло в предвкушении таинства банного обряда. И он начался с легкого покалывания едва касающегося спины веника (можжевелового, догадался Юра). Мягкие иголки, словно подразнивая, скользили от пяток до основания шеи и обратно. Потом движения участились, прикосновения перешли в легкие, но постепенно усиливающиеся пошлепывания, и уже без покалывания – очевидно, банщик сменил веник на дубовый или березовый. Теперь по телу катились обжигающие волны – они сталкивались, расплескивались, проносились стремительными вихрями. И каждый новый вихрь веник, как молот сваи, вбивал в самую глубь организма. Но и это оказалось еще только прелюдией! Банщик велел сесть, и Юра перебрался на полку ниже, но ближе к раскаленным камням, источающим устойчивый запах эвкалиптового масла, и только теперь обнаружил, что на самом деле банщиков двое. Теперь они могли подобраться к нему с двух сторон.

– Вы скажите, если вам будет трудно выдерживать нашу баню, – сказал один из парильщиков.

Юра кивнул и подумал, что скорей не выдержат эти бравые парни, которым кажется, что только они, сибиряки, и способны на что-то, куда до них москвичам… Он поднял руки, словно Христос на кресте, и сразу четыре веника заплясали по его спине, груди, рукам, животу, охватывая тело раскаленным коконом. Это было уже не удовольствие, а игра на выживание. Частью мозга Юра понимал, что ему более чем достаточно, но непонятная гордыня удерживала его на месте. В какой-то момент банщик, кажется Паша, четко ситуацию Юра уже не воспринимал, притормозил и спросил, может, хватит, и Юра нашел в себе силы как бы задуматься ненадолго, чтобы потом снисходительно кивнуть – мол, ладно, я же понимаю, что вам работать вениками больше невмоготу, так что давайте закончим…

Голова кружилась. Юра шагнул к дверям, схватился за ручку, чтобы не упасть, вышел наружу. В тот же миг вылетевшие следом банщики подхватили его под руки, подвели к стенке, об которую он по их команде с облегчением оперся, обдали сверху двумя ведрами ледяной воды, и на миг ему показалось, что вода, едва коснувшись его тела, с шипением испаряется, как от прикосновения к раскаленному утюгу.

– Все хорошо? – спросил банщик, передавая чистую простыню, и Юра в ответ поднял большой палец.

– Лучше не бывает. Спасибо огромное.

Его все еще покачивало, загнанный внутрь жар по-прежнему рвался наружу. Хорошо натопленные помещения тоже не давали телу нужного отдохновения. «Сейчас бы в прорубь с головой», – вслух подумал он, и банщик услышал его.

– На озере метровый лед, а сверху еще и снега столько же, не пробиться. До мая простоит.

– Это понятно. А так, если в снегу поваляться, это куда?

– Снега у нас хватает. Вот по коридорчику, во вторую дверь. Осторожней только, мороз на улице, а дверь…

Но Юра уже не слушал. В несколько движений преодолев невеликий коридорчик, он быстро разобрался с простым замком-защелкой, рванул на себя дверь, шагнул навстречу ледяному, да какому ледяному, просто освежающему, как показалось в первый момент, воздуху и, не задумываясь, нырнул в пушистую снежную благодать. Жар и холод вступили в битву, и ее полем стало его тело. По переднему краю обороны, по коже словно защелкали крохотные ледяные снаряды, и она напряглась, натянулась, моментально выстроив линию обороны, тело взбодрилось, быстро подтягивая скрытые, неведомые даже самому его владельцу силы. Мощный хор куража заглушил робкий голосок осторожности; резервные батальоны очнулись от долгой спячки и рванулись в бой. Юра в непривычном диком восторге катался в снегу, подбадривая себя воинственными вскриками, и голос его ухал, отскакивал от заиндевелых кедров и уносился куда-то ввысь, к мерцающим в высоком небе звездам.

Наконец, взбодренный до некуда, готовый к новым радостям банной жизни, Юра выбрался из сугроба, подбежал к двери и рванул ручку. Дверь не открылась.

В первое мгновение, еще не веря в очевидное, он подергал дверь сильней, постучал в нее кулаком и даже крикнул в полный голос, призывая на помощь, но ответа не дождался – просто невозможно было дожидаться чего-то, стоя обнаженным на тридцатиградусном морозе. Ожесточенно размахивая руками, он рванул со всех ног вокруг здания, к главному входу, схватился за массивную ручку спасительного убежища, потянул на себя, но и эта дверь не поддалась.

Окна сруба стояли высоко, достичь их, даже с его ростом, было невозможно. Он поискал вокруг чего-нибудь, что можно было бы использовать в качестве импровизированной лестницы, но если таковое и имелось поблизости, то было надежно скрыто под толстым слоем снега. Какую-то надежду оставлял микроавтобус у входа. Юра попробовал двери, все они оказались заперты. Он подергал ручку, потолкал машину, чтобы сработала сигнализация, но безуспешно. Весь, так тщательно набранный жар бани, испарился без следа. Тело, сковывая движения, охватил жуткий холод. В отчаянии Юра кинулся на неподатливую дверь главного входа в баню и начал лупить в нее, с ужасом понимая, что его застывшие кулаки практически не производят звука, да если бы и производили, как ему пробиться сквозь заваленный полушубками гардероб, каминный зал, громыхающий музыкой предбанник…

Юра вновь прыгнул в сугроб, который, казалось, давал чуть больше тепла, чем открытое пространство. Но и это чуть давало лишь крохотную отсрочку неизбежного. Тело забилось крупной дрожью. Надо было срочно что-то предпринимать. Если не попасть в баню, может быть, по соседству есть другое строение? Юра вновь вскочил на ноги и огляделся вокруг. На дворе стояла ночь, но полная луна висела над головой, освещая окрестности почти как днем. С одной стороны, начинающийся в нескольких метрах от бани крутой склон сбегал к озеру, но без малейших признаков жизни по его берегам, далее сплошной стеной стоял лес, прореженный единственной дорогой, по которой и приехала компания, преодолев заслон у лесной сторожки. Сторожки! И в ней, наверняка у теплейшей из печек, а как иначе продержишься в небольшом вагончике, та самая Ильинична, способная одной рукой уложить здоровенного мужика!

Уже не раздумывая, он рванулся в сторону дороги, споткнулся, упал в сугроб, вскочил, пробежал несколько шагов и упал вновь, теперь на укатанную автомобильными шинами дорогу, по которой оставалось пробежать всего пятьсот-восемьсот метров, ну, может быть, километр, сущий пустяк. Мало ли натоптал он таких километров по лесным тропинкам у своего загородного дома. Не голым в тридцатиградусный мороз, конечно, не босой, с теряющими чувствительность ступнями, не в глухой тайге, где единственный страж невесть каких ценностей – здоровенная, голодная до мужиков баба! Ох, будет на чем порезвиться местному фольклору.

Но не злобные языки местного населения волновали его сейчас, а расстояние. Ноги слушались плохо, он опять упал, раз, второй, но уже отмахал добрую сотню метров и вдруг застыл. Огромные сосны сомкнулись по сторонам дороги, луна затерялась за могучими ветвями, стало сумрачней, но обвыкшие к темноте глаза еще легко выхватывали малейшие извивы… сразу двух зимников! Юра застыл на месте. Дорога разветвилась, и каждое из новых направлений, расходившихся под углом в девяносто градусов, выглядело абсолютно идентичным.

Он попытался вспомнить, с какой стороны автобус подъезжал к базе, но сразу понял, что за разговором практически не выглядывал в окно, разве что в момент, когда автобус подбросило… Автобус! Юра пригнулся ближе к дороге, чтобы разглядеть след протектора, но его ждала неудача. След был на дороге справа, но точно такой же отыскался и на левой дороге. Уже ни на что не надеясь, он двинулся обратно к бане, с каждом шагом все ясней понимая, что, скорей всего, не сможет дойти даже до деревянного сруба. Да и зачем? Тело, еще недавно содрогаемое неконтролируемыми судорогами, успокоилось, одеревенело и ощущалось уже не совсем своим, словно дух Юры каким-то образом оторвался от своего физического носителя и умиротворенно взирает на него со стороны. Юра сделал несколько тяжелых шагов по направлению к бане и с облегчением опустился на снег.

* * *

Заглянув в комнату отдыха, банщик спросил, кто пойдет следующим.

– Да я и пойду, наверное, если остальные не против, – сразу отозвался Полудубов, поднимаясь с лавки. – Как там наш гость, кстати, живой?

– Не то слово! – Банщик с гордостью потянулся и промокнул влажным полотенцем лоб, по которому сбегали крупные капли пота, но тут же взял себя в руки, всем своим видом показывая, что ему-то, потомственному сибиряку, такая работа нипочем. – Наш человек! Еще и на морозец выскочил в снегу поваляться.

– В снегу – это знатно, – согласился Полудубов, – я бы и сам… А сейчас-то он где?

* * *

Мы сидели на палубе новенькой шестидесятифутовой красавицы-яхты. Время приближалось к полуночи, летнее небо раскинуло звезды по всему небесному куполу до самого горизонта, линия которого прерывалась только со стороны небольшого острова, одного из нескольких тысяч в шведских фьордах. На палубе стояла ополовиненная бутылка дорогого сигарного виски. Обрезав кончик увесистым хромированным устройством, я поднес сигару к зажигалке и втянул в себя воздух. Во рту противно запершило, вместо свежего морского воздуха в полости рта завис запах горелых табачных листьев, к горлу подобралась тошнота. Что хорошего находят в этом курильщики? Даже глоток виски не помогал избавиться от неприятного ощущения.

Медленно отведя руку в сторону, я незаметным движением швырнул сигару за борт, но от зоркого глаза хозяина яхты, успевшего сделать уже несколько затяжек, это не ускользнуло.

– Не нравится? Да и впрямь гадость. Жизнь-то одна, чего ради ее еще и этим отравлять?

Следуя моему примеру, он быстрым движением выщелкнул сигару из руки, она высоко взлетела в воздух, сверкнула искоркой в ночи и исчезла в воде.

– Ну а дальше, дальше-то что было? – поторопил я.

– Дальше?

Юра отхлебнул из своего стакана и задумчиво посмотрел в сторону горизонта, словно вновь переносясь в далекую сибирскую ночь.

– Дальше мне уже ничего не хотелось. Холода больше не было, на душе стало спокойно, я был уверен, что моя миссия на этой земле завершилась, и вполне успешно, завод получил все, что требовалось, все у них будет хорошо, да и меня будут вспоминать добрым словом – всего такого, какой я есть… Такого… Я словно больше не лежал в снегу, а парил в воздухе и со стороны смотрел на лес, на дорогу, на собственное тело – хорошее такое, крупное, с широкими плечами, мускулистой грудью, крепкими руками и ногами, почти без живота, с… Я всмотрелся в то, что должно находиться между ног, и ничего не нашел! Нет, мой дружок, конечно, был на отведенном ему месте, но он сжался до таких невероятно малых размеров, что был едва различим. У меня, всего такого большого и мощного! Едва различим! Здоровый был парень, станут говорить люди, да вот мужчина, похоже, никакой… И в этот момент меня словно током ударило. Я вскочил на ноги и кинулся к бане, зная, что сейчас просто вышибу с разгона дверь. Гордыня вогнала мой дух обратно в тело, превратила его в стальной снаряд, в быка на корриде, в танк.

Я летел на дверь, я влетал на нее руками, плечом, ногами, грудью, и дверь, будто ощутив мой порыв, распахнулась сама, и я упал прямо в руки Полудубова и его команды.

Мы помолчали. Потом глухо сдвинули толстые граненые стаканы и выпили за юбилейный, пятнадцатитысячный день жизни хозяина яхты.

– Так деньги на строительство храма ты после этого отдал? Чтобы гордыню усмирить? – еще спросил я.

Юра, не отрывая взгляда от далекого горизонта, на ощупь отыскал свой стакан и сделал новый глоток.

– А бог его знает.