Если глаза – зеркало души человека, то лицо – отпечаток его жизни. У Сонечки лицо, даже в ее преклонном возрасте сохраняющее следы былой красоты, говорит само за себя. Роста она невысокого, поэтому на людей, а особенно на высокого мужа, смотреть привыкла снизу вверх, и оттого морщинки на ее лбу собрались елочкой. Глаза, хотя и чуть поблекшие, по-прежнему сверкают молодо и задорно, а на увядших щеках четко отразились вертикальные складочки и ямки человека улыбчивого и доверчивого. Худенькая и невесомая, она неслышно передвигается в толстых войлочных тапках по большой и тихой, словно застывшей во времени, четырехкомнатной квартире в центре Риги. Квартира оживает, когда из Лондона или Москвы приезжают дети и внуки, но происходит это нечасто. Зато Наденька, ее давняя подруга, в квартире гостья частая, и в ее присутствии Сонечка не слишком церемонится. Пока подруга плотно впечатывается в большое бархатное кресло, Сонечка порхает по гостиной и смахивает легкой перьевой щеточкой невидимые пылинки с многочисленных подарков пациентов или друзей: вазочек, статуэток, шкатулочек и предметов неясного назначения, но с отчетливым дуновением старины, с каждым из которых связаны памятные события, меморинки, как любил говорить ее муж.

– Вот этого бронзового всадника, помнишь, вы с Николаем нам подарили на свадьбу, – в который раз напоминает она Наденьке, которая тоже не отличается высоким ростом, но с избытком компенсирует это объемом тела. Лицо ее напоминает повядшую грушу. Полные щеки обвисают над широкими округлыми скулами, уголки губ скорбно опущены, подбородок утонул в толстых складках морщинистой шеи. Наденька страдает склерозом, часто забывает только что увиденное или услышанное, и потому является великолепным, никогда не устающим от избытка или повтора информации слушателем.

Зато Сонечка уверена, что помнит все.

– А каким врачом Мишенька был! – говорит она, останавливаясь у пожелтевшей от времени фотографии красивого темноволосого мужчины на фоне новенького автомобиля «Победа», – каким хирургом! Мы, студенты, буквально заслушивались на его лекциях. Его часто спрашивали, надо ли говорить пациентам правду. Так он отвечал, как скальпелем отрезал: «Читайте классику. Правда – хорошо, а счастье лучше. Наше дело лечить. А правдой пусть прокуроры занимаются». Здорово, да?

Тогда, в хрущевскую «оттепель», за такие высказывания уже не сажали, но звучали они смело, даже вызывающе, и дурманили голову предощущением сладкого ветра свободы.

При слове «прокурор» устало кивающая каждому слову подруги Наденька оживает.

– Сволочи они, прокуроры эти. Мой, вон, все говорил, любого работника торговли через год сажать можно. Копни только. Да его самого копнуть, сразу бы гниль изнутри полезла. У нас двое детей, а он, гад, к этой лахудре, Машке из ОБХСС, бегал. А потом с Любкой из Минюста схлестнулся. Нашел кралю. А мне рассказывал, что они диссертацию вместе пишут. Так я ему и поверила! Все мужики одинаковы. Да и про твоего рассказывали…

Сонечка слушает ее с сочувствием. Мужья их были друзьями еще со школьной скамьи, но Миша пошел в медицинский, а Коля определился по юридической части. После свадеб дружили семьями. Надя работала бухгалтером в «Военторге» и, хотя ни в каких торговых махинациях не участвовала, мужа боялась отчаянно, об изменах его знала, но говорить о них решалась только с подругой, да и то с опаской.

– Завидовали, вот и болтали разное, – не соглашается Сонечка. – Мишенька мужчина видный был, бабы вокруг него вились, как мухи, а у него и в мыслях не было. Он мне все рассказывал.

– Так уж и все? – скептически улыбается Надя.

– Конечно, все! А чего ему скрывать? Вот, как сейчас помню…

Перемещаясь в прошлое, Сонечка возбуждается, щеки ее розовеют, и она словно сама молодеет.

– Знаешь, Миша, – немного смущаясь своими сомнениями, – говорила она за поздним домашним ужином, – вчера у нашей Раи из гинекологии юбилей был, мы ей настольную лампу с розовым абажуром подарили.

– А, это у такой кругленькой, с бородавкой на носу? – устало потягиваясь, уточнял супруг.

– Ну, вот видишь, ты ее помнишь. Она потом с мужем в ресторан пошла, так, говорит, тебя там с какой-то дамой видела. Вы шампанское пили. А ты вчера очень поздно пришел.

– Это Люба пила, пациентка моя, – не задумываясь, подтверждал он. – Я тебе сразу рассказать хотел, но ты уже спать ложилась. У нее, представляешь, сложная операция назначена. При неудаче возможен летальный исход. Она чувствует, что ей всего не говорят, позвала меня в ресторан, чтобы откровенно поговорить. Ты бы не пошла?

– Бедненькая, – соглашалась Сонечка. – Я тебя понимаю. Ты у меня такой замечательный!

С Раей из гинекологии она после это с месяц здоровалась сухо, всем своим видом показывая, как нехорошо наговаривать на ее мужа.

Доктор Раевский был нарасхват. Работал он в Пардаугаве, или, как тогда говорили, в Задвинье, в хирургическом отделении больницы Страдиня, читал лекции в мединституте, раз в неделю вел прием в поликлинике для совпартактива, ездил на симпозиумы. Да еще иногда, по особым просьбам с самого верха, делал частные визиты. Поэтому домой нередко приходил поздно, измотанный до предела. Сонечка в такие минуты старалась его не тревожить, даже не пытаясь анализировать, почему к исходящему от мужа аромату коньяка примешивается запах женских духов. Мишенька врач, с кем только не приходится ему иметь дело! Он сразу укладывался в постель и крепко засыпал.

– Видный вам муж достался, – нередко говорили Сонечке, и она счастливо улыбалась, не вслушиваясь, с какой интонацией произносятся эти слова. Михаил был высок, широкоплеч, обаятелен и обладал пронзительными, как рентген, карими глазами. И студенты, и пациенты его обожали. Особенно студентки и пациентки. «Зачем же, милочка, напрасно резать такое чудесное тело, оно еще вам пригодится», – любил приговаривать он во время пальпации, и тела любящих, как известно, ушами «милочек» буквально таяли от его прикосновений, чем, как утверждали недоброжелатели, он с удовольствием пользовался. «Наш пострел везде успел», – говорили они, называя его пальпацию «лаптацией».

Сонечка недоумевала:

– Ты же такой добрый человек, а про тебя постоянно сплетни пускают. Почему?

– Природа любит баланс, – объяснял он. – Поэтому, если кто-то радуется жизни, то кто-то другой, в противовес, ее ненавидит. Получается, работа у них такая. Да пусть их…

А в том, что Раевский радуется жизни, не сомневался никто. Многие из его пациентов был народ благодарный, и Михаил мог себе позволить многое. Особенно в брежневские времена, когда строительство коммунизма прекратилось, и люди вокруг стали понимать, что хорошо бы пожить не только завтра, но и в этой жизни. Он любил хорошо поесть, с изысками, любил на зависть коллег приезжать на работу на бежевой «Победе», боготворил своих детей, любил жену Сонечку, любил женскую красоту, комфорт и еще множество других вещей, и потому его с полным основанием можно было назвать человеком любвеобильным.

Сонечка тоже была врачом, но работала в трех кварталах от дома в поликлинике обычным терапевтом, да и то время от времени отвлекалась от этого занятия в отпуска по беременности и воспитанию двух детей, сына и дочери. Мужу она верила безгранично, а потому жизнь ее текла счастливо и безмятежно. Лето дети с бабушкой проводили на хуторе, на мысе Колка, а Раевские наведывались туда на выходные. В субботу утром Сонечка с наслаждением откинулась на мягком сиденье «Победы», предвкушая размеренную двухчасовую поездку наедине с любимым мужем. Дожидаясь, пока муж раскручивает заводной ручкой стартер и что-то налаживает под капотом, она провела рукой по бархату чехла, смахнула пылинку с приборной доски, подняла глаза выше, к потолку машины, и застыла. На бежевой, в тон корпусу обивке четко выделялись следы женских туфелек.

– Что это? – внезапно пересохшими губами спросила она, когда муж открыл дверцу машины.

– Вот это? – переспросил он, поудобней устраиваясь в кресле. – Гм. Понимаешь, не хотелось тебя волновать. Но вчера случилось такое… В общем, – только учти, это очень конфиденциально, никому ни-ни, – позвонили мне вчера из ЦК, срочно попросили посмотреть жену «самого» в их загородном доме. На «Скорой» не поедешь, чтобы кто чего не подумал, а служебные все в разъезде. Рванули мы с медсестрой в Юрмалу на моей, и там, представляешь, собака на дорогу выскочила, я резко свернул, колесо попало в кювет, и мы перевернулись. Медсестра туфлями прямо в потолок уперлась. Слава богу, оба целы остались.

– Надо же, – взволновалась Сонечка, – ты точно никакой травмы не получил? Надо будет тебя сегодня внимательно осмотреть.

И, если и оставался еще у нее на душе груз сомнений, то после «осмотра», а уж муж не подкачал, до сих пор вспомнить приятно, его как ветром сдуло. Почти сдуло.

В семейной жизни у Раевских все складывалось. Дети подрастали, после смерти соседки уважаемому хирургу отписали еще одну комнату, в продаже появилась новая модель автомобилей – «жигули», и Раевские взамен устаревшей «Победы» получили новенькую «копейку». Расстраивали только семейные неурядицы друзей. В «Военторге» обнаружилась крупная недостача. Надя вроде и ни при чем была, но дело оказалось подсудное. Жену прокурора, конечно, из-под обвинения вывели, но семейная жизнь после этого развалилась. До развода не дошло, чтобы не портить карьеру городского прокурора, но сторонние связи он от жены и вовсе перестал скрывать. К этому моменту, правда, и семейные встречи старых друзей резко сошли на нет.

Со временем Михаил Юрьевич несколько раздался вширь, остепенился, пышная шевелюра пошла на убыль, виски пробила седина. Никто, даже недоброжелатели, не решался более называть его «пострелом». Однажды при поездке на Колку на дорогу выскочила собака, доктор Раевский резко свернул, колеса скользнули по неубранному после ремонта щебню, машина слетела с дороги и перевернулась.

Происшествие Сонечка запомнила в мельчайших подробностях. Оба супруга были пристегнуты и, несмотря на неюный уже возраст, почти не пострадали. Оба висели на ремнях головой вниз. Первым ситуацию оценил муж. Он сказал супруге, чтобы она уперлась ногами в потолок, и после этого отстегнул ее ремень, затем сам повторил этот трюк. Дверцы заклинило. Через окна они видели, как немногочисленные машины на дороге чуть притормаживали при виде торчащих вверх колес и проезжали дальше. Мужу удалось открыть со своей стороны окно, Сонечка, по габаритам более приспособленная к перемещению в ограниченном пространстве, переползла через его живот, выбралась в окно, и стала махать проезжающим. Михаила Юрьевича удалось вытащить только с помощью двух крепких мужчин.

Следы от подошв на потолке Сонечка особенно не разглядывала. А вот следы от собственной помады на рубашке мужа в районе живота заметила, они были почти на том же месте, что и после происшествия с «Победой», после чего успокоилась окончательно. Машина, однако, основательно помялась. Механик в автосервисе, при всем уважении к доктору, сказал, что больная реанимации не подлежит. «Копейку» пришлось поменять на появившуюся к тому моменту «шестерку».

При Андропове начались неприятности. От руководителей, а Михаил Юрьевич к тому времени стал заместителем директора, потребовали скромности, надо было отказаться либо от дачи и машины, либо от должности. Прокурор Николай отказался от дачи в Юрмале, а обиженный доктор Раевский от руководящей должности. При Горбачевской перестройке Михаила Юрьевича стали приглашать на операции за рубеж, в семье появилась твердая валюта, и сына отправили учиться в Лондон. Словом, вспомнить было что. Но разве все эти события могли сравниться с поездкой с любимым человеком?

Счастливо улыбаясь, Сонечка откладывает перьевую щеточку, достает из серванта изящные фарфоровые чашечки, сервирует старинный ломберный столик, купленный когда-то в скупке за сущие копейки, достает вишневое варенье из собственных ягод, выросших в саду на Колке, разливает чай из старого чайника со свистком.

– Мне дети электрический чайник подарили, – хвастается Наденька. – Кнопку нажмешь – и все готово.

– У меня, кажется, тоже такой есть. Только не доверяю я этим новинкам, – отмахивается Сонечка и открывает лежащий здесь же на столике альбом для фотографий в потертом кожаном переплете. Перед подругами открывается фото все той же «Победы», на фоне которой, улыбаясь, стоят в обнимку два человека – она и ее муж, молодые и счастливые.

– Видишь, какие раньше вещи делали! – в сотый, наверное, раз с гордостью рассказывает она Наденьке в полной уверенности, что все, что происходило в их жизни, могло быть только с ней и с ее Мишей. – Попали мы раз с мужем в аварию на современной машине, так пришлось ее выкидывать. А вот была когда-то «Победа», перевернулись на ней так, что на потолке мои туфли отпечатались. А на машине – ни одной царапины не оказалось!