Когда созреют гроздья звезд, Расправит плечи Млечный Мост, И тишь падет росою жадной, И августовский ветерок - Лишь отдыха настанет срок - Повеет сыростью прохладной, Тогда раскроется душа, Читай ее, листай страницы! И из небесного Ковша Тебе захочется напиться. Напиться звездной красоты, Напиться гулкой высоты, В простор немеряный подняться, Вдохнуть озон чужих планет, - Ты знаешь: там встает рассвет И новые миры родятся… Родится мир не сразу, нет! Сперва - лишь контур, силуэт, Набросок будущего мира. И долго, подминая даль, Кружит туманности спираль, Как будто замысел Шекспира…

После возвращения на Землю работа поглотила Борцу. Кораблей из космоса приходило немало, и карантинная служба на недогрузку не жаловалась.

Каждую свободную минуту, однако, Борца отдавал своему любимому детищу - машине синтеза. Домой он заезжал нечасто - городскую квартиру Борца невзлюбил после печальных событий, первой жертвой которых стал бедняга Бузивс.

С Зарикой они каждый день общались по биосвязи. Борца рассказывал о своей работе, о новых кораблях, возвратившихся на Землю, делился огорчениями, связанными с машиной синтеза, одиночеством и тоской. Зарика хвасталась научными успехами - они и впрямь были удивительны.

У Зарики выявился прирожденный талант биолога. Живая клетка была для нее открытой книгой.

Однажды, когда день выдался особенно погожий, и солнце припекало совсем по-летнему, и сосульки на крышах и карнизах таяли, обдавая прохожих брызгами, Борца почувствовал, что больше ждать невозможно: он должен сейчас же, немедленно, услышать Зарику, должен увидеть ее - не по видео, а рядом. С трудом выбрав свободное местечко на скамейке городского сквера, по которому он проходил, Борца сел и постарался сосредоточиться, готовясь к разговору с Зарикой. Затем сунул руку в карман и, сжав в кулаке маленький шарик биосвязи, закрыл глаза. Перед его мысленным взором выплыло лицо Зарики.

- Ты не на работе? - изумилась Зарика.

- Уже освободился. И завтра у меня свободный день. И по этому поводу предлагается, чтобы научный сотрудник биостанции Зарика обратилась к своему профессору с просьбой…

- Ладно, - неожиданно согласилась Зарика. - Ты упрям, как сорок тысяч роботов. Где встретимся?

- Вот это деловой разговор! - обрадовался Борца. - Лыжи я для тебя припас. Буду ждать тебя в Музее звездоплавания. Оттуда до моего загородного коттеджа рукой подать.

Автопилот сообщил, что аппарат приближается к цели. Голос его был неприятен и чем-то напомнил Зарике рычание Бузивса.

…За иллюминатором проплыла стая птиц, вытянутая клином. Впереди, тяжело махая крыльями, летел вожак. Он вел стаю, преисполненный чувства собственного достоинства, а также ответственности за всех, кто летел за ним. Даже аппарат, пронесшийся рядом, не заставил его свернуть с пути. А может быть, птицы привыкли к каплевидным машинам, бесшумно бороздящим воздушный океан?..

- Величайшее чудо в мире - это жизнь, - убежденно произнесла Зарика. - А главный человек - биолог.

- Ошибаешься: изобретатель.

- Ну, с этим мы еще поспорим!

Машина, послушная программе, пошла на снижение.

- Под нами плантации трабо, - сказал Борца.

Зарика присмотрелась. Кое-где можно было заметить оранжевые точки - плоды трабо.

- Трудно было привить трабо на Земле? - спросила Зарика.

- Долго не удавалось, - ответил Борца, - лет сто. Между прочим, именно в этих краях некогда произошло открытие, которое может тебя заинтересовать как биолога. С Венеры шла ракета-автомат с грузом трабо. По пути она попала в метеоритный поток и повредила свою систему управления. Над Австралией система отказала. Представь себе девятисоттонную громаду, которая каждую секунду может увеличить угол атаки и врезаться в Землю. Дело, правда, обошлось благополучно. Выпустили перехватчик. Он пытался в воздухе поправить дело, но это оказалось невозможным.

- Корабль подорвали?

- Нет, просто разрезали на куски лазером, - сказал Борца. - А груз потом собрали. Часть трабо просыпалась над заповедником, который примыкает к космодрому. Через два года заметили, что на одном из участков заповедника количество зверья сильно возросло. Пошел туда лесничий. Видит - ложбинка, а в ней настоящее столпотворение. Теснятся там животные, позабыв про свои обычные распри. Подходит он ближе; видит - низкорослый куст, синеватые листья, а на ветках висят странные оранжевые плоды. Животные их нюхают и лижут. Кенгуру для этого нагибается, полевая мышь - встает на задние лапы… Долго стоял лесничий, до самого вечера. Когда стемнело, плоды трабо - а это были они - начали светиться. В общем, оказалось, что один из множества затерявшихся плодов не погиб, а пророс и дал начало новому, земному трабо.

Приземлившись, Зарика и Борца направились к дому, полузанесенному снегом. Вчерашний обильный снегопад постарался вовсю. То Зарика, то Борца по пояс проваливались в сугробы, поскольку Зарике вздумалось идти к дому не по аллее, а напрямую.

Издали дом напоминал неподвижную полупрозрачную медузу.

- У нас в «Сигме» тоже был дом, стены которого меняли прозрачность, - сказала Зарика.

- Опять! - воскликнул Борца, воздев руки.

- Что опять? - не поняла Зарика.

- Опять мы предаемся воспоминаниям!

Они посмотрели друг на друга и расхохотались. Взойдя на крыльцо, счистили снег, затем Зарика пошла бродить по комнатам первого этажа, а Борца занялся чаем - эту важную работу он никогда не передоверял робу.

- Отдых? - спросил Борца после чаепития.

- Лыжи, - сказала Зарика.

Они вышли. Борца помог Зарике застегнуть крепления.

- Делай, как я, - сказал он. - Спешить не надо.

Поначалу дело шло туго. Зарика, пытаясь вырваться вперед, часто падала, но постепенно она освоилась, так что Борца в конце концов был вынужден признать, что Зарика - способная ученица.

Мохнатый белый зверек вырвался из-под самых лыж девушки и крупными скачками умчался прочь.

- Эгей, косой! - крикнул Борца.

Снег под лыжами оседал, и идти было нелегко. Они вошли в рощу.

Зарика воткнула палки в снег.

- В воздухе пахнет весной, - сказала она. - Подумай, как время бежит.

- Время… А мы могли и не встретиться во времени, - сказал Борца. - Даже подумать страшно. Избери «Альберт» другой режим полета, другую скорость - и между нами пролегли бы десятилетия.

Побывав на плантации трабо, полюбовавшись паломничеством зверья к оранжевым плодам, они вернулись домой.

Внутри дом был более просторным, чем можно было судить по его внешнему виду.

- Так вот где ты проводишь свободное время, - сказала Зарика. - А где твоя лаборатория?

- Внизу.

Они вошли в большую, почти темную комнату. Зарика остановилась у порога.

- Ничего, глаза сейчас привыкнут, - произнес Борца.

Из мглы стали проступать контуры чего-то огромного, высящегося посреди комнаты. Зарике показалось, будто невидимая птица слегка коснулась крылом ее лица. Инстинктивно она сделала шаг назад. Установка источала ветер. Или, может быть, таково было действие силового поля?

Глаза Зарики постепенно привыкли к слабому свету, струившемуся неизвестно откуда.

- Как она работает? - прошептала Зарика, протянув руку в сторону машины.

- Увы, пока она не работает, - вздохнул Борца. - И не знаю, будет ли.

- А как должна работать?

- Я же объяснял тебе, - сказал Борца. - Что нужно, чтобы собрать какую-нибудь машину? Прежде всего - чертеж. Затем - необходимые материалы. Человек вырезает, выплавляет, вытачивает на станке нужные детали, затем собирает их, пригоняет друг к другу - и машина готова. А я подумал: почему не посмотреть на вещи шире? Ведь любая машина - это не что иное, как разные количества разного материала, соответственно обработанного, и эти материалы распределены в пространстве так, как этого требует рабочий чертеж. Ну, а любое вещество - это сгусток соответствующих атомов и молекул, не так ли? Потом мне пришло в голову: а почему бы не распределять в пространстве эти атомы и молекулы с помощью силовых полей? И вот перед тобой воплощение моей идеи. Все вроде на месте, механизм ясен, только вот как запустить его, ума не приложу, - закончил Борца.

- Что ты хочешь получить в своей машине синтеза? - спросила Зарика.

- О, для начала хоть бы какой-нибудь пустячок, - сказал Борца. - Я пробовал с помощью силового поля получить из кусочка серебра вилку - ничего не вышло. Пытался собрать из молекул алюминия крохотный подъемный механизм - с тем же успехом. Я проводил тысячи опытов, без устали менял поля, варьировал рабочие вещества, но до сих пор не добился никаких результатов. Перед тобой типичный изобретатель-неудачник, - с горечью заключил Борца.

- Но я знаю, что ты изобретал и другие вещи и они тебе удавались, - сказала Зарика.

Борца покачал головой.

- Все прочее, что я делал, связано с машиной синтеза, все ей посвящено, - сказал он. - И логические цепи, и ячейки памя ти… Но что в них толку, если машина синтеза все же не работает.

- А сейчас какое там рабочее вещество? - спросила Зарика, кивнув в сторону установки.

- Я задумал одну хитрую штуку. - Борца понизил голос. - В качестве рабочего вещества решил попробовать органические соединения, распыленные на молекулы. Главная составная часть этой смеси, которая находится в контейнере, - табак…

Зарика бросила на Борцу быстрый взгляд.

- Да, тот самый, - подтвердил Борца. - Не бойся, эти стенки ничего не пропускают.

Девушка присмотрелась к однородной зеленоватой массе, заполняющей огромный куб контейнера.

- Механизм действия установки ясен. Только вот как запустить его, не знаю, - донеслись до нее грустные слова Борцы.

Когда Борца упомянул про табак, на Зарику нахлынули воспоминания. Припомнился ей «Альберт», который без устали нес их экипаж столько лет, а теперь его готовят к тому, чтобы поставить на вечный прикол в Музее звездоплавания. Всегда есть что-то грустное в том, когда ветеран выходит в отставку…

Перед Зарикой в глубине контейнера начали медленно проступать размытые контуры какой-то продолговатой туманности. От туманности отходили щупальца, они подрагивали в такт какому-то ритму. «В таком ритме работает сердце установки», - припомнила Зарика. В туманности, которая меняла формы, Зарике вдруг почудились знакомые контуры. Подойдя вплотную к установке, она присмотрелась внимательнее. Вот строгие линии ракетных дюз… Сдавленный шар головного отсека… Переходные камеры… Да ведь перед ней «Альберт», только уменьшенный в несколько тысяч раз!

Зарика обернулась к Борце и хотела ему что-то сказать, но он схватил ее за руку с такой силой, что она чуть не вскрикнула, и прошептал:

- Тише! Ничего не говори, молчи, умоляю… И думай, думай…

- О чем?

- Ты ведь подумала сейчас об «Альберте», не правда ли? Вот и думай все время о нем.

Зарика добросовестно думала об «Альберте», и туманность внутри куба приобретала все более отчетливые очертания. Теперь уже не было никаких сомнений - машина синтеза воспроизвела модель корабля.

- Думай еще… еще… - просил, умолял, требовал Борца.

Но модель в контейнере начала таять, словно кусочек сахара, брошенный в горячий кофе. Сначала исчезла плоская чаша в корме - фотонный отражатель, или парус, как называли его альбертиане; затем растаяла груша оранжерейного отсека; после нее наступил черед астрономической обсерватории, расположенной сразу за головным отсеком. Еще несколько минут - ив контейнере снова была лишь однородная зеленоватая масса.

Как жалел Борца, что не захватил с собой кино- или хотя бы фотоаппарат!

Когда они вышли из комнаты, Борца остановился и произнес:

- Ты принесла мне счастье, Зарика.

Девушка улыбнулась.

- Хорошо, только отпусти мою руку, - попросила она.

Борца смешался.

- Извини, - пробормотал он. - Ты же знаешь, этой минуты я ждал всю жизнь. Сегодня машина синтеза впервые заработала… благодаря тебе.

- Что же все-таки произошло? - спросила Зарика, когда они поднялись наверх.

- Откровенно говоря, я пока ничего не понимаю, - развел Борца руками. - Все мои расчеты спутаны. Неужели поля можно вызывать не только индуцированном, но и простым напряжением мысли?! Нет, не верю.

В настроении Борцы произошла разительная перемена. Минуту назад он был счастлив, теперь рядом с Зарикой сидел разочарованный, какой-то растерянный человек.

- В машине синтеза бродят неизвестные мне силы, - сказал он. - Я собрал установку, которой не могу управлять. Джинн, который мне не подвластен.

- Но ведь модель «Альберта» возникла, как только я о ней подумала, - произнесла Зарика. - Значит, установлена новая закономерность.

- Не закономерность это, а простая случайность, - махнул рукой Борца.

- Случайность? - возмутилась Зарика. - Как только я подумала о корабле, он тут же…

- Совпадение, - перебил Борца. - И ничего тут странного нет. К «Альберту» ты, наверно, часто возвращаешься в мыслях. Разве не так?

Зарика кивнула.

- Ну, а что касается машины синтеза, то в ней, как я давно подозревал, время от времени возникают блуждающие поля, неподвластные мне. Они-то и вызвали перераспределение рабочего вещества в камере.

- Такое совпадение… - Зарика запнулась, подыскивая слово, - невероятно, - закончила она.

- Маловероятно, - поправил он, - так сказал бы Петр Брага, и это математически ближе к истине. Вероятность случайного совпадения есть, хотя она и чудовищно мала. Но если она не равна нулю, значит, событие может когда-нибудь произойти.

- Значит, по-твоему, и чайник на раскаленной плитке может замерзнуть?

- Может. Физики подсчитали и такую вероятность, - сказал Борца.

- А если права все же я? - упрямо сказала Зарика.

- В таком случае мы должны воспроизвести опыт! - воскликнул Борца. Он вскочил и схватил ее за руку. - Пойдем к машине синтеза!..

…Увы, Борца оказался прав. Несмотря на все усилия, опыт повторить не удалось. Зарика добросовестно думала и о корабле, на котором вернулась на Землю, и о каплевидном автолете, и о простейших предметах, например о шаре, но зеленоватое вещество, наполняющее камеру синтеза, оставалось неподвижным. Борца посмотрел на часы и ахнул.

- Последний наш свободный вечер убили! Прости, Зарика, - сказал он.

До отлета Зарики оставалось полтора часа.

- Ты хоть отдохнула немного? - спросил Борца.

- Конечно, милый. Вспомнила, как ходят на лыжах, которые я знала сто лет назад, видела плантации трабо. Что еще? Музей звездоплавания мы посмотрели, хотя жаль, что там нет пока «Альберта»… А главное - я везу на биостанцию этот трофей, - указала Зарика на пакет, в котором было несколько плодов трабо. - Недаром, видно, их так любит зверье.

Они помолчали.

- Послушай, Борца, а у тебя есть единомышленники? - неожиданно спросила Зарика.

- Единомышленники? - не понял Борца.

- Я имею в виду - те, кто разделяет твою идею машины синтеза, - пояснила Зарика.

- Я же говорил тебе - мои знакомые физики смотрят на мою работу скептически, - с раздражением произнес Борца. - Считают, что она преждевременна.

- Надеюсь, твоими знакомыми круг земных физиков не исчерпывается?

- Другие не знают о моей работе.

- Как! Ты не делаешь публикации? - удивилась Зарика.

Борца покачал головой.

- Но это же глупо! Ты должен, нет, просто обязан собрать все результаты и сделать статью.

- Какие там результаты…

- Какие есть, - сказала Зарика. - И сегодняшний случай с «Альбертом» упомяни обязательно.

- Ну уж это ни к чему, - решительно возразил Борца. - Посмеются только, скажут - померещилось.

- Мы своими глазами видели модель корабля.

- Ну и что? Ведь повторить-то опыт не удалось. А в науке только то имеет ценность, что можно воспроизвести, - произнес Борца.

- Все равно опиши этот случай, - настаивала Зарика. - Кому-нибудь он пригодится.

- Потомкам?

- Хотя бы.

- Хорошо, опишу, - с неохотой согласился Борца. Над прозрачным потолком промелькнула большая тень.

- Ну, вот и все, - поднялся Борца. - Автолет прибыл. Пора ласточке возвращаться в свое гнездо…

Когда они садились в кабину, Борца спросил:

- Как ты считаешь, можно в принципе полюбить неудачника?

- В принципе - можно, - засмеялась Зарика.