Бессмертное существо двухсот двадцати лет от роду, предположительно проклятое Господом, не имеет права быть счастливым. Паразит с холодным телом, которое не старится только благодаря вливаниям живой, теплой крови, не может рассчитывать на то, что его будут воспринимать как человека. Существо, чье сердце бьется со скоростью одного удара в минуту, не должно ни любить, ни тем более быть любимым. Как может быть любимо нечто, что не знает ни жизни, ни сердечной боли, ни смерти?
Все это – непреложные правила, очевидные законы мирового устройства. Кому придет в голову в них усомниться? Сама мысль об этом противоестественна.
То, что происходит между мной и Владом, опровергает все правила. Нарушает все законы. Заставляет сомневаться в очевидном. Но благодаря Владу это ниспровержение мирового порядка выглядит – ощущается – совершенно естественным.
По всем законам, божеским и человеческим, узнав правду, он должен был как минимум бежать от меня, исполненный отвращения, – невзирая на свою больную ногу. Как максимум он мог бы умереть от страха – в истории моего племени и такое бывало.
Вместо этого он посмотрел мне в глаза и сказал, что любит меня, и поцеловал в окровавленные губы. А теперь он лежит в моей постели и спит, прижимая теплую щеку к моему холодному плечу, закинув одну длинную руку за голову, а другой крепко сжимая мои пальцы. Он не отпускает меня – даже во сне. Его темные рыжие волосы спутаны, на подбородке пробилась щетина – которая, как ему кажется, должна меня раздражать, хотя я несколько раз уже успела ему объяснить, что моей коже не страшны подобные мелочи.
У него такие длинные загнутые ресницы. У него такое спокойное, умиротворенное лицо – ни одной складки на лбу, даже тонкой линии нет между широких бровей. Его дыхание ровно, и губы слегка приоткрыты. Он улыбается. Он счастлив.
За окном занимается зимний рассвет, день будет морозный и, наверное, солнечный – небо розовое и словно бы в дымке. По заснеженной террасе за окном моей спальни ходит ворона – ищет что-то, что закопала в сугробе за ту неделю, что меня не было. Когда я здесь, животные и птицы избегают приближаться к моему жилищу. Логову, как сказали бы романисты. Они любят драматические слова. И придумывают много ерунды.
Ночью Влад несколько раз говорил, что страшно рад тому, что, как он выражается, «мы вчера вечером встретились». Не потому, что мне удалось спасти его от проклятых собак, – об этом он, кажется, уже забыл. И уж точно не потому, что ему стала известна правда обо мне, – хотя, кажется, он и этому в каком-то смысле рад, потому что не любит неизвестность и неопределенность. Нет, он рад, видите ли, тому, что нам удалось провести вместе больше времени, – он очень соскучился, но рассчитывал увидеть меня только сегодня, а так нам досталась лишняя ночь.
Поистине судьба подарила мне какого-то необыкновенного человека.
Я могла бы объяснить это просто – тем, что он в самом деле сумасшедший и не осознает всей… сложности ситуации. Но это не так. Я внимательно наблюдала за его лицом, когда он, одну за другой, отбрасывал все сколько-нибудь безобидные теории, которые могли бы объяснить то, что я делаю, – то, чем являюсь. Объяснить меня. Он встревожился, потому что счел меня больной. Ему было больно, потому что он заподозрил меня в безумии. Ему стало страшно, когда нормальные объяснения оказались несостоятельны. Но он испугался не меня – он испугался столкновения с непостижимым.
Несколько секунд, после того как рана на моей ладони затянулась и клыки вернулись в норму, он смотрел на меня расширенными, невидящими глазами. Словно перед ним было не мое лицо – которое, наверное, в эту секунду казалось ему вовсе чужим и незнакомым. Нет, он видел что-то другое – его глаза словно всматривались в белесую завесу между моим и его миром, стараясь продраться сквозь вязкую серую пелену, сфокусироваться и увидеть реальность.
В эти секунды его глаза – его светлые, дерзкие глаза, которые так часто меняют цвет и которые я так люблю, – казались пустыми. Мною владели странные чувства. Боль – конечно, потому что эти мгновения должны были стать последними, что мне суждено было провести рядом с ним… Счастье – но это как обычно, я всегда счастлива, когда я с ним. И благодарность за то, что они даны мне, эти секунды, и он все еще рядом.
А потом в его взгляде появилось что-то новое. Он в самом деле что-то увидел за границей наших миров. И это что-то заставило его глаза проясниться и наполниться болью – в ответ моей – и теплом. Тепло было обращено ко мне, и оно оказалось так же осязаемо, как тепло его пальцев и губ, когда он взял мое лицо в ладони, чтобы поцеловать.
Я была уверена, что потеряла его. А вместо этого он просто отверг все в угрожающем ему потустороннем мире и решил, что будет видеть только меня. Женщину. Человека. Любимую… Момент истины, который должен был стать величайшей трагедией для меня – и для него тоже, потому что и ему было бы тяжело меня потерять, – стал для нас началом настоящего счастья. Как там сказано в Библии? «И познаете истину, и истина сделает вас свободными…» Это о том, что случилось с нами. Между нами нет больше лжи. И теперь мы свободны.
Он подарил мне себя. И вместе с собой подарил мне настоящую жизнь.
Мне больше не нужно врать ему. Не нужно ничего скрывать. Он все знает, и он все равно меня любит. Я не знаю, есть ли в мире Бог, – я никогда не видела никаких доказательств его существования. Но то, что сделал для меня Влад, – это настоящее чудо. Единственное светлое сверхъестественное событие, которое случилось в моей долгой жизни. И за это я ему благодарна. И счастлива.
Я только об одном печалюсь – о его наивном, растерянном мальчишеском взгляде, который мне всегда так нравился. Теперь, когда он знает меня, настоящую, он больше не будет так смотреть на меня. Я убила этот взгляд… Хотя нет: Влад сам с ним покончил. Он теперь смотрит на меня как взрослый. Как более сильный. Это так странно – я могу поднять его одной рукой и бегом отнести на другой конец Москвы… У меня уйдет на это примерно десять минут. Но я чувствую, что он сильнее меня. Я старше его на две сотни лет, но он – взрослее. И поэтому я не буду сейчас, когда он проснется, напоминать ему о том, как все это странно и как опасно ему быть рядом со мной. Не буду уговаривать уйти, чтобы успеть спасти самого себя от проблем и боли. Он – мужчина, которого я люблю. Он принял решение. Да, оно меня поразило, и мне до сих пор трудно понять, что им двигало. Но у меня нет никакой силы воли, чтобы это решение оспаривать.
Я слишком счастлива, чтобы с ним бороться.
В комнату проникают первые лучи солнечного света. Это очень некстати, но что делать? Даже в России и даже зимой бывают эти ослепительные дни – мороз и солнце, день чудесный, еще ты дремлешь, друг прелестный. Мне нужно задернуть шторы, и, нехотя высвобождая руку из крепкой хватки своего все еще дремлющего прелестного друга, я тихонько встаю с кровати.
Секунду я стою возле окна, глядя на сверкающий снег. Это очень красиво. Я так хорошо помню время, когда мне не нужно было в такой день прятаться от солнца, – можно было, надев полушубок и теплые рукавицы, выбежать в усадебный сад вместе с детьми, и купаться в рыхлых сугробах, взметая в воздух облака тонкой снежной пыли, и падать, задыхаясь от смеха, ловя съехавший с головы платок. Щеки мои краснели от мороза, на глазах выступали слезы, и кончики пальцев замерзали в промокших рукавицах. Петя и Анечка, такие серьезные в свои три и пять лет, протягивали ручки, чтобы поднять маму из сугроба… И муж стоял у окна своего кабинета, глядя на наши безумства, и качал головой: «Машенька, ну что ты, право, как дитя малое в крестьянские игры играешь. И ребятишек приучаешь…» Но в голосе его звучала улыбка – ему нравились наши забавы.
Мои глаза тогда были карими. В венах текла живая кровь. Я была очень счастлива.
А над Москвой стояла комета 1812 года, и Наполеон уже вел к моему городу армию, в которой служил капитаном кавалерии человек, который отнял у меня жизнь…
– Почему тебе нельзя на солнце?
Голос Влада за моей спиной звучит неожиданно – я так задумалась, вспоминая, что не услышала, как изменилось его дыхание, когда он проснулся. Я оборачиваюсь к нему. Он сидит в кровати, до пояса прикрытый одеялом. В рассеянном полумраке зашторенной солнечной комнаты Влад особенно красив – он весь какой-то… медовый: от рыжих волос до теплых зеленых глаз. Я развожу руками:
– Я быстро сгораю.
В его глазах мелькает тревожное выражение:
– В каком смысле?
Я смеюсь:
– Не как в кино – я не превращаюсь в кучку пепла за тридцать секунд! Я просто очень быстро обгораю – ну как обычно люди сгорают, только мне для этого нужно буквально пять минут. Ничего смертельного, просто больно, и волдыри, и кожа потом долго восстанавливается. И нужно много… – Решусь ли я сказать это слово вслух? Была не была! – Нужно много крови, чтобы восстановиться.
При упоминании моей особой диеты Влад даже ухом не ведет. Он все еще беспокоится:
– А если дольше – дольше пяти минут?
Я пожимаю плечами:
– Я не сумасшедшая – я никогда не пробовала этого делать. Но, по логике, ничего хорошего не будет…
Влада передергивает, и меня, честно говоря, тоже. Я никогда не видела этого, но я слышала рассказы тех своих братьев, кто гораздо старше меня, тех, кто жил в древности и в Средние века, когда мне подобные не только охотились на людей свободно, не думая о последствиях и не стараясь себя контролировать, но и сами были предметом охоты и истребления. Тогда люди, поймав вампира, выставляли его на солнце. На самом деле это единственное, что может нам серьезно повредить, – ни чеснок, ни кресты, ни серебряный кол, ни святая вода нас убить не могут – это все сказки, придуманные людьми для вящей храбрости.
И солнце тоже не убивает. Но оно по-настоящему мучит.
Сережа – Серхио – жил в XVI веке в Испании. Он, собственно, родился в Испании – и как человек, и как вампир… Он видел своими глазами, как тело оставленного на солнце вампира покрывается язвами, как отваливаются от него лоскуты кожи и целые клочья плоти. Как привязанным к столбу на площади остается один скелет – и как он, немыслимым и необъяснимым образом, продолжает кричать… Такие вещи надо знать, конечно – каждый должен знать свою природу и что ему угрожает. Но иногда я жалею, что он мне об этом рассказал. Мне не нужно спать долго, всего два-три часа в сутки. Но этого вполне достаточно, чтобы увидеть кошмар…
Влад кисло улыбается:
– Ну в Египет мы с тобой определенно в отпуск не поедем.
– Нет, не поедем – веселья особенного не получится. – Я возвращаюсь к кровати, сажусь рядом с ним и беру его руку в свои. – Ты не переживай, пожалуйста. Я очень… прочное существо. Мне нелегко причинить вред или боль.
Он вскидывает на меня потемневшие глаза:
– Нелегко, но можно.
Я улыбаюсь:
– Труднее, чем ты думаешь. Гораздо труднее, чем тебе. Мне, например, по-настоящему есть нужно не чаще раза в неделю. Можно и реже. А тебя нужно срочно покормить, иначе ты ослабеешь. Давай пойдем на кухню – я тебе завтрак приготовлю.
Влад решительно трясет головой, отвергая мои попытки сменить тему.
– Я не хочу есть. Вот ты говоришь – «труднее, чем я думаю». Но я на самом деле не знаю, что думать. – Он выглядит растерянным. – Я ничего о тебе не знаю. Я имею в виду, я читал Брэма Стокера и кино какое-то смотрел, но, я так понимаю, все это имеет мало отношения к реальности, верно? Я имею в виду, вот на мне серебряный крест – но тебя это, похоже, не беспокоит, хотя, по книжкам судя, должно бы. И вряд ли мне удастся отпугнуть тебя головкой чеснока – если только я ее не съем…
Я понимаю, что он серьезен, но все равно не могу удержаться от смеха. Он смеется вместе со мной, но потом взгляд его снова становится серьезным, и он мягко, но решительно притягивает меня к себе и, обняв, опускает рядом с собой на подушку.
– Марина, кроме шуток, мне нужно… Я хочу знать о тебе все.
Я уютно устраиваюсь рядом с ним – на самом деле мне тоже не хочется сейчас никуда идти. Мне вообще некуда торопиться – у меня впереди вечность. Я вопросительно поднимаю бровь:
– Что именно «все»? Если я тебе сейчас начну рассказывать историю своей жизни, это займет много часов.
– Я никуда не тороплюсь. – Он смотрит на меня выжидательно и улыбается. – Во-первых, сегодня выходной день. Во-вторых, даже если бы и рабочий – у меня, знаешь ли, очень благодушно настроенная начальница. Она меня постоянно балует.
Он-то улыбается, а на мое сердце ложится холодная тень. Да, у меня впереди вечность. Мне в самом деле некуда торопиться. Но для Влада все обстоит не так. Он… Смертен. Я не хочу произносить это слово, даже мысленно, точно так же, как чуть раньше не хотела говорить с ним о крови. Как я стала труслива! Неужели так всегда – люди начинают бояться, когда им есть что терять? Надо взять себя в руки и посмотреть в лицо правде. Он смертен. Я обязана об этом помнить. Потому что речь не только о том, что через шестьдесят примерно лет его жизнь естественным образом подойдет к концу. Речь еще и о том, что близость ко мне, принадлежность к моему миру делают его жизнь куда более рискованной – уже прямо сейчас. В моем мире человека – смертного человека – подстерегает столько опасностей. У меня есть враги, которые могут захотеть нанести мне удар – как и предупреждал мудрый и многоопытный Грант Хэмилтон. У меня имеется и просто масса знакомых, которые относятся к человеческой жизни с куда меньшим, чем я, Грант или Сережа, пиететом.
Мне нельзя забываться, нельзя утопать в своем счастье – я должна все время помнить о том, что Владу опасно быть рядом со мной. Впрочем, я слишком эгоистична, чтобы оттолкнуть его или уйти самой. Значит, мне остается только быть настороже… Тем более, что Влад и без вампиров умудряется словить неприятностей на свою буйную голову – в его вчерашней встрече с собаками не было ничего мистического, зато угроза для жизни была самая непосредственная.
На моем лице, очевидно, отражается часть моих неприятных мыслей: Влад хмурится и, осторожно коснувшись пальцем кончика моего носа, спрашивает, старательно изображая легкомысленную шутливость:
– О чем задумалась?
Я вздыхаю и укладываю голову к нему на плечо:
– Не важно.
– Нет, важно. Я же сказал, что хочу все о тебе знать.
Я смеюсь:
– Так не получится. Ты должен хотя бы задавать мне вопросы. Знаешь, есть такая игра – «Любой вопрос». Ты можешь задать мне любой, абсолютно любой вопрос, а я обещаю, что честно на него отвечу, не кривя душой.
– Странная какая-то игра – у меня сплошное преимущество, а тебе придется все время напрягаться. В чем заключаются тогда мои обязанности?
– Ну рано или поздно задавать вопросы тебе начну и я.
Влад приподнимается на локте, чтобы посмотреть мне в лицо:
– Нет, это все равно несправедливо по отношению к тебе. Я совсем неинтересный, и ты и так обо мне все знаешь… Ты – другое дело. Ты особенная.
В эту фразу можно было вложить много смыслов – слова сами по себе очень просты и ничего не значат. Они могли бы прозвучать как «ты монстр». Но в сочетании с выражением его лица – с поклонением, которое я вижу в его глазах… В этом сочетании они в который раз заставляют меня пожалеть о том, что я физически не могу плакать. На этот раз не от боли, а от счастья. Что я такого сделала хорошего в своей жуткой, вообще говоря, жизни, чтобы такой человек относится ко мне ТАК – с такой нежностью, с таким трепетом, с таким непререкаемым, абсолютным обожанием?
Я глажу его по щеке:
– Особенный у нас как раз ты. Я – просто обычный вампир.
Он закатывает глаза и возмущенно фыркает:
– Мы ходим по кругу… Я, собственно, и пытаюсь у тебя выяснить, что такое «обычный вампир». Напоминаю, еще вчера вечером я был убежден, что это все выдумки романистов, сценаристов и прочих мракобесов.
Я делаю строгое лицо:
– Задавай вопросы.
Я не кокетничаю – это было бы глупо, да и выглядит двухсотлетняя кокетка нелепо. Я просто-напросто стесняюсь. А еще мне интересно, с чего он начнет? Каким будет его первый «любой вопрос»?
Он краснеет – он тоже смущается. Смотрит на меня искоса, хмыкает, прочищая горло, и усмехается:
– Мне придется пройтись по книжным стереотипам. Я правильно понял, что чеснок на тебя не действует?
– Не больше, чем на обычных людей. Ну чуть больше. Я просто сильнее чувствую запахи – а запах чеснока, конечно, очень резкий.
– А серебро? Мой крест…
– Влад, я думаю, что он на самом деле не серебряный, – я его не замечаю. Хотя вообще серебро мне немного неприятно. Но не критично.
– А то, что это крест?
Я улыбаюсь:
– Кресты на нас не действуют. И святая вода тоже.
– А почему?
– Потому что это все религиозные предрассудки. А я… мы… мы не уверены, что наше существование как-то связано с вопросами добра и зла, рая и ада. Мы не знаем, откуда взялись…
– Разве не с Дракулы и с его ссоры с Богом? Кстати, Дракула… Он как – существует?
Я представляю себе бледное лицо с горящими глазами, которое не раз вспоминалось мне за последние месяцы. Лицо самого отчаявшегося вампира в мире, вампира, который любил – и потерял – смертную женщину. В том, что Бог есть, я не уверена, но вот в существовании Дракулы сомневаться не приходится. Как и в том, что, если бы Бог был, граф бы с ним непременно повздорил.
– О да. Только его зовут, конечно, не Дракула. Нет, и не Цепеш – это имя из-за романа Брэма Стокера ему тоже пришлось сменить. Граф Владислав Не-скажу-как-зовут живет в данный момент в Париже. Твой тезка – ну почти. Но, как я тебе, кажется, между делом говорила, тип он неприятный. Но он не первый и отнюдь не самый древний из нас. Грант, например, старше.
Несколько секунд Влад молчит, откинувшись на подушку и словно оцепенев. Когда он снова заговаривает, голос его звучит хрипло:
– Я не ослышался, да? Ты только что сказала «Грант»? Грант Хэмилтон?!
– Да. – Мне трудно удержаться от смеха. Интересно, почему именно это его так поразило?
– Наш лондонский владелец? Вампир? – Влад с шумом выдыхает: – С ума сойти можно. Ну ладно… То ли еще будет, ой-ой-ой. По крайней мере теперь мне понятно, почему он назначил тебя главным редактором. Вы все друг за дружку горой, да? Рука руку моет и все такое…
Он шутит – он смеется. Словами не описать, какое это для меня облегчение.
Отсмеявшись, Влад надолго погружается в задумчивость и рассеянно гладит меня по волосам. А потом наконец он озвучивает предмет своих размышлений:
– Ты, Грант… Наверное, вокруг еще много вашего… народа. Почему же все так… спокойно? Я имею в виду, вам же все время хочется есть. А вокруг столько людей. Как вы… сдерживаетесь? Вот ты ходишь на работу – но по офису не лежат горы трупов и не текут реки крови.
Я молчу, не спеша отвечать. Мне интересно – доведет ли он свой вопрос до логического конца. Он останавливается, взглядывает на меня, и наконец его мозг делает следующий шаг:
– Как ты со мной рядом находишься – неужели тебе… Ну… не…
Он запинается, и я заканчиваю фразу за него:
– Не хочется тебя съесть?
Он кивает, глядя мне прямо в глаза, и снова в его взгляде нет страха. Влад просто ждет моего ответа и примет его, каким бы он ни был. Этот юноша не перестает меня поражать.
Я легонько касаюсь пальцами его руки:
– Нет. Не хочется. Жажда – это сильное чувство, но отнюдь не необоримое. Когда мы сыты, мы вообще об этом не думаем. Ты же не думаешь о еде все время, верно? Наш голод – это обычный голод.
Интересное у него выражение глаз – сочувственное… Но и настороженное. Я догадываюсь, что он хочет у меня спросить, но не собираюсь больше ему помогать. Я обещала ответить на любой вопрос, но не мне решать, что ему спрашивать.
Наконец он говорит:
– Голод у вас обычный. Только еда необычная. – Пауза – он собирается с силами. Решился: – Ты часто… Охотишься?
Я отвечаю честно:
– Да. Каждую неделю. Я же говорила.
Он отводит глаза. Его можно понять: трудно смотреть в глаза женщине, которая только что призналась, что каждую неделю совершает убийство. Он отводит глаза, но его пальцы не отпускают моей руки… Он все еще со мной – ему просто нужна минута, чтобы уместить в своем сознании еще один кусочек вселенского ужаса.
Нехорошо его мучить – мне ведь нет нужды проверять его на прочность. Я и так знаю уже, что он – самый сильный. Я беру его за подбородок и заставляю снова посмотреть на себя.
– Влад… Я не убиваю людей. Я убивала когда-то: у меня была долгая жизнь. Но и тогда – не слишком часто. Теперь – никогда: если мне очень нужно, я пью донорскую кровь, ее не так уж трудно достать, если знаешь нужных людей и места, – а за долгие годы мы научились приспосабливаться. Но без охоты мне жить скучно – мне необходимо движение, азарт, выброс адреналина. Так что большую часть времени я охочусь на животных. Что, по-твоему, я делала вчера в том переулке? Я знала, что там много бродячих собак, – я пришла за ними.
Я не буду ему сейчас говорить, что так щепетильно отнюдь не все мое племя. Я не буду говорить о тех диких, разнузданных ребятах, которые иногда начинают шалить в городах, пренебрегая безопасностью нашего народа, плюя на хрупкое равновесие, которое мы установили, чтобы спокойно жить в мире людей, на необходимость соблюдать секретность. Они дикие существа – настоящие отморозки: хорошо еще, если у них хватает совести охотиться на бродяг и бомжей. Иногда они нападают просто так, без разбора. И тогда более разумным вампирам приходится вмешиваться и наводить порядок. Выступать в роли своеобразной народной милиции… Это – тоже часть моей жизни, но о ней я пока не буду говорить.
Влад улыбается:
– Это… хорошо. Меня это немного беспокоило.
– Только «немного»?
Он пожимает плечами:
– Немного. Потому что я не думал на самом деле, что ты… убиваешь. Я, конечно, не знал о тебе очень важных вещей. Но самое главное я о тебе знаю.
В его глазах снова это невероятное, удивительное, необъяснимое выражение – доверия, восхищения и преданности. Это чудо – его присутствие в моей жизни, его отношение ко мне – хорошо тем, что оно не сиюминутно: случилось – и рассеялось. Оно продолжается, происходит все время: каждую минуту, с каждым его вдохом и ударом сердца Влада чудо происходит снова и снова.
Я прикасаюсь пальцем к его губам:
– Я люблю тебя.
Его руки лежат на моей спине.
– А я тебя… – На секунду он отстраняется, чтобы еще раз взглянуть мне в глаза. У него есть еще какой-то вопрос – судя по всему, важный, потому лицо у него становится смущенным и неуверенным. – Я вот что еще хотел спросить… Тебя нельзя ранить. Ты не чувствуешь холода и боли… – Я отвечаю кивками – я не понимаю, к чему он клонит и почему у него такое встревоженное выражение глаз. Он опускает взгляд – смотрит на свои пальцы, нервно теребящие простыню, и наконец спрашивает: – А меня… – Он запинается и поднимает руку, чтобы погладить мою щеку. – Что насчет меня? Ты чувствуешь это? – Его ладонь ложится мне на плечо. – И это? – Он наклоняется, чтобы поцеловать меня в лоб и в прикрытые глаза. – А это? Тебе… тебе ведь не все равно? Ты чувствуешь… меня?
Мне нет нужды отвечать ему – мое тело отзывается на его прикосновения дрожью, и я невольно тянусь к нему: следую за движениями его руки, ищу его губы, и дыхание мое становится неровным.
Его лицо совсем рядом с моим – он целует меня и улыбается, не отрываясь от моих губ. И говорит со счастливым коротким вздохом:
– Это хорошо. Потому что это беспокоило меня очень сильно.
Определенно, у него странно расставлены жизненные приоритеты. Но кто я такая, чтобы его разубеждать?