Человеческое сердце – это просто мышца, которая качает кровь и гоняет ее по сосудам. Человеческая душа – это фикция, существование которой не доказано, сколько бы мистики ни твердили про пресловутый «двадцать один грамм», на который якобы отличается масса живого и мертвого тела. И это просто удивительно, как много мы, люди, придумали разных разностей про эту мышцу и про эту фикцию весом с шоколадную конфету. Сердце у нас «болит», «разбивается», мы чувствуем любовь «всем сердцем», мы страдаем «до глубины души», мы прославляем «душевное родство», наша душа «уходит в пятки» и «возносится на небеса». Мы используем все эти красивые слова, чтобы описать разные химические реакции своего тела на внешние раздражители, игру его гормонов, нервные импульсы, проносящиеся между нашим мозгом и нашей кожей.

Я разумный, практичный житель мегаполиса XXI века. Я всегда верил в материальность мира и в то, что человеческие чувства – это прежде всего физиологические реакции, и весь набор слов, которые их описывают, – продукт нашей цивилизованности. Набор мифов, которыми окружили себя люди, научившись мыслить и возжелав доказать, что отличаются от животных. И даже несмотря на мистику, которая окружила мою жизнь в последнее время, я в общем все равно верю в материальность мироздания. Потому что это не мистика, на самом деле – мои вампиры не сверхъестественные создания, они физические существа – просто другие. Более совершенные и сильные. Более хищные. Они стоят наверху пищевой цепочки. Но и они материальны.

Да, я все это знаю. И мысленно могу раз за разом повторять безупречные цепочки аргументов в пользу своих убеждений. Но когда я пытаюсь сформулировать для себя, что же со мной происходит, я все равно пользуюсь сентиментальными клише – красивыми словами, которыми люди испокон веков говорят о своих чувствах.

Я люблю Марину «всем сердцем» и отказываюсь признать, что это чувство – просто результат буйства гормонов. Люблю не только ее тело, будь оно хоть тысячу раз самым красивым в мире. Нет, я люблю ее «душу», потому что ее внутренний мир, ее личность – это не просто работа ее мозга, это что-то еще, нечто большее, и, возможно, это нечто весит как раз двадцать один грамм.

И мое сердце БОЛИТ, и на душе у меня камнем лежит сознание того, что она не любит меня так же сильно и безусловно, как я ее.

Она не хочет быть со мной всегда. Я не нужен ей навсегда.

О да, она говорит о том, что ей дорога моя человеческая жизнь – моя человеческая природа. Она заботится обо мне. Она ограждает меня от того, что считает страшной судьбой, богопротивным превращением в живой труп… Марина считает, что стать таким, как она, – это слишком большая цена, которую я могу заплатить за возможность быть с ней вечно. Что смерть лучше, чем ее жизнь. И она права, наверное, – что я об этом знаю, в конце концов? Наверняка она права. Только мне от этого не легче.

В тот вечер, когда мы вернулись с похорон и я попросил ее обратить меня, она отказалась. Она даже не стала подробно объяснять мне причин своего отказа. Сделала вид, что я не пойму. Конечно, я ведь всего лишь человек – где мне ее понять.

Если поднять этот разговор снова, она скажет, что хочет сохранить мне жизнь. Но я не буду этого делать. Потому что за ее заботливыми словами я услышу другое… Я услышу правду: вечность – это слишком долго. Я не нужен ей так надолго.

Я не могу попросить ее выйти за меня замуж – это слишком самонадеянно с моей стороны. Не могу попросить ее стать моей… Я сделал то, что возможно в моей ситуации – в ситуации, когда слабому что-то нужно от сильного. Я попросил ее сделать меня… своим.

А она мне отказала.

Я могу тысячу раз сказать себе, что она действует исходя из моего блага. Но чувствую я только одно… Я чувствую, что она меня отвергла.

Я и представить себе не мог, как это больно. Это фантомная боль – в моем теле нет органа, который мог бы болеть от разочарования, от чувства отверженности и ненужности. Но я чувствую эту боль в своем сердце. Там же, где живет моя любовь к ней. И эта боль, так же как и любовь, теперь всегда со мной – каждую секунду моей жизни.

Иногда от этой фантомной боли хочется кричать. Хочется бить кулаком в стену. Хочется свернуться комочком на полу и тихо скулить, как брошенная собака, которой я себя ощущаю. И мне самому странно, что я не делаю ничего подобного. Но нет – как и положено нормальному человеку, я прекрасно иду по жизни, «держа лицо».

Я хожу на работу и благополучно справляюсь со своими обязанностями. Придумываю съемки, выбираю обложки, проверяю макеты, сижу на редколлегиях. Улыбаюсь. Хожу обедать. Встречаюсь с друзьями и родственниками. Смотрю кино.

Я провожу наедине с Мариной каждую минуту, которую нам удается урвать. И я счастлив – естественно, ведь она со мной.

Я счастливее любого смертного. И одновременно несчастнее. Она со мной, и она меня любит – как может. Любит сильно и глубоко. Но… не бесконечно. Наверное, это часть ее природы. Возможно, это свойство всех вампиров – они не могут отдать себя целиком. Не знают абсолютного чувства. Потому что у них нет живого сердца?

Почему я все время думаю про эту сентиментальную чушь о душе и сердце?

Рабочий день сегодня складывается очень нервно. С утра я скандалил с производственным отделом – пришел сигнальный экземпляр очередного номера, и я обнаружил в нем явный брак: одна из съемок, четыре портрета каких-то там «главных холостяков страны», оказалась запорота. Они и так-то не красавцы, эти пузатенькие бизнесмены, а тут у них еще оказались все лица серые – не завидные холостяки, а зомби какие-то. Производственники откровенно налажали со сканированием и наврали мне с три короба, что якобы проблема была в слайдах, которые мы им предоставили. Я поднял оригиналы, и конечно же с ними все в порядке – это просто небрежность сканирования. И дернул же меня черт не посмотреть эти именно цветопробы – их подписывал вместо меня старший дизайнер Паша, которого я решил «воспитывать ответственностью» и посылать иногда вместо себя в производственный отдел. Ну чтобы он чувствовал, что начальство ему доверяет, и профессионально рос. А этот идиот подписал плохие цветопробы. А я – тоже идиот – его не проконтролировал… Конечно, ничто не предвещало беды. Но я не должен был расслабляться. Потому что теперь к моему справедливому гневу на сканировщиков неизбежно примешивается досада на себя – за то, что пустил дело на самотек.

И это было только начало чудесного дня. Вторую его половину я провел, пытаясь как-то поправить макет рекламного разворота, который изготовили в нашем отделе «производства рекламы». Во всех издательствах есть такие – бывает, что у клиента нет готового макета рекламных полос, и они делают его с помощью наших стилистов, и дизайном занимается специальный отдел. Идея в общем хорошая – она придумана для того, чтобы в журнал гарантированно вставали только очень качественные, красивые рекламные макеты. Проблема в том, что в нашем отделе производства рекламы работают исключительные дебилы, которые едва умеют верстать. Зачем их там держат, для меня загадка – но держат, и это значит, что я массу своего бесценного времени трачу на то, чтобы исправлять их ошибки. Сегодня эпопея была особенно тягостной и особенно важной. Они делали макет для какого-то невероятно крупного и важного рекламодателя, очень богатого благотворительного фонда под названием ЛНВХ. Бог знает, что скрывается под этими буковками, – они свое название не расшифровывают и никоим образом не дают понять, чем именно этот фонд занимается: из исходных картинок понятно только, что чем-то христианским, потому что имеется смутное изображение крестов, небес и романтического восхода. И сделать им нужно тоже «взгляд и нечто», используя только их название, телефон и слоган «Сделаем мир чище и лучше». Очень информативно. Может, они пылесосы продают? Если учесть цену нашего разворота, то они, должно быть, продали немерено пылесосов.

Естественно, что при таких унылых условиях задачи макет у наших рекламщиков получился пошлейший. Естественно, я никак не мог его утвердить и начал переделывать. И в результате не только обидел наших тупых дизайнеров, но еще и вынужден был провести много увлекательных минут, беседуя по телефону с пиар-менеджером этого ЛНВХ, дамой с феерическим именем Ангелина Лопушонок, и пытаясь утвердить свой вариант макета. Происходило это не без сложностей и глупостей, хотя все ее наивные претензии в любом случае ничто перед эпизодом из моей ранней дизайнерской жизни, когда капризная клиентка прислала мне образец цвета, который хотела видеть в макете (как сейчас помню, какой-то особый оттенок бордового), по ФАКСУ – в виде черного квадратика, само собой. Но когда мне уже удалось утвердить макет для этих ЛНВХ и все закончилось хорошо, я раскрыл свежий номер нашего дражайшего конкурента, журнала «Лидер», и увидел там разворот рекламы этого же фонда – вполне приличный, кстати, разворот. И вот скажите мне – какого черта эти люди наняли нас делать новый макет, если у них уже был готовый? Только чтобы денежку потратить дополнительную?

Все это меня очень разозлило. Ненавижу бессмысленную работу.

Надо будет спросить у Марины, чем хоть занимается на самом деле этот фонд. Наверняка же она знает. А может, и нет. У нас ведь в издательстве все строго – редакция не лезет в то, чем занимается коммерческий отдел, который продает рекламные полосы. У нас «суп отдельно, мухи отдельно». Купили люди разворот на хорошем месте – и спасибо им… Никаких вопросов, лишь бы платили.

И вот уже половина седьмого, и работа в общем и целом закончена, но торопиться уходить из офиса мне сегодня бессмысленно – Марина занята. Сначала у нее какая-то очень важная встреча вне офиса, а потом ей нужно поохотиться. Это значит, что я как минимум до одиннадцати вечера должен где-то болтаться, пока она не освободится.

Я мог бы, конечно, пойти в «Дети ночи» и выпить. Но Марине это не понравится. После того, что случилось со Степой Малаховым, она стала очень нервно относиться к моим походам в места скопления вампиров. Особенно – без нее. Она говорит об этом неохотно – как обычно, пытается меня от чего-то уберечь. Но я понял одно: они с Грантом почему-то уверены, что убийство имело какое-то отношение к их братии. У Гранта налаженные связи с высокими чинами в московской милиции (не хочу даже думать о том, что и ТАМ сидят вампиры! Вампир-мент – что может быть страшнее, а?), и эти высокие чины сообщили ему кое-какие детали расследования. Которое, естественно, зашло в тупик – ну это как обычно. Короче, если раньше было известно только, что Степе перерезали горло, то теперь еще выяснилось, что, несмотря на это, крови в комнате не оказалось. Нормальный человек сделал бы вывод, что его убили в другом месте и перенесли труп. Вампиры увидели в этом сигнал тревоги: они говорят, что так их незаконно охотящиеся на людей соплеменники обычно заметают следы. Выпьют кровь – а потом, чтобы скрыть следы укусов на шее, перерезают горло.

О господи. Если я еще немножко об этом подумаю, меня стошнит прямо на рабочем месте. Я и до сих пор с трудом укладываю в сознании мысль, что речь идет вовсе не об абстрактной сводке криминальных новостей, а о человеке, которого я хорошо знал и видел, считай, накануне этого ужаса…

Я не хочу об этом думать, но думать приходится, потому что смерть Малахова изменила нашу жизнь. Мы теперь постоянно настороже. Грант и Марина убеждены, что Степу убил некий вампир, которого встретили в «Детях ночи», вампир, которого они не заметили или, вообще, которых они не знали. Грант первым делом проверил свою дорогую Ванессу – он все еще опасается за ее способность контролировать себя. Но в тот уик-энд они все время были вместе. Марина тоже не проявила снисхождения к своим друзьям – она с пристрастием расспросила Сережу Холодова: ей показалось, что он с кем-то познакомился в тот вечер в клубе и что, возможно, встречался с этим «кем-то» позже. Холодов в ответ изумленно поднял брови и переспросил – что, по ее мнению, могло бы заставить его знакомиться в клубе с пьяным смертным мужчиной? Мне-то кажется, что с него все что угодно станется, – все-таки он очень загадочное существо, даже для вампира. Но Марина и Грант уверились, что ближний круг их «семьи» ни в чем не виноват. Значит, остаются вампиры, с которыми они не общаются плотно. А их в Москве десятки, если не сотни. И есть еще ребята, которых они зовут «гастролерами», – вампиры, которые не рискуют безобразничать у себя дома и ездят по чужим городам, чтобы охотиться на чужой территории.

Вот сейчас, думая об этом, я отчасти понимаю желание Марины защитить меня от своего мира. Но меня ведь нужно защищать только до тех пор, пока я человек. Если бы я был одним из них, я бы не вызывал нездорового аппетита вампиров и мне бы ничто не грозило.

Если бы она хотела, чтобы я был с ней вечно… Но она не хочет.

Я не буду, не буду, не буду думать о наших отношениях. Это слишком больно, особенно когда я один – как сейчас. Когда она рядом, сознание ее близости, прикосновение к ее прохладной коже, вид ее ослепительного лица, нежность в ее глазах помогают мне забыться – смягчают мою боль. Когда она рядом, я слишком счастлив – и слишком растворен в ней, – чтобы вообще о чем-либо думать.

Я, впрочем, лукавлю – обманываю сам себя. Когда она рядом, мне еще вдвое больнее. Поскольку все то, что меня утешает, – все то, что заставляет забыться… Все это одновременно напоминает мне, что я не нужен ей так, как нужна мне она. То, что меня сейчас утешает, – это то, что я потом потеряю.

Надо думать, все кончится тем, что меня просто аккуратненько так разорвет на две части – между черным отчаянием и полной эйфорией. Нельзя быть одновременно счастливым идиотом и трагическим страдальцем. У меня раздвоение личности. По мне определенно плачет психиатрическая больница.

Эти глубокие и, если честно, циклами повторяющиеся в моей голове рассуждения не мешают мне отправиться на офисную кухню за кофе – с кружкой «Все врут», подаренной мне Мариной… Пока я наливаю себе любимую бурду, любимая женщина как раз идет мимо меня по коридору – отправляется на встречу.

Как обычно, при взгляде на нее у меня захватывает дух – а ведь я видел ее сегодня весь день, и она при мне утром надевала эту бежевую блузку, обнажающую одно плечо и придающую ее бледной коже золотистый оттенок, и эту обманчиво-строгую черную юбку, у которой на самом деле имеется разрез до середины бедра, и эти балетки, в которых ее тонкие щиколотки кажутся даже стройнее, чем на каблуках. Она при мне укладывала на косой пробор свои темные волосы, так чтобы они волной падали на одну щеку. При мне хмурилась, причесывая пальцем брови, – и потом кокетливо просила меня провести по ним губами: мол, только от этого они лежат гладко, как ей нравится… Это просто невозможно, чтобы женщина была так красива. Даже если она вампир. Вот ты какой, северный олень… Вот они, оказывается, какие, эти «женщины-вамп».

Марина задерживается в дверях, поправляя висящую через плечо замшевую сумку и обращаясь ко мне с преувеличенной сдержанностью: да, все в Москве уже знают, что у нас роман, но мы все равно стараемся не слишком это афишировать и на публике ведем себя корректно. Так что она просто улыбается мне и говорит тихо:

– Я постараюсь освободиться как можно быстрее. Но мне все равно придется подождать темноты.

Я понимаю, о чем она: если женщина планирует загрызть посреди улицы бродячую собаку, она, конечно, должна делать это в темноте. Или хотя бы в сумерках. А в Москве наступает лето, и стемнеет не раньше десяти вечера.

Я пожимаю плечами:

– Не переживай, пожалуйста. Я найду чем заняться.

Она смотрит мне прямо в глаза – взгляд у нее обеспокоенный:

– Будь осторожен, пожалуйста. Мне очень не хочется оставлять тебя одного.

– Марина, я не маленький. Со мной ничего не случится. Я посижу тут еще часок, а потом пойду домой – сначала к себе, Баюна покормлю. А потом к тебе. Иди поешь спокойно – я буду тебя ждать на террасе с кофе и сигареткой.

Уголки ее губ ползут вверх:

– Точно?

– Точно. – Я иду за ней к лестнице, провожая до лифта. – Хочешь – можешь мне позвонить после встречи, проверить, не съел ли меня Кракен.

Мы только вчера пересмотрели с ней ту серию «Пиратов Карибского моря», в которой капитана Джека Воробья пожрало морское чудовище.

Она качает головой и бросает через плечо, уже разворачиваясь к дверям лифта:

– Дурак ты, боцман, и шутки у тебя дурацкие.

– Виноват. Исправлюсь.

Двери закрываются – я вижу ее лицо лишь мельком. Она говорит:

– Я люблю тебя.

Все – лифт уехал.

«Я тоже люблю тебя», – произношу я ей вслед. Очень может быть, что она меня слышала. Она и не на такое способна.

Я, как и обещано, валандаюсь еще час в офисе, смотрю какие-то ролики на YouTube, пью кофе, курю и всячески тяну время. Наконец ни никотин, ни бурда в меня уже больше не лезут, и я иду домой по теплой вечерней Москве. Машин мало. Загораются фонари. Этот вечер очень похож на тот, почти ровно год назад, когда я разбил на кухне свою чашку и Марина шарахнулась от вида и запаха моей крови. В тот день, в сущности, началась наша любовь – по крайней мере ее официальная, осознанная часть.

Я был счастлив тогда – хотя не понимал этого. И я счастлив теперь. Несмотря ни на что. Она со мной. Она любит меня – любит как может. Нельзя требовать невозможного – ни от людей, ни от вампиров. И если у меня есть хоть капля разума, я буду доволен тем, что у меня есть. У меня и так есть больше, чем у кого-либо еще на планете.

Когда я добираюсь до своей квартиры на улице Чаплыгина, становится уже почти совсем темно. И дело не том, что поздно, – просто за те полчаса, что я шел сюда по бульварам с Петровки, погода успела перемениться. Собрались грозовые тучи, и весь город заполнил странный желтоватый свет, какой бывает иногда перед летним дождем. Я люблю такую погоду – мне нравится это звенящее напряжение, разлитое в воздухе и приятно щекочущее нервы, ощущение того, что сейчас что-то случится и это будет чуточку опасно (вдруг шаровая молния прилетит?!) и невероятно красиво.

Я вообще всегда любил летние дожди – лет в двенадцать даже специально уходил иногда гулять перед грозой, чтобы идти в одиночестве по мокрым улицам, слушая шум капель, промачивая кроссовки в быстрых грязных ручейках, бегущих в сторону канализационных решеток, и вдыхая резкий, сладкий, разом усиливающийся в такие моменты запах свежей листвы и влажной земли.

Когда я отпираю дверь, дождя еще нет. Квартира полна отсветами уличного предгрозового сияния. Я окликаю Баюна, удивляясь тому, что кот не приветствует меня, как обычно, в прихожей возмущенными воплями на тему: «Как ты смел, хозяин, так надолго меня забросить – да еще и ради этой своей тетки!» Он ведь чувствует Маринин запах и всегда знает, что я был с ней.

Баюн не откликается, и я со все большим недоумением отправляюсь искать его по квартире. Мало того, что кота нигде не видно, – он еще и молчит. Залез под ванну и заснул, как с ним это бывает? Так должен был бы уже проснуться от моих окликов.

Я прохожу в спальню – Баюн еще мог, конечно, притаиться на моей кровати и планирует на меня напрыгнуть: есть у нас с ним такая игра. Типа он охотник… Но и на кровати его нет.

И в этот момент я замечаю, что окно в комнате приоткрыто.

Черт, неужели я забыл закрыть окно и старый дурак в него сиганул в погоне за какой-нибудь мухой? Конечно, у меня всего-то второй этаж, ничего страшного с ним, наверное, от этого прыжка не случилось – но он, похоже, убежал… И где я теперь буду его ночью, да еще и в грозу, искать?

Машинально – возможно, ожидая увидеть своего беглого придурка на подоконнике, – я делаю шаг вперед, к открытому окну. И спотыкаюсь обо что-то мягкое и маленькое.

В прямоугольнике света, падающего в окно от фонаря, я вижу своего кота. Он лежит на полу, с нелепо застывшими лапами, и шея у него свернута под каким-то странным углом. Очевидно, мертвый.

Я опускаюсь на корточки перед мохнатым тельцем и с изумлением ловлю себя на том, что едва сдерживаю слезы. Нервы у меня ни к черту, но что же делать? Я чувствую себя страшно виноватым перед несчастным зверем. Бедный мой Баюн… Какого черта я его к маме не отправил? Зачем оставлял одного так надолго? Видно, он заболел чем-то – или старость его настигла вот так вдруг… Что же я за сволочной хозяин, что у меня старый кот умер в одиночестве?

Я протягиваю руку, чтобы погладить мертвого кота – бессмысленное действие, конечно, но мне это нужно… И отдергиваю ее, наткнувшись на что-то влажное.

У Баюна мех на шее мокрый.

Я подношу руку к глазам. Даже в полумраке видно, что пальцы у меня испачканы чем-то темным.

Я смотрю на горло мертвого кота внимательнее, и мне становится нехорошо.

Баюн не просто умер. Его убили.

Кто-то или ночью, пока я был у Марины, или днем, когда я находился на работе, залез в мою квартиру и ЗАГРЫЗ моего кота.

Это какой-то бред.

Это какой-то кошмар.

Кто и зачем мог такое сделать?!

Сердце мое холодеет. Зачем – это понять никак нельзя. Кто… Это – немножко другое дело. У меня есть знакомые, которые едят животных.

Вампиры.

Я не думаю, конечно, что это сделал кто-то из моих… друзей. Это не поддается никакой логике. Значит, это был кто-то еще.

Чужой вампир. В моей квартире побывал чужой вампир.

Зачем? Что ему здесь нужно?

И что случилось бы со мной, если бы я был дома вместе с Баюном?

Все опасения, которые испытывает по моему поводу Марина, все ее предостережения и просьбы следить за собой как-то вдруг перестают быть нелепицей и абстракцией. Она права – ее мир действительно полон опасностей. Они где-то рядом – совсем рядом со мной.

И, кажется, я кому-то в этом мире не нравлюсь.

Я стою над телом Баюна в странном оцепенении.

У меня звонит телефон – я чувствую, как он вибрирует в нагрудном кармане рубашки.

Дисплей освещает мою дрожащую руку мертвецким синим светом. Это Марина. Ее голос звучит словно издалека – видимо, там, откуда она звонит, прием плохой.

– Влад? Ну все, я закончила свою встречу, успешно, кстати, сейчас быстро-быстро поем и буду дома буквально через полчаса. Ты где – ты еще не там? – Я не отвечаю, и в ее голосе немедленно слышится тревога: – Влад? У тебя все в порядке?

Мне нужно ей ответить – иначе она по-настоящему перепугается. Я сглатываю и с трудом нахожу голос, чтобы сказать:

– Честно говоря, не совсем.