Тьюри едва втиснулся между занавеской, отделявшей бокс от остальной части палаты, и койкой. Гарри лежал на спине, глаза его были закрыты, а голова забинтована так туго, что на лбу собрались мелкие недовольные складки.
– Гарри...
– Он в забытьи, – сказала медицинская сестра. Этот тип женщин был хорошо знаком Тьюри: средних лет, дородная, знающая свое дело, олицетворение напускной материнской заботы, которую ребенок сразу бы раскусил, но многие взрослые принимали за чистую монету. Она добавила:
– Он несет всякий вздор, потом забывается, но через минуту скова начинает говорить.
– Я думал, он легко ранен. Но все эти бинты...
– Бинты ни о чем не говорят. Раны на голове сильно кровоточат, поэтому врач прибегает к тугой повязке, чтобы больной не потерял много крови. Собственно говоря, наложили всего одиннадцать швов. Он больше будет страдать от похмелья. И всего прочего.
– А именно?
– Как только его выпишут отсюда, полиция его заберет, чтобы составить протокол о том, что он управлял машиной в пьяном виде. Крупно оштрафуют. Плохи дела у бедняги: работу он потерял, жена беременна. Может, из-за этого он так и поступил.
– Как?
– Хлебнул лишнего. Некоторые мужчины очень переживают за первого ребенка. У них возникает повышенное чувство ответственности. Вы хотите побыть с ним немного?
– Да.
– Хорошо. Меня ждут другие дела. Если он начнет буйствовать, нажмите вот эту кнопку, и я приду.
– Хорошо.
– Я – мисс Хатчинс, к вашим услугам.
Тьюри стоял в ногах кровати, думая о том, как человек меняется, впадая в беспамятство. Приветливость Гарри представлялась теперь как слабость характера, его желание угодить каждому – как неуверенность в себе. "А Телма все это видит, – подумал Тьюри, – видит Гарри незащищенным. Поэтому и приняла такое решение. Не может она опереться на соломинку".
– Гарри.
Гарри потряс головой, словно отгоняя звук собственного имени, который возвращал его в тот мир, о котором он хоте, забыть.
– Это я, Ральф. Тебе не нужно ничего говорить. Я просто хочу, чтобы ты знал: я здесь.
– Телма?
– С ней все в порядке. Она дома. О ней заботится соседка, миссис Мел... и так далее.
– Голова белит. Хочу сесть.
– Я не уверен, что тебе...
– Хочу сесть!
– Ладно. – Тьюри приподнял изголовье больничной койки да половины и поставил на стопор. – Так лучше?
– Ничего не лучше. Ничто не может быть лучше на этом свете – Невнятная речь и остекленелый рассеянный взгляд говорили о том, что Гарри либо еще не протрезвел, либо одурманен снотворным. – Ничто. Понял?
– Конечно, понял.
– У тебя светлая голова, Ральф. Другой такой ни у кого нет, понял?
– Да, да, понял. Ты только не волнуйся.
Гарри закрыл глаза и на какое-то время погрузился в забытье. Слова его можно было разобрать через одно, но сердитый тон гортанного голоса и воинственное выражение лица явно указывали на то, что он кого-то гонит.
Тьюри шагнул к изголовью койки и осторожно, но крепко взял Гарри за плечо.
– Гарри, ты слышишь меня?
– Нет, не слышу. Уходи.
– Что тебя беспокоит?
– Я врезался в трамвай. Эта чертова колымага не хотела ехать. А я спешил.
– Куда ты ехал?
– Никуда. Мне некуда ехать.
– А что случилось, Гарри, до того как ты столкнулся с трамваем?
– Я немного выпил.
– Это я знаю.
– Совсем немного. Так я сказал полицейскому. Так говорю и тебе.
– Я-то думал, ты на работе. Обычно ты не пьешь по дороге из одного учреждения в другое.
– Никаких учреждений. Больше я в них – ни ногой.
– Что ты этим хочешь сказать?
– Забирайте ваши проклятые таблетки, сказал я. Я ухожу, а вся ваша вшивая банда может поехать на берег и сигануть в озеро. В озеро! – Последнее слово он повторил, вздрагивая, будто оно иглой впивалось в его сознание. – В озеро. Я зашел в бар. Слышал, как они говорили про озеро. Рон. Вот что он сделал. Сиганул в озеро. Ну, разве это не забавно? Не забавно? – По лицу Гарри покатились слезы, и он начал икать. – Я тоже захотел сигануть в озеро. Но не мог его отыскать. Не мог отыскать. Не мог отыскать это паршивое озеро.
– Отыщешь в другой раз, – холодно сказал Тьюри. – А теперь успокойся.
– У меня на пути трамвай. И не едет. Н-но, пошел! – сказал я и дал газу. Я хотел не ударить его, а только подтолкнуть, чтобы он поехал вперед. Я торопился. Я ехал... куда это я ехал? Не могу вспомнить.
– Это не важно.
Гарри вытер лицо уголком простыни, потом прижал его ко рту, пытаясь остановить икоту.
– Голова болит. У меня что-то сломано. Что я сломал?
– Ничего. – Он хочет, чтобы повреждения оказались серьезными. Предпочел бы терпеть физические страдания. Но Гарри сломался в таких местах, куда не доберется никакой врач, чтобы наложить лубок на шину. – А голова у тебя болит с похмелья. – И Тьюри спросил напрямик: – Сколько ты выпил?
– Совсем немного...
– Да брось ты. Я не полицейский. Сколько?
– Не надо, не надо, я же не помню.
– Ладно.
– Мне надо было выпить. Я ушел с работы.
– Но почему? Тебе же всегда нравилась твоя работа.
– Жены нет, дома нет, так пускай не будет и работы, чтобы начать все сначала.
– Детская логика. И как ты собираешься жить?
– Не знаю. Мне все равно.
– Как ты думаешь, примет Компания тебя обратно? Ты столько лет у них работал.
– Я туда не вернусь.
– Ты мог бы попросить перевести тебя в другой город.
– Жены нет, дома нет, работы нет.
– И друзей нет, если ты намерен играть в эту игру.
– Друзья! – Гарри выплюнул это слово, будто у него был гнилой привкус. Потом повернулся на живот, уткнулся в подушку и начал ругаться. И занимался этим довольно долго.
– Ты начинаешь повторяться, – сказал Тьюри наконец.
– Закрой свое поганое...
– Ладно, ладно, ладно.
– А как, черт побери, ты оказался здесь? Кто тебя просил?
– Телма. Я был у нее, когда позвонили из больницы.
– И что ты с ней делал? Или это нескромный вопрос? Тьюри, побелев от злости, объяснил в самых исконных выражениях, чего он не делал с Телмой.
– Теперь тебе ясно или картинку нарисовать?
– Заткнись, черт тебя задери! Заткнись!
И тут, словно по сценарию, снова появилась мисс Хатчинс. На ее лице сияла профессиональная улыбка, которую она, уходя оставила у двери, а теперь снова надела, точно хирургический халат.
– Да что тут такое происходит? Вы хотите разбудить всю больницу? Как ваша голова?
Не ожидая ответа, она выдвинула из койки кронштейн для подноса с едой.
– Вот вам. Чудесная манная кашка. И чашечка шоколада с алтейкой – наша новая диетсестра помешана на алтейке, кладет ее во все на свете. И две таблеточки, чтобы у вас руки не дрожали.
Гарри бросил беглый взгляд на таблетки:
– Хлорпромазин.
– Откуда вы знаете?
– Неважно. Я не буду их принимать. Дайте мне мою одежду.
– Для чего?
– Мне надо уйти отсюда. Где моя одежда?
– Там, куда я ее поместила. Не поднимайте бучу, мистер Брим. В больнице, когда доктор говорит, что надо остаться, вы останетесь. Можете считать себя гостем и вести соответственно.
– Мне надо встретиться с женой. Это срочно.
– Послушайте, мистер Брим, если бы даже вам удалось выбраться отсюда, домой вы не попадете. Вы управляли машиной в пьяном виде и были виновником аварии. Вас увезут в тюрьму и там составят протокол. У конторки в приемной вас дожидается полицейский, чтобы снять с вас допрос. Здесь не отель "Ройял Йорк", но у нас все лучше, чем в камере местной тюряги.
– Залог. Я мог бы выйти под залог. Ральф, сколько у тебя с собой денег?
– С собой? Примерно доллар с четвертью, – ответил Тьюри.
– В банке немного больше.
– Ладно, есть еще Билл Уинслоу или Джо Хепберн. Или же Эстер. Нет, Эстер трогать нельзя. Но Билл...
– Билл не сможет, – решительно прервала его мисс Хатчинс.
– Во всяком случае, сегодня вечером. Теперь, если вы будете вести себя прилично, можете остаться здесь. Вам тепло и уютно, за вами ухаживают. Но если начнете откалывать номера, вас переведут в отделение для душевнобольных. А там есть койки, окруженные клеткой. Хотите провести ночь в клетке, как обезьяна в зоопарке, или будете пай-мальчиком, съедите манную кашку, примете таблетки и перестанете пререкаться?
Гарри обиженно посмотрел на мисс Хатчинс из-под бинтов:
– Как вы грубы.
– Неужели? – Улыбка сестры милосердия впервые стала искренней, Гарри рассмешил ее. – Что ж, я тут тридцать лет вожусь с пьяными. Наверно, это не идеальное общество, где можно научиться хорошим манерам. Думаю, вы сами поедите?
– Конечно, сам.
– Попробуйте.
Гарри попробовал. Взял ложку и запустил ее в кашу, но рука его так дрожала, что поднести ложку ко рту он не осмелился. Откинувшись на подушку, закрыл глаза.
– Я не голоден.
– Никто из вас не бывает голоден, – сухо сказала мисс Хатчинс. – Но протеин помогает унять дрожь. И таблетки должны помочь. Будете вы их принимать?
– Я... пожалуй, да.
Мисс Хатчинс подала ему таблетки в крошечном бумажном стаканчике, и Гарри проглотил их, не запивая, точно дегустатор.
– Ну вот, – сказала мисс Хатчинс. – Я пока унесу поднос, а попозже, когда вы немного отдохнете, попробуем, все же поесть.
– Хлорпромазин на меня не действует. Десятки раз пробовал.
– В самом деле?
Она взяла поднос и отпустила изголовье койки. Через несколько минут Гарри снова заснул, из раскрытого рта раздался мощный храп.
Тьюри вышел вслед за мисс Хатчинс в коридор.
– Нужно ли мне побыть с ним еще?
– О, в этом нет никакой надобности. Теперь с ним будет все в порядке. Сейчас около восьми, он может проспать всю ночь напролет.
– Надеюсь, так оно и будет, – сказал Тьюри, втайне желая, чтобы и он мог сделать то же самое: проспать всю ночь до завтрашнего полудня. К полудню многое уляжется. Гарри выйдет на свободу, а Эстер завершит первые сутки своего вдовства. Возможно, станут известны результаты вскрытия, и рассеется всякая неопределенность относительно смерти Рона. Тьюри подумал – сам этому удивившись – о том, составил ли Рон завещание, а если да, то упомянуты ли в нем он и остальные друзья. "А что я могу поделать? У меня в кармане доллар с четвертью".
– ...странно получается с мистером Бримом, – продолжала говорить мисс Хатчинс. – Перед тем как нести ему еду, я посмотрела его анализ крови на содержание алкоголя. Оказалось – всего одна десятая процента. У нормального человека это даже не начало интоксикации, но ведь мистера Брима привезли сюда мертвецки пьяным. Я думаю, он из тех, кто слаб на спиртное.
– Пожалуй, да.
– Или же он был в состоянии сильного эмоционального потрясения, которое усугубляется действием алкоголя. Странно, что жена не пожелала навестить его. – Мисс Хатчинс говорила вроде бы небрежно, не сделала особого ударения на слове "жена". Но глаза ее были красноречивее слов. Взгляд ее был острым, как у гадалки, которая замечает малейшую реакцию клиента на свои слова и по ней определяет, на верном ли она пути к его тайнам. – Когда я говорила с ней по телефону, она показалась мне хладнокровной и собранной, как раз такой особой, которая может оказать помощь в экстренном случае.
"Завтра. Завтра к полудню, – твердил себе Тьюри, точно мальчик, ожидающий Рождества, – кое-что уладится, мисс Хатчинс канет в прошлое – и слава Богу".
Тогда у него не было оснований предполагать, что пройдет достаточного много времени, и мисс Хатчинс снова всплывет в его сознании со всеми ее своеобразными чертами, с ее резким голосом и могучими формами, какой он видел ее сейчас, пока она, качая бедрами, шла на пост медицинских сестер.
Тьюри пошел в противоположном направлении, к выходу. За регистрационным столом действительно сидел полицейский и беседовал с молодым человеком, подстриженным "ежиком" и одетым в полупальто.
Когда Тьюри приблизился, молодой человек обернулся, и лицо его просияло:
– О, профессор, добрый вечер!
– Добрый вечер.
– Вижу, вы не узнаете меня. Я Род Блейк. Года два назад вы читали нам курс политических наук.
– Блейк? Да, помню. – Он вспомнил нахального юнца, чье мнение о себе было гораздо выше получаемых им оценок. – Чем вы теперь занимаетесь, Блейк?
– Всем понемногу. Поставил себе целью получить работу. Причем хорошую. Я всегда считал, что не стоит начинать с азов.
– Что ж, желаю удачи.
Тьюри не терпелось уйти, но молодой человек сделал шаг влево и загородил ему дорогу. Это было ненавязчивое, хорошо отработанное движение, как если бы Блейк привык к тому, что от него постоянно хотят отделаться, и выработал свою особую тактику.
– Надеюсь, ваши домашние в добром здравии? – осведомился Блейк.
– Все здоровы, благодарю вас.
– Слава Богу. А то я подумал, раз вы пришли сюда...
– Я навещал друга, пострадавшего в аварии.
– Ничего серьезного?
Тьюри посмотрел на полицейского, у того был такой вид, будто ему все надоело: этот разговор, его служба и Блейк.
– Нет, ничего серьезного. Доброй ночи, Блейк.
– Мне было очень приятно случайно встретить вас, профессор. Они крепко пожали друг другу руки, как добрые друзья или тайные враги, и Тьюри вышел в темноту весенней ночи.
Прохладный ветерок осушил пот на его лбу, и по всему телу пробежала дрожь. "Я провалил его на экзамене. Он готов съесть меня со всеми потрохами. Интересно, зачем он ко мне пристал".