Я приложилась к чашке с кофе, которую, вопреки библиотечным правилам, пронесла в читальный зал. Кофе успел остыть и был чуть тепленьким. Пить и есть посетителям библиотеки разрешалось лишь в библиотечной гостиной. Но сегодня мне не хотелось никого видеть, и потому я сидела за столом, в окружении книжных полок, ела из пластикового пакета шарики сухого завтрака, запивая некрепким столовским кофе. А еще упорно не позволяла пролиться слезам.

В который уже раз я пыталась сосредоточиться на экране планшетника. От усталости в глазах началась резь. Вчера, вернувшись в комнату – обратно я почти бежала, – я сразу же уснула. Но сон был недолгим. Где-то в первом часу вернулась Херши. Я только делала вид, что сплю. Ближе к часу ночи с бала начали возвращаться девчонки. Наступила тишина, однако сон начисто пропал. Я лежала, глядя в потолок, и довалялась до шести утра. Лежать дальше было невыносимо. Я встала и пошла в библиотеку. С тех пор я сидела там безвылазно, если не считать похода за кофе, когда в восемь открылся столовский кафетерий. Да, я просидела здесь почти весь день, пытаясь заниматься экзаменационным заданием по когнитивной психологии. Однако бульшую часть времени я думала о Норте, сознавая себя полнейшей идиоткой. Ну что я напридумывала? Встретились пару раз, и оба раза наши отношения не выходили за рамки сугубо платонических. Мне даже не за что на него злиться. Думаю, Норт сказал бы мне то же самое.

Дзинь! На экране вспыхнуло предупреждение: «Ввиду отсутствия активности с вашей стороны, доступ к базе данных будет закрыт через шестьдесят секунд».

Я вздохнула и поводила пальцем по экрану планшетника, изображая активность. Сколько времени я сижу и пялюсь в одни и те же данные? Я просматривала истории болезни людей, страдавших синдромом акратической паракузии, пытаясь найти какие-то скрытые взаимосвязи. Но все, что я находила, было предельно ясным. Бесконечные вариации одной и той же истории. Живет себе человек. Мужчина или женщина – значения не имеет. До определенного момента у него нет никаких проблем с психикой. И вдруг в один прекрасный день этот человек слышит внутри себя голос. Сначала просто слышит, затем прислушивается, а еще через какое-то время начинает следовать его приказам. Для стороннего наблюдателя поступки этого человека выглядят нелепыми и необъяснимыми. Кто-то из слышащих голос вдруг бросает хорошую работу. Или раздает все свои деньги неизвестно кому. Или начинает зазывать к себе и кормить бездомных и бывших заключенных. Еще через какое-то время семья или родственники этого человека не выдерживают и вмешиваются. Но он уверяет, что совершенно здоров, наотрез отказывается лечиться и принимать лекарства.

Дальше происходит одно из двух: либо родственники подвергают его насильственному лечению, либо отступаются. Я не могла понять: а что было с теми, от кого оступились? Похоже, такие люди выпадали из поля зрения национальной системы здравоохранения и, скорее всего, умирали, только без всякого врачебного наблюдения. Они становились недееспособными. Трудно себе представить, чтобы такие люди, избавленные от давления общества, вели нормальную, полноценную жизнь. Мне сразу вспомнились фотографии, сделанные Беком в палаточном городке. Одичавшие глаза мужчин. Пустые глаза женщин. Неужели все они слышали голос Сомнения? Неужели это он довел их до такой жизни?

Унисмарт выдал мне эсэмэску:

@HersheyClements: ты где? умираю с голоду. встретимся в столовке?

Не особо раздумывая, я написала ответ:

уже ела. занимаюсь.

Я не сердилась на Херши. Спрашивается, за что мне на нее сердиться? Она же не знала, что мы с Нортом встречаемся. Но и вести себя так, будто ничего не случилось, я тоже не могла. Сейчас я просто не хотела ее видеть, потому и скрылась в библиотеке.

Вскоре пришла вторая эсэмэска:

@NathanKrinsky: Приходи к кафе. Пожалуйста. Тебе нужно кое-что увидеть.

Я полезла в профиль и узнала этого парня. Он мыл полы в «Парадизо».

У меня защемило в груди. Я разозлилась на себя. Что еще за эмоции? Нечего мне делать возле этого кафе. Ни сегодня, ни в другие дни. Я туда вообще больше не пойду. Я хотела отстучать язвительный ответ, но потом решила, что слишком много чести. Я блокировала пользователю @NathanKrinsky доступ к своей странице и убрала унисмарт в сумку.

Жаль, что нельзя заблокировать собственные мозги от проникновения туда определенных мыслей. Я продолжала думать о вчерашнем дурацком визите к Норту. Видела его испуганное лицо, красное платье Херши, разложенное на диване, бандероль на полу. Мне показалось, что бандероль встревожила его сильнее, чем мое внезапное появление. Почему?

Мысли вернулись к бандероли. Почему-то она была адресована Норвину Паскалю. Стоп. А может, это и есть настоящие имя и фамилия Норта? Если бы не странное выражение его лица, я бы обязательно полюбопытствовала. Но после увиденного платья Херши мне уже стало не до вопросов.

Я достала унисмарт, вылезла на Форум, ввела запрос. Появилась всего одна страница. Едва я увидела фото, у меня перехватило дыхание. Он! Я и без увеличения видела, что он. Это была страница Норта.

Я быстро пролистала его профиль. И он еще смел называть Форум невидимой клеткой? Зачем он мне мозги пудрил? Норт постоянно торчал на Форуме. Это было видно по нескончаемым обновлениям его статуса.

@NorvinPascal: Когда я слышу, что у кого-то был «нормально неудачный день», так и хочется спросить: «А что, у вас бывают и ненормально неудачные дни?» Интересно, каким бы был такой день для меня. #rockthehawk #blessed

Меня чуть не вытошнило прямо на дисплей.

Экран планшетника снова напомнил мне об «отсутствии активности с вашей стороны». Это выбило меня из ступора. Я закрыла страницу Норта. Хватит! Надо работать. Моя работа имела смысл. Все остальное – просто идиотизм.

Я провела пальцем по экрану, подтверждая свою активность, затем вернулась в начало списка, решив просмотреть его еще раз. Может, попытаться поискать взаимосвязь между САП и факторами среды? Пришла мысль: надо сузить рамки поиска. Например, ограничиться женщинами, жившими на северо-западе страны, в прибрежных районах. А если ввести еще и ограничение по возрасту? Нажимая на кнопку «18–24», я случайно задела другую – «Сортировать по дате». Произошла автоматическая сортировка по датам смерти, и данные расположились в порядке возрастания даты. То есть самые старые оказались вверху. Я начала их пролистывать. Вряд ли стоило залезать в данные прошлого века. Нет, я посмотрю что-нибудь поновее. И здесь я натолкнулась на три странные строчки:

Дата рождения: 13 апреля 1995 г.

Пол: женский

Дата смерти: 21 марта 2014 г.

Я поняла, чту именно остановило мое внимание. Дата рождения. Она совпадала с маминым днем рождения. Каждый год мы с отцом праздновали этот день. Мы отправлялись в Беллтаун, в закусочную, куда мои родители ходили в день их первого свидания, заказывали торт и мороженое и вспоминали маму.

От второй даты у меня волосы стали дыбом. Этот день мы тоже отмечали. Мой день рождения.

Я слышала, как бешено колотится мое сердце. Я запросила расширенные данные и, когда они появились, перешла в самый конец страницы. Последняя запись была датирована 21 марта 2014 года. Я кликнула по ней и едва удержалась, чтобы не вскрикнуть. Я увидела логотип Медицинского центра Университета штата Вашингтон. Это была клиника, в которой я родилась. Я листала строчки, читала слова, но мозг отказывался понимать их смысл.

Пациентка поступила в клинику, испытывая тяжелейшие родовые схватки. До этого она пыталась рожать дома. Родовые схватки продолжались двадцать два часа. Ультразвуковая диагностика подтвердила наличие синдрома перезрелости плода и резкой стадии маловодья [17] . Пациентке было проведено кесарево сечение, после чего она родила девочку весом 3,2 кг. Сразу после родов у пациентки началось расстройство дыхания (респираторный дистресс), и она потеряла сознание. Компьютерная томография выявила обширную тромбоэмболию в правом легком. В 16:05 пациентка скончалась. Причина смерти: пульмонарная тромбоэмболия.

Я снова и снова отупело перечитывала диагноз. Пульмонарная тромбоэмболия. Закупорка сосуда, питающего легкое кровью. Это были данные моей мамы. Слишком уж много совпадений, чтобы посчитать их данными какой-нибудь другой женщины. Те же даты рождения и смерти. Роды с помощью кесарева сечения, проведенные в клинике Университета штата Вашингтон. Та же причина смерти. Все совпадало. Но эта пациентка… страдала симптомом акратической паракузии.

Мой мозг, обычно такой прагматичный, отказывался принимать очевидные факты. Он хотел верить в то, чего не было. Придумывал объяснения. Допустим, в тот злополучный день в университетскую клинику привезли еще одну роженицу, мамину ровесницу. Ей тоже сделали кесарево сечение, и она тоже умерла от пульмонарной тромбоэмболии. Я понимала, что такое объяснение шито белыми нитками, и отказывалась его признавать. Тогда мозг придумал новое: в базе данных произошел какой-то сбой и маму ошибочно включили в число страдающих САП. Разве компьютеры не ошибаются?

А иначе… иначе мне придется признать, что моя мама была психически больна.

У меня мгновенно вылезли все страхи по части собственного психического здоровья. Из прочитанных материалов по САП я знала: если моя мама страдала этим синдромом, мои шансы заболеть были втрое выше. Моя неуверенность по поводу Сомнения неожиданно предстала в новом свете. Это не было проявлением здорового скептицизма. Это был невроз. Страдающие САП никогда не признавали себя больными.

Кровь стучала у меня в висках. Я вернулась в начало маминой истории болезни и кликнула по первой ссылке. Я заставляла себя читать медленно и методично, начиная с записи о ее рождении в 1995 году. Я просматривала результаты ежегодных врачебных осмотров и записи о перенесенных заболеваниях и травмах. Их было немного. В семь лет мама сломала лодыжку. В девять – распорола себе локоть, и ей накладывали швы. В четырнадцать у мамы был аппендицит. Ничего примечательного, а главное – это были физические, а не психические нарушения. Мое напряжение понемногу спадало. Наверное, моя догадка была правильной, и в число больных САП мама попала по чьей-то ошибке.

Я прочла половину записи, датированной апрелем 2013 года, когда вдруг увидела слова: «Клиника Тэдемской академии». В последующих абзацах описывалось крайне депрессивное и постоянно ухудшающееся состояние девочки-подростка, которое грозило ей исключением из школы. Данные психиатрического освидетельствования были подписаны неким доктором К. Хильдебрандом. Возможно, это была женщина. Внизу я увидела предположительный диагноз: «Поведение указывает на наличие симптомов резко выраженной акратической паракузии и изменения личности». Через две недели тот же доктор, суммировав результаты многочисленных неврологических и психических проверок, написал, что все они подтверждают ранее сделанное предположение. Внизу я прочла вынесенный маме приговор: «Неизлечима. Рекомендуется помещение в лечебное учреждение закрытого типа».

Следующая запись была ссылкой на «Уведомление об исключении», датированное 1 мая 2013 года. «Студентка более не соответствует психологическим требованиям, предъявляемым к учащимся Тэдемской академии». Документ подписали доктор К. Хильдебранд и декан Этуотер.

Значит, моя мама не ушла из Тэдема по собственному желанию. Ее оттуда выгнали.

Кусая от злости губы, я вернулась к самой последней записи, сделанной в день маминой смерти. Я заставила себя прочитать ее медленно. Мне встречалось множество медицинских терминов, которых я не понимала. Но я могла сопоставить эту запись с рассказами отца. По его словам, схватки у мамы начались на три недели раньше срока. Возникли осложнения. Врачи были вынуждены сделать маме кесарево сечение. Сразу после родов у нее в ноге оторвался тромб, достиг легких, и она умерла.

Я сделала снимок с экрана и сохранила его в папке изображений. Чтобы проверить, я открыла файл. Я сидела и смотрела на экран планшетника. Я не моргала. Строчки размылись, но я не пыталась сфокусировать взгляд. Просто смотрела. Когда база данных снова напомнила мне об «отсутствии активности», я не шевельнулась и позволила системе меня отключить.