Америка
Буро-свинцовые воды быстрой реки,
Куда приходят мужчина и женщина,
ведя упряжку волов,
Чтоб основать город и посадить дерево в центре.
Не раз я под этим деревом устраивался в полдень
И смотрел на отлогий берег напротив:
На пойму, камыш, подернутый ряской пруд,
Сверкавшие, словно раньше, когда здесь
жила та безымянная пара.
Никогда не думал, что все приведет сюда:
в этот город, на эту реку,
Только сюда и никуда больше, к скамейке и дереву.
26. IX.1976. Вечер. Какое облегчение! Счастье какое! Жизнь прожита, и все мучения из-за собственной дурости теперь в прошлом.
Восхищаюсь собой? Тем, что все снес? Отчасти да, только это не восхищение. Что-то вроде удовлетворенности бегуна, который оказался не первым, даже скорей из последних, но прошел дистанцию до конца.
Храм моих озарений, осенний ветер,
Так я и постарел, принося тебе благодарность.
Даже завалящая вещь благодарно отзовется, если отнестись к ней с уважением. (Фраза, приснившаяся 20.II.1978 и записанная наутро.)
Ангел смерти, милый,
Голубоглазый,
С каштановыми кудрями,
Подлетел в танце.
Губы его — счастье,
Речь — блаженство,
Его взгляд — сиянье
Весны в разгаре.
Он меня коснулся
Прильнул поцелуем
И вернул прямо
К самому началу.
Исчезнуть, не мучась,
Не причиняя муки,
Перечеркнуть разом
Все, чем жил прежде.
Чтобы не осталось
Обо мне ни слуха,
Ни воспоминанья,
Ничего.
А мир был далеким,
Словно ангел смерти,
Бесподобным, ясным
И благословенным.
Чтоб одолеть темноту. Поднимаюсь пораньше
И отправляюсь в путь, угнетенный снами,
Которыми замурован в собственном прошлом,
И вспоминать все это грешно и горько.
Карабкаюсь в гору, дышу палой листвою,
Вязну в терновых кустах и пожухлых травах,
И далеко до вершины. А темнота упрямо
Догоняет, и что ни день начинаю снова.
Из окон моего зубного врача
Потрясающе. Дом. Высоченный. Окруженный воздухом. Стоит. Посреди голубого неба.
О предметы моих вожделений, ради которых я был способен на любой аскетизм, любые неистовства и геройства, до чего же горько теперь думать о ваших губах, руках, грудях, животах, отданных сырой земле.
Вспоминаю те дорожки,
Где ходили твои ножки.
(И здесь «Найденные странички» кончаются.)