Настало лето… Ожил Клин… Играет музыка в саду И в красной шапке господин Руками машет как в бреду. И все, кто был то лето там, В саду торчат, как прежде, вновь, И появился даже сам «Японец» – Шурина любовь. Борис Дерягин реалист Блуждает с Маней вдоль аллей, Усат, огромен и плечист Сидит на лавке казначей. Начальник станции Белов, Дам клинских ярый сердцеед, Гуляет, важен и суров, В тужурку белую одет. «Спиритка» как и прошлый год Опять торопится домой, И Лида по́-саду идет Окружена подруг толпой. А Лиза с Шурою сидят С студентом где-нибудь тайком, И до забвенья говорят О чем-то важном и большом. И по дорожкам ходит вскачь «Железных» служащих орда, А за забором слышен плач И крики: там стряслась беда. В Клину живет моя родня, Ну словом, все как прошлый год, И только лишь теперь меня Там одного не достает. Но я приеду как-нибудь И появлюсь в саду у вас, Ведь мне известен этот путь… Прощайте!.. Кончен мой рассказ!..