Ему, любимому, великому, чьим гением призваны к жизни громадные пространства, еще восемнадцать лет тому назад бывшие страшной каторгой для тех, кто не мог мириться с диким произволом дворянско-капиталистического строя.

Ему, прозорливо разглядевшему через толщи снега и льда, через дикость и бездорожье, через безлюдность и отдаленность прекрасное социалистическое будущее заснеженной страны.

Ему, указавшему путь блестящего разрешения задачи, — над которой в течение пяти веков тщетно трудились лучшие представители культурного человечества, — географической задачи северо-восточного прохода, разрешенной теперь окончательно и переведенной в новую хозяйственно-политическую ступень.

Ему, великому вождю великой Ленинской партии, вождю и другу народов, любимому  С т а л и н у — первое слово этой книги.

Волей партии шесть лет тому назад на одном из участков северо-востока нашей Арктики, совместно с другими товарищами, высадился человек, ранее севернее Иваново-Вознесенска не забиравшийся, больше того — три четверти жизни проживший в знойной Средней Азии. Многие предрекали ему верную гибель или, в лучшем случае, полную инвалидность.

Прошло пять невероятно трудных лет. Человек этот не погиб и не стал инвалидом. Он возмужал, окреп и, самое главное, узнал и полюбил Арктику, ставшую для него родной, желанной областью нашего великого СССР.

Человек этот — автор настоящей книги.

Он не писатель, да и не думает стать им. Но виденное и испытанное на протяжении пяти лет заставило его засесть за письменный стол и рассказать молодежи об Арктике, о ее красотах, недостатках, показать ее такою, какою он ее видел и полюбил.

Об Арктике писали и пишут как будто бы много, но если не считать специальной литературы, то остальное представляет собою большей частью путевые экспедиционные записки и дневники, показывающие Арктику в короткий летний период, по пути следования автора. Как бы много ни издавалось такой литературы, она не может исчерпать всего многообразия и богатства явлений и всех сторон жизни в нашей Арктике. Есть, с другой стороны, литература, — правда, ее не так много, — рисующая Арктику, как страну ужасов, непригодную не только для жилья, но даже для кратковременного посещения. Тут руку приложили разные «великие писатели земли русской», совсем не видевшие Севера и знающие о нем кое-что из кое-каких книжек или, в лучшем случае, проехавшиеся однажды на, судне или самолете по одному из многочисленных арктических путей. Это вынуждает их идти по проторенной стезе, рассчитанной на обывательскую чувствительность, и наворачивать «Гауризанкары» ужасов и страхов.

Поэтому автору хотелось показать Арктику не с точки зрения путешественника, перед взором которого мельком проходят местности, люди и вещи; не с точки зрения ученого, ищущего, прежде всего, в Арктике объект исследования и обращающего все свое внимание на какую-либо окаменелость, животное или растение, а с точки зрения человека, длительно живущего в Арктике, в нормальных условиях общежития.

Справился ли автор с поставленной задачей и насколько хорошо, пусть судит читатель.

Работая над книгой, автор не думал удовлетворить досужую любознательность. Ради этого не стоило бы марать чернилами бумагу.

Еще недавно пустынные и бедные по виду области нашего крайнего Севера были почти безлюдны, только кое-где туземец сопровождал стада оленей. Теперь же безлюдный Север бурно люднеет. В ряде мест первоначально возникают одна-две избушки, а через год-два виднеются улицы домов, заправских поселений с клубами, кино, радио и прочими культурными учреждениями.

Необозримы богатства советской Арктики. Сколько добра лежит здесь под спудом!

Здесь уголь, нефть, соль, медь, никкель, олово, вольфрам, молибден, свинец, кобальт, флюориты, исландский шпат, графит, слюда и многое другое, так необходимое нашему бурно растущему хозяйству. Гигантские лесные угодья, громадные выпасы для оленя, обилие ценнейшего зверья от белки до драгоценной чернобурой лисицы, неисчерпаемые рыбные богатства. Все это требует рук людей, которые бы разработали, добыли, взяли. Много, очень много нужно будет людей самых различных специальностей, чтобы добыть нефть Хатанги, угли Норильска и Сангара, флюориты Амдермы, графиты Курейки, соль Нордвика и Вилюя, олово, вольфрам и молибден Чукотки. Трудно перечислить все места, богатые различными ископаемыми. В устьях рек и на островах создаются порты и судоремонтные базы и даже громадные заводы, как Мурманский судоремонтный, лесопильные и консервные заводы. Растут такие центры, как Игарка, Тикси, Диксон, Амдерм и Нордвик, превращаясь из зимовок в крупные поселения промышленного городского типа.

С каждым годом Арктика требует все больше и больше людей. Пока вопрос шел о первых незначительных группах поселенцев, призванных обжить то или иное место, можно было разрешать его посылкой экспедиционных групп на год-два. Теперь наступает время, когда в ряде мест уже нужны сотни и тысячи людей. Тут экспедиционным путем ничего не сделаешь. Нужно говорить о закреплении кадров на постоянную работу, на длительные сроки.

Это характерно не только для Арктики. Так строил и строит победивший социализм множество крупнейших городов, строек. Еще недавно на том или ином месте была вековечная таежная глухомань, окутанная дремотной тишиной, изредка нарушаемой голосом зверя или ревом стихий. Но вот слышались первые удары звенящего топора, и скоро от дремы лесной не оставалось и следа. Вырастал Магнитогорск, Кировск, Комсомольск и множество других индустриальных центров. Это не медвежьи дыры старой царской уездной провинции. Нет, это наиболее современный, наиболее совершенный, социалистический тип человеческого общежития. Жить в одном из таких городов не хуже, чем в любом крупном краевом культурном центре, а в некоторых городах даже лучше. Первые группы комсомольцев-энтузиастов, пришедшие в глухие дебри Амурской тайги, чтобы на берегах этой мощной красавицы реки заложить город имени нашего славного орденоносного Ленинского комсомола, испытали немало трудностей и невзгод. Но теперь, когда на дикой ранее земле раскинулся прекрасный новый город, как приятно им, первым зачинателям, пошедшим на зов партии и своего родного комсомола, ходить по прекрасным улицам города, построенного, в буквальном смысле этого слова, их руками, начиная от тротуарной тумбы и кончая громадными заводами. Теперь, вероятно, немногие захотят покинуть этот, ставший им родным, город, хотя ехали они туда на определенный срок. Люди закрепляются надолго, навсегда, они полюбили свой новый край.

Арктика наша меняет свое лицо, как меняет его вся наша прекрасная родная страна. Если не так давно в Арктику шли, как в страшную неизвестность, только храбрые одиночки, то теперь народ густо пошел в наши северные окраины. Но пошел все еще не надолго, «на срок», поработать, посмотреть и… возвратиться к «родным углам». Но уже находятся и такие желающие, которые выезжают целыми семьями и остаются там надолго.

Наш комсомол должен и в этом случае двинуться первой когортой в Арктику и заселить, благоустроить, сделать культурным каждый район, каждое полярное поселение, сделать удобным для работы и жизни наш невероятно богатый, но мало обитаемый Советский крайний север.

Если эта книжка поселит в читателе интерес к Арктике, если в результате прочтения ее возникнет желание испытать самому, на «своей шкуре» все трудности и все прекрасное, что дает Арктика, автор будет считать, что его труд не напрасен.

А кто хоть однажды побывал в Арктике, тот опять туда пойдет.