Вот скажу я вам по-свойски – сегодня не воспитание, а сплошная распущенность! Я, считай, тридцать лет в детдоме нянечкой работаю, на заводе бы давно грамоту дали за выслугу лет. И укладываю, и на горшок поднимаю, и пожалею, и наподдам. Только и слышно – тетя Наташа туда, тетя Наташа сюда! До последнего времени и утренняя уборка вся была на мне, – Алина Карловна Светку-то оформила, а мне по-своему доплачивала. Но теперь новую уборщицу пусть ищет, я сына женила, хватит спину рвать, всех денег не заработаешь.

Да, одно могу сказать – раньше был порядок. Обеды, уборка, праздники – всё по расписанию. Банный день – значит, банный день, спать – значит, спать. А сегодня сплошные вольности, этот мыться не хочет, тот жрать требует среди ночи. Алина Карловна женщина душевная, ничего не могу сказать, но уж слишком неорганизованная. Даже с одеждой никакого порядка – куртки у всех разные, рубашки разные, пока постираешь, пока разложишь по группам, и день прошел. Раньше, бывало, всем купят хорошие одинаковые платья, байковые или ситцевые по погоде, с понедельника наденем, в пятницу постираем. Банты тоже одинаковые – в будний день коричневые, как у школьников, на 7 Ноября – красные, на Новый год – белые. Ох, с праздниками теперь вовсе не разберешься! И названия такие, что не упомнишь. Только и остались из старых Восьмое марта да Новый год. А что нашим детям Восьмое марта, стихи про матерь, подарки матери, горе одно! Нет, еще День Красной армии остался, только и он по-другому называется. Я, грешна, не люблю военные праздники, сразу папу покойника вспоминаю, как он выпивал да плакал. Я, говорит, кровь проливал за счастливую жизнь, а теперь все счастье – пакет гречки и две банки тушенки. Это в начале девяностых ветеранам пайки стали выдавать, сильно голодное было время. Тогда и дети голодали, и мы возле них, яичка лишнего не возьмешь. Сейчас, конечно, другое, но не дожил он. Так я и говорю – зачем каждой девочке ленты другого цвета?! Они же путаются, бросают где попало, а ты потом ищи. Про мальчишек и вовсе молчу! Им лишь бы не мыться и не раздеваться. Сколько раз ночью из кровати вынимала в штанах и носках, хорошо если ботинки снял. Так она еще игрушки разрешила в постель класть. Кто кошку, кто зайца. Пыль одна! Вон Егорка, музыкант наш, раз двоих с собой уложил – собаку и здоровенного медведя, сам чуть в проход не падает. Я ему говорю – ты бы их по краям расположил, а сам в середине, и теплее будет, и не свалишься. А он, знаете, что отвечает? Ой, не могу, ой, смех и горе! Нет уж, говорит, лучше я с краю лягу, а то они ночью станут трахаться и меня совсем задавят. Вы такое слыхали?! Пятый год ему пошел. Видно, дома насмотрелся. Так-то он парень занятный, веселый, музыку любит – страсть. Алина Карловна даже велела машинку ему специальную купить с наушниками, вроде приемника, так он теперь целыми днями с нею на животе ходит и головой трясет. Вот кто-то взял бы на усыновление, такой хороший парнишка, да сестра у него больная на всю голову. Как привяжется с разговорами, хоть беги, и все рассуждает, рассуждает сама с собой. Говорят, мать у них в психбольнице, поэтому и родительских прав лишили. И сестра такая же вырастет, новых дурачков нарожает. Беда. А на усыновление кто ж такую возьмет? Значит, и Егорке путь заказан, по новому закону брата и сестру разъединять нельзя.

То же самое и с Гроссманами. Ну и фамилия, прости господи, сроду у нас таких не бывало. Васька парень вредный, конечно, но толковый. Самостоятельный, иногда диву даешься – лампочки вкручивает, посуду убирает, швейную машинку недавно починил! Пока мастера ждали, он что-то покрутил, потянул – заработала как миленькая. А рисует – истинный художник! Хоть людей, хоть птиц райских – красота неописуемая. Сколько матерей бьются, по кружкам своих гениев водят, деньги переплачивают, а тут никому не нужное дитя, а от роду умелец. Их бы с Егоркой в хорошие руки, но кто ж возьмет! Мальчишек и так не шибко хотят, особенно кто постарше, а с Катькой, этакой-то засранкой, и мечтать не приходится. Только подумайте, и тут проверяли, и в больницу возили, анализы делали – хоть об стенку лбом! Дует в штаны, как годовалая. А срать захочет, так подальше спрячется, в угол какой, и сидит тихо, не выходит. Только по запаху и определяем. Видано ли дело такую здоровую девку каждый раз отмывать! Да еще Алина Карловна велит жалеть и не ругать. Я бы ее, вонючку, выпорола раз, сразу бы научилась.

Вот и лето скоро, полегче станет. И одежды поменьше, и школы нету. Обещали уборщицу новую подыскать. Светка-то совсем уехала, даже и не знаю, где теперь живет. Правда, сейчас мало кто на уборку идет, все хотят не работать, а только деньги получать.

* * *

– Алина Карловна! – кричит из коридора тетя Наташа. – Ну что, я куртки и сапоги убираю в дальнюю кладовку? Завтра обещают до 22 градусов, ох, красота, ох, старые косточки погреть!

Как быстро наступило лето в этом году. Даже майские праздники как-то не заметила. А с праздниками теперь отдельная история! Кроме Нового года, ничего привычного не осталось. Нет, еще Восьмое марта и 23 февраля, бездарные недетские праздники, а в нашем случае почти издевательство – стихи и подарки мамам, пилотки и военные песни про папу-защитника. С детства ненавижу военные игры, марши и парады. Ненавижу даже правило одевать детей в парадную форму, белые рубашки и синие юбочки и шорты. К счастью, в последние годы все меньше требований такого порядка. Зато появились Рождество и Пасха. Еще недавно всем девочкам завязывали красные банты на 7 Ноября, а теперь на Воскресение Христа. Хорошо, что у нас прекрасный музыкальный работник, добрейшая Серафима Наумовна, которая каким-то чудом вплетает в обязательную программу старые детские песни. «Раз морозною зимой, – бодро запевает она, подмигивая Егорке, нашему главному певуну, – Вдоль опушки лесной…» – «…Шел медведь к себе домой, – радостно подхватывает Егор, – В теплой шубе меховой».

Егорка – моя тайная любовь, красавчик, хитрюга, умница с абсолютным слухом и такой страстью к музыке, что пришлось ему купить личный маленький плеер с наушниками. Теперь весь персонал, включая повариху Анну Матвеевну, потешается, глядя, как Егор с утра до вечера с упоением мотает головой в наушниках, крепко прижимая к тощему животу висящий на ремешке плеер. Перед ужином плеер все-таки отбираем, должен ребенок иногда отдыхать, кушать, спать, наконец. Но если прислушаться за дверью спальни малышей, то невозможно не улыбнуться – тоненький как в мультиках голосок старательно и абсолютно четко выводит «Турецкий марш» Моцарта или «Песню Сольвейг». Вот такое чудо из чудес. Но у Егора есть старшая сестра, навязчивая восьмилетняя дебильная девочка, с трудом подходящая даже для коррекционной группы. И мать лишена родительских прав в связи с душевной болезнью. Гений проходит по жизни рядом с безумием, один из законов безжалостной природы.

По вечерам над ресторанами Горячий воздух дик и глух…

Интересно, если бы дочь ректора Санкт-Петербургского университета благоразумная Сашенька Бекетова не совершила ошибку юности, выйдя в восемнадцать лет замуж за слегка безумного профессора Блока, написал бы ее сын такие стихи? Но усыновители не возьмут Егорку, будь он очарователен, как Моцарт, или глубок и непостижим, как Шостакович. Никто не хочет мальчиков старше трех лет, да еще с тенью шизофрении за спиной. И Вася Гроссман обречен на рамки коррекционного класса со своей несчастной Катькой, хотя его одного я вполне взялась бы подтянуть на уровень обычной школы. Но Катя, Катя… Моя беда и вина. Медицинские проверки не обнаружили никакой серьезной болезни, кроме хронического воспаления мочевого пузыря. Но она продолжает мочиться и какать в штаны, выбирая самый дальний незаметный угол. И потом прячется от взрослых, так что только по запаху можно определить, что опять случилось. Никакие уговоры и объяснения не действуют, психологи разводят руками, а нянечки, несмотря на мой категорический запрет, злобно шипят и обзывают засранкой. Думаю, могут и наподдать, если никто не видит. А девочка при всем при том ласковая, хохотушка, всех любит, ни на кого зла не держит. И глаза бездонные, карие, лукавые. А у Васи и Марика голубые. Господи, дети мои дорогие, кто вас нарожал, кто привел на эту землю?

У Светы такие же огромные карие глаза.

* * *

Света поступила к нам восемь лет назад, в 1997-м. Подумать только, Вася Гроссман тогда только родился. Как дети быстро догоняют друг друга! Имя ей не шло совершенно. Что за глупость назвать Светланой такую чернушку с карими глазами? Впрочем, ей все не шло – и старушечьи очки с толстыми стеклами, и слишком узкая кофта, и неловкое, явно с чужого плеча, короткое серое пальто.

Да, когда-то я пришла сюда втайне найти своего ребенка. И не получалось. Десять лет не получалось. Десять лет прожить в странном мире детей без родителей, ужасаться, ругать, утешать, обнимать перед сном, трясти по утрам, безуспешно пытаться заслонить собой огромную зияющую дыру и каждый день вглядываться с мукой и надеждой – мы с тобой одной крови, ты и я? Они все были почти мои, но все-таки не мои – маленькие люди, готовые ухватиться за любую руку – погладит, подарит, пожалеет? Потом они взрослели, проявлялись страшные черты – трусость, жадность, эгоизм, бессердечность, равнодушие. А чего вы ждали? Доброты и щедрости? Любви и взаимопонимания?

Я притаскивала домой одного за другим, иногда и по нескольку человек сразу – болтали, смеялись, пекли оладьи, тихо грелись у домашнего очага. Как мучительно хотелось оставить в своем доме хотя бы троих-четверых, пусть временно, пусть неподходящих. Но не было ни места, ни мужества. И Фаина Петровна еще жила и требовала заботы, неслышно из последних сил жила, словно сама удивлялась, как ей это удается.

Да, я все время искала для них утешения. Покупала личные вещи, разноцветные ленты и колготки, модные курточки и рюкзаки. В выходные везла небольшую группу детей в музей или театр. Обязательно небольшую и обязательно по желанию – хотя бы иллюзия свободного выбора. Мы пытались устраивать для каждого ребенка отдельный день рождения, придумывали сюрпризы, надували шарики. Сколько человек можно спасти при кораблекрушении? Сколько ты лично можешь спасти, обогреть, прижать к груди?

На конференциях и совещаниях всё чаще говорили о семейных детдомах, но для них требовались совсем другие помещения, другое финансирование и, главное, другие люди. Да, особенные ненормальные люди, готовые ухаживать за умирающими, или опекать инвалидов, или принять на себя злых, измученных одиноких детей. И не на один-два дня, а на долгие годы – кормить, жалеть, учить и защищать, терпеть и любить. Без определенных часов работы, без отпусков и выходных, полностью посвятить свою единственную жизнь случайным обездоленным попутчикам. Я пыталась, но не смогла. Мои дети одиноко выросли в общественном заведении, отмучили навязанный общественный порядок, как пустое помещение без цветов и занавесок, и так же одиноко двинулись дальше. И я почти ничем не могу им помочь, разве только позвонить в день рождения.

Света попала к нам в двенадцать лет, тот редкий случай, когда мама не спилась, не загуляла, не попала в тюрьму, а просто умерла. От рака. И бабушка умерла вслед за ней, всего через полгода. И на этом семья закончилась, обычная российская семья – бабушка, мама и ребенок. Потом было несколько лет скитаний по дальним родственникам, все хотели помочь, но как бы со стороны, не в собственном доме, не каждый день. В конце концов, когда сын очередного двоюродного дедушки женился и встал вопрос отдельной комнаты для молодых, Света сама попросилась в детдом. Так она и появилась – высокая, сердитая, черноглазая девочка в толстых очках. И в первые же выходные ушла. Ушла, ничего никому не сказав, сразу после завтрака, так что не сразу и хватились. Я не разрешила звонить в милицию, и, как оказалось, правильно, потому что к вечеру она вернулась. Безрассудство, конечно, со стороны заместителя директора (тогда сам директор еще не ушел на пенсию).

– Алина Карловна, получите беглянку! Еще доброго слова никому не сказала, а хулиганит. Пусть люди нервничают, беспокоятся, с работы домой не уходят.

– Света, что случилось?! Почему ты ушла, не сказав, зачем, куда?

– Никуда. Просто погулять. Все равно я здесь долго жить не буду. Я вам не детдомовская дура, не арестантка какая-нибудь ходить строем и песни петь.

Никто у нас не ходил строем и не пел песни. Только на уроках музыки и только младшие группы. Но она заранее знала, как ужасно быть детдомовской, несвободной, запертой, словно в тюрьме, в чужих стенах. И ушла, хотя уходить было некуда, совершенно некуда.

– Девочка моя, ты зря так расстроилась. У нас совсем неплохо, ты еще увидишь. Мы словно скорая помощь, понимаешь. Случилось несчастье, ребенок остался один. Не мы виноваты, понимаешь, здесь никто не виноват, что тебе плохо, но мы стараемся помочь. И очень часто помогаем, поверь.

Я попыталась обнять жесткие плечики, она съежилась, отвернулась к стене и вдруг горько и отчаянно расплакалась, закатилась, как маленький, испуганный, преданный всеми ребенок. И прижалась ко мне, прижалась изо всех сил, дрожащая, нескладная, одна на всем свете со своей мукой.

Я сидела на шатком стуле, качала на коленях высокую, с меня ростом, девочку и шептала внезапные, незнакомые мне самой слова:

– Ты моя маленькая, ты моя бедная, солнышко, умница, красавица моя. Все будет хорошо, я тебе обещаю. Никакого ареста, я буду забирать тебя домой, в любое время ты сможешь уходить ко мне домой, договорились?

Она молчала, только все теснее прижималась к моей груди.

Это было неправильно, непедагогично, наконец нечестно по отношению к остальным детям, ничуть не менее недолюбленным и неприкаянным, но я уже ничего не могла изменить. Потому что не сдержать слово – значило навсегда сломать душу этой девочки, потому что другие дети как-то научились выживать, выбирать счастливые крупицы в детдомовской жизни – подарки, лакомства, беззаботность, а она со своей некрасивостью и независимостью была наиболее беззащитной и подверженной слому. По крайней мере, так мне тогда показалось.

Сколько раз я думала, пытаясь преодолеть собственную обреченность, что все-таки означают родительские чувства? Для чего непостижимая природа создала такую странную и зачастую мучительную самоотверженность? Дурнота, растущий безобразный живот, нечеловеческая боль родов, бессонные ночи, воспаленные кровоточащие соски, простуды, дебильные утренники в детсаде, несделанные уроки, разбросанные вещи, репетиторы, счета за телефон. Можно ли прожить, не познав этой сомнительной радости? И каков вообще смысл ежедневной бессменной родительской доли? – Может быть, воспитать единомышленника и друга? Чтобы понимать с полуслова, обмениваться любимыми цитатами, встречать рассвет на берегу у костра? Или, наоборот, вырастить независимого человека будущего, дивиться его непостижимой компьютерной ловкости, постигать странные музыкальные ритмы? А может быть, просто прожить одну за другой много-премного новых жизней? Разнообразных, полных любви и надежды новых жизней – с каждым новым ребенком в твоем доме и твоей душе.

Ночь бесконечно длинна, страшный шорох в открытом окне, пол ледяной, дверь не поддается и скрипит… и наконец, наконец-то мамина комната, мамины чудесные руки подхватывают, затаскивают под мягкое одеяло, прижимают к теплой груди. Карусель в парке набирает высоту, чуть поскрипывают железные петли, можно задрать ноги выше головы, и только свист ветра в ушах, и разметавшиеся волосы, и восторженный взгляд самого красивого мальчишки. В классе напряженная тишина, сейчас объявят результаты годовой контрольной по геометрии, улыбающийся учитель идет к твоей парте и высоко поднимает над головой страницу с победоносной ослепительной пятеркой. В кинозале уже зажигают свет, но ты еще продолжаешь верить в чудо, вместе с Медведем целуешь принцессу, смеешься над глупым королем, жалеешь грустного Волшебника. «Давайте негромко, давайте вполголоса, давайте простимся светло».

В моем доме, вернее в моей старомодной уютной комнате с резными стульями и неудобным кожаным диваном, была заветная полка, где хранились любимые художественные альбомы. Сколько лет я их не доставала – десять, пятнадцать? Когда-то, в прежней прекрасной жизни, папа подарил мне на день рождения огромную тяжелую книгу – на суперобложке, под витыми буквами «Третьяковская галерея», немыслимой красоты женщина на черном коне подъезжала к мраморному балкону и навстречу ей выбегала чудесная маленькая девочка в атласном платье. «Всадница» Брюллова – мое первое представление о прекрасном. Позже придут Куинджи, Серов, Коровин, безумный Врубель, жутковатый Брейгель, загадочный Пикассо, ослепительный Ренуар. Даже старший лейтенант Пронин не убил до конца мой тихий праздник, я хранила восхитительно тяжелые альбомы вместе с любимыми пластинками, Анна Ахматова и Белла Ахмадулина чуть нараспев читали стихи, грациозные «Времена года» сменяли друг друга, послушные сказочнику Вивальди, и вальсы Шопена взлетали к небу вместе с моей плачущей несломленной душой.

В первый же вечер в моем доме Света попросила посмотреть альбом с «Всадницей». И моя жизнь началась снова.

Главное, было не спугнуть тихое равновесие ненужным неверным шагом. Я старалась не задаривать девочку, хотя руки чесались от желания выбросить нескладную одежду и дурацкие очки. Благо Света была довольно крупной и высокой, и меня посетила гениальная мысль покупать ей вещи как бы случайно, будто ошиблась в собственном размере или фасоне. Особенно удачно получилось с лифчиками и обувью. Я сокрушалась, что плохо примерила в магазине, Света смеялась и послушно забирала «неподходящие» вещи. Очки мы заменили линзами, и сразу открылись и засверкали огромные карие глаза, узкие джинсы подчеркнули стройные ноги, и с пятнадцати лет я, несмотря на детские капризы, стала приучать ее к каблукам и выходным платьям.

Я и раньше старалась уделять внимание одежде и внешнему виду своих девочек. В первые годы работы безумная дороговизна душила все порывы, но тогда пришла на помощь Люся Пушко с ворохами не новых, но прекрасных шмоток с собственного плеча. Вскоре подключились еще несколько моих подруг, я мужественно таскала огромные пакеты с почти новыми свитерами, майками и курточками и честно распределяла среди пищавших от восторга девчонок. Заодно с каждой своей знакомой я взимала дань в виде пачки прокладок. В бюджете детдома такие расходы не были предусмотрены, и до этого моего почина каждый вечер старших девочек сопровождался рыданиями и беспрерывным отстирыванием белья. К счастью, начальство не узнало о подобном волонтерстве. А в последние годы в моду стала входить благотворительность – крупные организации и фирмы буквально задарили детдома игрушками и прочими подарками, так что обнаглевшие дети научились безжалостно пачкать и выбрасывать почти новую одежду. И никого особенно не удивляло преображение Светы из маленькой мрачной дурнушки в рослую симпатичную болтушку и хохотушку.

А еще она любила супы и гречневую кашу, поэтому пасмурными вечерами мы развлекались сочинением рецептов – суп с фрикадельками, суп с грибами и домашней лапшой, красный суп с чечевицей, желтый суп с тыквой. Тихо звучал Шопен, шуршал мелкий дождик, булькала гречневая каша, обильно сдобренная жареными кабачками, и я рассказывала о недавно увиденном фильме, где женщина потеряла на детской площадке маленькую дочку, а через много лет встретила страшно напомнившую ее взрослую девушку. И они начинают жить вместе, и привязываются друг к другу, только женщина изо всех сил избегает смотреть на бедро девушки, где у ее дочки было заметное родимое пятно.

– Ой, Алина Карловна, вы так интересно рассказываете, намного лучше, чем в кино, – хохочет Светка. – Я смотрела этот фильм с девочками, сплошное занудство!

Света легко училась, намного лучше других детей, но быстро отвлекалась. И сказывались потерянные годы скитания по родственникам.

– Могу найти приличных репетиторов, – предложила моя вечная спасительница Люся, – подтянут для поступления в мединститут, не сомневайся! Или ты хочешь в педагогический? Мой Санька уж на что лодырь, а поступил, никуда не делся.

– Светик, ты хотела бы поступить в мединститут? Стать врачом? Или давай попробуем в педагогический?

– Ой, Алина Карловна, я же восьмой класс не окончила, зачем так далеко загадывать! Давайте пойдем опять на концерт, а?

Да! Она ходила со мной на концерты классической музыки. Надевала выходное платье и послушно вдыхала сложную, непостижимую для многих гармонию. Вот умница! И сразу научилась не хлопать между частями симфонии, как некоторые начинающие слушатели. Только «Весна священная» Стравинского оказалась ей не по силам, как, предполагаю, и любому подростку, и мы позорно сбежали в ближайшую кондитерскую и, нарушив все диеты, слопали по два огромных пирожных с шоколадом и взбитыми сливками.

Как странно наполнилась смыслом моя жизнь! Вдруг захотелось сменить обои, повесить новые нарядные занавески. Вечером я спешила домой, бежала по узенькой тропинке, заранее ожидая теплый живой свет из окон. Я даже, собрав все свое мужество и трижды посоветовавшись с Люсей Пушко, нашла мастеров и сделала настоящий прекрасный ремонт – теплую пристройку с туалетом и ванной, отделанной красивым голубым кафелем, просторную веранду, новые ступеньки крыльца. Видела бы Фаина Петровна этакую роскошь! Для Светы я купила небольшой, но очень милый письменный столик с полочкой для учебников и стала втайне копить деньги на компьютер. Говорят, современные студенты большинство работ выполняют на компьютере. И не нужны никакие атласы и энциклопедии, все есть в интернете!

После восьмого класса, ничего мне не сказав, Света забрала документы из школы и подала в медицинское училище.

– Но почему?! Почему такой заниженный старт? Медицинская сестра никогда не сможет стать врачом, как ефрейтор в армии – офицером. Ты способна на большее!

– Миленькая Алина Карловна, не нужно меня переоценивать. Вы меряете по себе, а я – другой человек. Подумайте, как долго еще пришлось бы учиться на врача: два года в школе, потом шесть в институте. Без денег. Без жилья. А так уже через четыре года я стану совершенно самостоятельным человеком. И уже в училище могу подрабатывать! Например, убираться по вечерам.

«Но я не собираюсь тебя бросать, – хотелось мне крикнуть. – Я буду помогать, пока ты учишься. И жилье у меня есть. У нас есть».

Могла ли я так сказать? Навесить свои мысли и планы? Подумаешь, жилье – старый домик из двух комнат! Подумаешь, моя любовь и привязанность. Кто из детей это ценит?

– Но ведь ты решаешь на всю жизнь. Потом намного труднее окажется доучиться или поменять профессию.

– Если меня это не волнует, то почему должно волновать вас?

Я сдалась. Правда, позвонила в училище, где меня помнили и по старой дружбе проверили, чтобы Света попала на лучший поток. Она получила место в общежитии, но продолжала приходить почти каждый день, я заранее готовила любимый красный суп, покупала баранки с маком и ореховое мороженое. Мы так же слушали Шопена и на новогодние каникулы съездили в Москву на выставку в Пушкинском музее. Училась она по-прежнему очень хорошо, перед каждым экзаменом мы вместе сидели над вопросами, и я в очередной раз мечтала, как она закончит училище с отличием и все-таки поступит в медицинский. Брать у меня деньги на расходы Света категорически отказывалась, и тогда родилась очередная гениальная мысль, благо наш директор к тому времени ушел на пенсию и я заняла его место. Я устроила Свету формально на ставку уборщицы, чтобы она получала зарплату и заодно шел рабочий стаж. Правда, никто не знал, что за реальную уборку я из своего кармана доплачиваю нашей старой нянечке тете Наташе.

Выпускные экзамены в училище были сданы почти так успешно, как я и надеялась. К сожалению, буквально в разгар сессии Света познакомилась с каким-то мальчишкой, совершенно неподходящим для романа, как она сама сказала, и категорически отказалась меня с ним знакомить, только ненароком показала маленькую нечеткую фотографию. Но этот неподходящий тип все же помешал ее отличному диплому, вплелась даже одна тройка, на что я, собрав все внутренние силы, не сказала ни слова. К выпускному вечеру я приготовила замечательно красивую и дорогую сумочку, в которую положила крупную сумму денег, накопленную на покупку новой мебели, испекла огромный торт с красным крестом из клубники на белом кремовом фоне и надела свое парадное «оперное» платье.

Но Света не пришла на выпускной. Оказалось, она забрала диплом за день до назначенного праздника и уехала. Кажется, в Москву. Кажется, с тем самым неподходящим знакомым. Точно мне неоткуда было узнать. Через десять месяцев на адрес детдома пришло письмо, что все у нее нормально, работает в больнице, с приятелем давно рассталась, подумывает, не пойти ли учиться дальше. Больше я ее никогда не видела.

А в октябре того же года появились Гроссманы. Мрачный молчаливый Вася и солнечная кареглазая Катька. Ужасно, что я так и не разобралась с их странной историей и непонятной фамилией. Нужно было серьезнее заняться лечением Кати, нужно было всеми силами вытаскивать Васю из коррекционного класса, но у меня кончились силы. Просто кончились силы.