I
Вместе с падающим снегом
«А ветер деревья беззвучно колышет…»
А ветер деревья беззвучно колышет,
Сдувает снежинки. Снег падает с крыши.
Чуть тронул кустарник. Березу потрогал.
А сердце в молчании слушало Бога.
А сердце следило, как дышит Всевышний, —
Вот Тот, кто неслышного снега неслышней,
Кто легче легчайшей, чуть видимой дрожи,
Вот Тот беззащитный, который все может.
Вот Тот, кто не просит, а дарит нам силы.
И слушало сердце. И сердце следило…
И двигалось сердце по Божьему следу
За Тем, кто невидим, за тем, Кто неведом,
За Тем, кто деревья беззвучно колышет,
Ссыпая снежинки нечаянно с крыши.
23.03.2001.
«Что делаю? Да ничего…»
Что делаю? Да ничего.
Смотрю на это волшебство
Покрывшей землю белизны
И вижу, как мелькают сны.
Да, – ничего… Смотрю на снег,
Слежу снежинок легкий бег
И утопаю в тишине.
А Бог мой действует во мне.
14.12.2001.
«А ручей журчал так чутко…»
А ручей журчал так чутко,
Будто, сбросив всю тревогу,
Меж мирами в промежутке
Повстречалось сердце с Богом.
Эта малость – со Всевышним,
Этот ком земли – с Нетленным.
И стучало еле слышно,
Так певуче, так блаженно…
11.01.2001.
«Ты отдал нам и слух и зренье…»
Ты отдал нам и слух и зренье.
Не дал, а отдал. И сейчас
Творец живет внутри творенья
И зрит и слышит лишь сквозь нас.
И все-таки – лишь Ты – не я
Творишь в глубинах бытия.
И моего во мне не сыщешь
Ни капли. Дух – последний нищий.
И только тем лишь я сильна,
Что вся к Тебе обращена.
6, 7. 12. 2000.
«О, Господи, причем тут я…»
О, Господи, причем тут я,
Когда вся глубина Твоя,
Вся бездна бездн растворена
И силы творческой полна?
При чем тут я? При чем? Зачем,
Когда так целокупно нем,
Простор бессолнечного дня
И он берет в себя меня?
При чем тут я, когда есть лес
И в нем последний крик исчез,
Лишь дятел бьется, сук долбя…
О, пробужденье от себя!
Наплыв великой высоты…
При чем тут я, когда есть Ты?
7.12.
«Дай мне поверить глубине своей…»
Дай мне поверить глубине своей,
Дай мне поверить собственному сердцу.
Заброшенный во глубину морей,
Давно затерян скипетр Миродержца.
Всесилье наше спрятано на дне
Миров и чуть проблескивает в лицах…
Но это дно находится во мне.
Дай мне своей же глуби причаститься!
14.01.2001.
«Еще вбирает кровь аорта…»
Еще вбирает кровь аорта,
Еще вздымает грудь порыв.
Но смертный – это значит мертвый,
И только лишь бессмертный – жив.
И кто нам сроки жизни чертит?
И кто пророчит о конце?
Я чувствую, Святой, Бессмертный,
Твое Дыханье на лице.
Дух Вечности, как запах дыма
Кострового, вбираю в грудь…
Я сделаюсь как Ты незримой,
Бескрайней, точно Млечный путь.
Твое бессмертье прозревая,
Живу, на части не дробя
Души. – Ведь я уже живая,
Затем, что чувствую Тебя.
10–13.02.2001.
«А тишина была рекою…»
А тишина была рекою,
Впадающею прямо в море
Ненарушимого покоя,
Где больше – никаких историй,
Где спутаны концы с началом,
Где все обрывы и края
Затоплены гигантским валом —
Сплошным наплывом бытия.
Так тьма мгновенно тонет в свете,
Так – миг один, десницы взмах —
И Сам Господь на крик ответит,
Мир созидая на глазах
У Иова.
10.03.2001.
«И в совершенной тишине…»
И в совершенной тишине,
Когда умолкли споры наши,
Вдруг проступает Бог во мне,
Как лес в окне, когда погашен
Свет в комнате. О, Боже мой,
Тебе ведь надо очень мало —
Вот чтобы я собой самой
Твой ясный лик не заслоняла.
10.03.2001.
«Нельзя узнать, что за порогом…»
Нельзя узнать, что за порогом
Земным, что «до» и что «потом»,
Но можно доглядеть до Бога
Деревья за своим окном.
И можно сердцу в миг причастья —
О, Господи, в который раз! —
Как птице, зазвенеть от счастья,
Забыв, что до и после нас.
На то лишь свет нам с неба послан,
Чтоб глаз земной увидеть смог:
У Бога нет ни «до», ни «после»,
Все, что проходит, то не Бог.
А я? Но в этом море света,
В переполненьи бытия,
В причастья миг – различий нету:
Неразделимы Бог и я.
11.03.2001.
«А сосне все равно, что случится со мной…»
А сосне все равно, что случится со мной,
Этой тихой великой сосне.
Надо годы, века намолчаться одной,
Чтобы с Богом сойтись в вышине.
И Ему дела нет до судеб и времен.
Он не слышит, как бедствую я.
Только знаю: покуда немотствует Он,
Будет в целости Сущность моя.
11.03.2001.
«Когда доходит до нуля…»
Когда доходит до нуля
Весь шум и, может быть, все время,
Я слышу, как плывет земля
И в почве прорастает семя.
И, обнимая небосвод
Крылами неподвижной птицы,
Душа следит, как лес растет
И в недрах смерти жизнь творится.
Я осязаю ни-че-го.
И все. – Ни мало и ни много —
Очами сердца своего
Я молча созерцаю Бога.
12.03.2001.
«Что ты даешь мне, лес недвижный?..»
Что ты даешь мне, лес недвижный?
Что ты даешь мне, старый ствол?
Все осязаемей, все ближе
Ко мне Господь мой подошел.
Вот Тот, Кого мне не заменит
Никто, ничто. – Вот Тот, Кого
Я узнаю по наполненью
Всех клеток сердца моего.
12.03.2001.
«Да, время все уносит…»
Да, время все уносит.
Но если б мы могли
Не отставать от сосен,
Светящихся вдали!..
Надгробье… Перекрестье…
Ведь Бог неумолим.
Но если б, если б вместе
Ежеминутно с Ним!..
12.03.2001.
«И ничего другого. Лишь родной…»
И ничего другого. Лишь родной
До боли мир. И ничего другого.
И что бы в жизни ни было со мной,
Я лишь Тебя хотела б славить снова,
Творец родного мира моего,
Всего живого вечное Начало.
Не надо мне другого ничего.
Вот только, чтоб перед Тобой предстала
Душа. И все прикрытия спадут.
Все выдумки растают струйкой дыма.
Пусть для кого-то это страшный суд,
А для меня – свидание с Любимым.
22.03.2001.
«Не отвечай моей мольбе…»
Не отвечай моей мольбе.
Безмолвствуй в вышине.
Отдаться до конца Тебе —
Вот все, что нужно мне.
Всем сердцем погружаясь в тишь,
Войти к истокам, вспять…
Ты заново меня творишь,
А мне велишь молчать.
И домолчаться до глубин,
В которых муки нет,
В которых дышишь Ты один —
Всему и всем в ответ.
22.03.2001.
«Что значат все сражения с судьбой…»
Что значат все сражения с судьбой,
Когда бескрайна тишина лесная?
Смысл жизни – в единении с Тобой.
Иного смысла в жизни я не знаю.
Ты был со мной в аду; и я в раю
С Тобою в день сияющий весенний.
Ты на кресте вместил всю боль мою
И просишь причаститься воскресенью.
22.03.2001.
«Прикосновение Господне…»
Прикосновение Господне…
Его почувствует лишь тот,
Кто через темень преисподней
Нащупал в рай заветный вход.
Господнее прикосновенье…
О, этот трепет твари всей,
В лесу растущий свет весенний,
Дрожь сердца, капель и ветвей…
22.03.2001.
«Мой выход – этот лес и зимний и весенний…»
Мой выход – этот лес и зимний и весенний
Со всею глубиной его и тишиной.
Мой выход – та звезда, сокрытая от зренья
И все же навсегда сплетенная со мной.
И ляжет с агнцем лев. – И Бог отрет все слезы,
Обнимет душу так, как обнимает лес.
Ведь выход есть везде. Мой выход – та береза,
Связавшая меня с другим концом небес.
25.03.2001.
«Я есмь земля, в которой Бог…»
Я есмь земля, в которой Бог
Произрастает. Дайте срок,
О, только дайте, дайте время,
Чтоб я взрастила Божье семя,
Чтоб бесконечность проросла
Из ничего. Раскрыв крыла,
Раскинулась бы над землею…
А я? Но что же я такое?
Ничто. Не более нуля.
Я – прах. Я – только лишь земля.
Но древо, на котором плод
Бессмертья, – из земли растет.
26.03.2001.
«Звук в тишине. Звук тишины…»
Звук в тишине. Звук тишины.
Все дали соединены
С молчащим сердцем. Купол весь
Во мне. И я и «там» и «здесь».
Меня со всем, что есть вокруг,
Соединил случайный звук.
26.03.2001.
«В лесу очнуться, очутиться…»
В лесу очнуться, очутиться
Вот там, где шумов больше нет,
Где пропоет внезапно птица
На всю тоску мою в ответ.
И солнце медленно проглянет,
Запутавшись среди ветвей,
И станет Божие молчанье
Пространством для души твоей.
И ветер, веткою сосновой
Качая, пролетит, шурша.
И ты поймешь, что значит Слово
Вот то, что слышит вся душа.
7.04.2002.
«И я уже не знаю ничего…»
И я уже не знаю ничего.
Я – чистый лист, я – белая страница.
И только от Дыханья Твоего
Здесь может буква зыбкая явиться.
Да, Ты ее напишешь и сотрешь,
И это – высший строй, а не разруха,
Ведь есть всего одна на свете ложь:
Упорство буквы перед властью Духа.
7.04.2001.
«Я не имею никаких заслуг…»
Я не имею никаких заслуг,
Я в жизни ничего не заслужила.
Стоят деревья влажные вокруг
И в них течет неведомая сила.
И тихо шелестит среди ветвей
И наполняет лес таким покоем!
О, только б до конца открыться ей!
Ну а заслуги? – что это такое?
7.04.2001.
II
Новорожденная душа
«Я смотрю на Тебя. – Внутрь Тебя-на огонь…»
Я смотрю на Тебя. – Внутрь Тебя – на огонь.
О, прожги этот мир! Сердце пламенем тронь!
Дай почувствовать вновь Твой пугающий дар —
Беспощадный огонь – миротворческий жар.
Я смотрю на огонь. Я сгораю в огне.
Только так – сквозь меня – Ты приходишь ко мне.
Погружаясь в Тебя, я сгораю дотла.
Только так расступается смертная мгла.
Только так раскрывается в вечное вход.
Только так – из ничто этот мир восстает.
10.03.2001.
«Я в тайну великую вхожа…»
Я в тайну великую вхожа.
О, вешнего света прибой,
Немолкнущий благовест Божий,
Ведь я повстречалась с Тобой!
Незримое это объятье,
В груди нарастающий вал…
Но как о Тебе рассказать им
Вот тем, кто Тебя не встречал?
10.03.2001.
«Мы чувствуем в свой высший час…»
Мы чувствуем в свой высший час,
Как веет Дух, сквозя.
Есть я и Ты, но только нас
Разъединить нельзя.
И в мире все просквожено
Нетленной красотой. —
Есть Ты и я, но мы – одно,
И в этом – Дух святой.
23.03.2001.
«Вот что такое Божество…»
Вот что такое Божество —
Внутри рожденный свет…
Очнуться б там, где никого
Над нами больше нет.
В последней глуби бытия
Поблажек не дают.
Ты сам – свой высший судия,
Свой самый страшный суд.
23.03.2001.
«Тишайший лес невозмутим…»
Тишайший лес невозмутим.
Мне здесь узнать дано,
Что с сердцем трепетным моим
Все в мире сплетено,
Как с веткой ветка. Здесь ответ
И боль и торжество.
Бог – сердце сердца моего.
Вне сердца – жизни нет.
23.03.2001.
«Дойти до самоустраненья…»
Дойти до самоустраненья
Вот так, чтоб сделалась слышна
Не боль твоя и не сомненье,
А только эта тишина.
И без усилия, без боя,
Как нежность в сердце, свет – в окне,
Так Бог проступит сам собою
Вот в этой полной тишине.
24.03.2001.
«Как многие в Тебя не верят!..»
Как многие в Тебя не верят!
Но это только до тех пор,
Покуда не раскрылись двери
Души, не хлынул внутрь простор
Вся ширь и высь и глубь Вселенной.
И как валы разрушат мол,
Так опрокинутся все стены,
И – верь не верь, – но Ты вошел.
24.03.2001.
«Окунаются в облако белое…»
Окунаются в облако белое,
В ветках – талого снега щепоть…
Ничего эти сосны не делают,
Все за них совершает Господь.
Тихий ветер. Дыханье весеннее
Да настойчивый зов с высоты.
Дай мне, Господи, столько смирения,
Чтоб ни капли меня – только Ты.
24.03.2001.
«О, Господи, сосны! Да что в них такое?..»
О, Господи, сосны! Да что в них такое?
Вот только лишь ветки, вот только лишь хвоя,
Вот только луча золотого ожог,
Вот только всю боль опрокинувший Бог.
24.03.2001.
«И он придет – конец мытарств и странствий…»
И он придет – конец мытарств и странствий,
Конец всех искажений и разрух.
И развернется чистое пространство,
В котором веет жизнетворный Дух.
Нет, вовсе не разверзнутся могилы
– О пройденном, о прошлом – не молись!
Но Он дохнет с такою полной силой,
Что сдует смерть и будет только Жизнь.
8.04.2001.
«Птичьи трели, птичьи трели…»
1
Птичьи трели, птичьи трели,
Это благовест апреля,
Это душу лес весенний
Призывает к воскресенью,
Это ангел душу кличет
Птичьим свистом, трелью птичьей.
Это весть с седьмых небес:
Кто же мертв, раз Бог воскрес?
8.04.2001.
2
Воскресает Бог, но если
Мы с Ним вместе не воскресли,
Он опять умрет за нас.
Боже мой, в который раз!
8.04.2001.
«Переполниться молчаньем…»
Переполниться молчаньем,
Точно запахом сосновым…
Целый лес внутрь сердца канет
Прежде, чем ты станешь Словом,
Сердце…
8.04.2001.
«Птичий голос молча слушай…»
Птичий голос молча слушай.
Он проходит прямо в душу.
Так мгновенно – так глубоко —
Как глядится Божье око
Внутрь и насквозь, напросвет. —
Жизнь всецела. Смерти нет.
8.04.2001.
«Открылись новые просторы…»
Открылись новые просторы,
И время встало, как гора.
Углей почти неслышный шорох,
Да ароматный дым костра.
И вот уже различья стерты
Меж тем, кто навсегда затих,
И мной. Здесь выход в царство мертвых
Или воистину живых.
Жизнь истинная… Царство Божье
Ни очертаний, ни примет
Мысль ни одна сюда не вхожа
Воображенью места нет.
Слова последние смолкают.
Душа безмолвная, очнись!
О, Боже, тишина какая!
Какая глубь! Какая Жизнь!
8.04.2001.
«И будет долго тишина расти…»
И будет долго тишина расти,
Как Дерево, и полниться вниманье.
Чтоб к Тайне жизни ближе подойти,
Нужна такая полнота молчанья!
О Боге рассказать никто не мог,
Его глубокой тайны не разрушив.
Сказать о Боге может только Бог,
Проникнувший в замолкнувшую душу.
9.04.2001.
«Вечереющий лес, вечереющий лес…»
Вечереющий лес, вечереющий лес.
Углубляется жизнь до сквозящих небес,
Луч последний погас, задымился, затих.
Углубляется свет до истоков своих.
Догорает костер, угольками шурша.
Углубилась до Бога немая душа.
9.04.2001.
«Когда затопит синева…»
Когда затопит синева
Дрожащий теплый вешний воздух,
Когда улягутся слова
В свои оставленные гнезда,
Закончится круговорот
Часов и дней, тревоги полный,
И будет слышно, как растет
Жизнь средь великого безмолвья.
И мысли, тайны не дробя,
Замрут, как слуги у порога…
Тогда душа придет в себя
Или, точней, вернется в Бога.
9.04.2001.
«Вот мне и надо только так…»
Вот мне и надо только так —
Весь долгий день и вечер
Входить в лесной звенящий мрак,
Ныряя в Бесконечность.
Сюда в разлив, в прибой весны
И в росплеск соловьиный,
Где всё равно, где все равны,
Ну а верней – едины.
И прямо к Богу самому
С куста взлетает птаха.
И ни «зачем», ни «почему».
И – никакого страха.
18.04.2001.
«Нет имени, не нужен знак…»
Нет имени, не нужен знак —
Всецелость не дробится.
И славить Бога нужно так,
Как ангелы и птицы:
Ни почему, ни для чего,
Летя из далей в дали,
Они по имени Его
Ни разу не назвали.
Но как луч света через тьму,
Так росплеск их мелодий
Сквозь всю тоску земли к Нему
В единый миг доходит.
Мгновенно песня началась
И смолкла так мгновенно,
Но сердце ясно чует связь
С другим концом Вселенной.
И в каждый звук и в каждый вдох
Вошла вся глубь лесная.
И знаю я, что значит Бог,
Хоть имени не знаю.
18.04.2001.
«Войти туда, где нет как нет…»
Войти туда, где нет как нет
Меня. – Совсем. – Не существую,
Но, Господи, откуда свет
Такой? И почему ликует
Душа, как будто бы она
На волю вырвалась из клети?
Полным-полна, вольным-вольна
И за весь мир одна ответит.
Ни слова… Лишь древесный гул.
(А может, ангельские хоры?).
Простор меня перечеркнул,
А я так счастлива простором!..
Так счастлива!.. Но, Боже мой,
Меня ведь нет… И все же, все же
Я стала как сосна немой,
Чтобы узнать: не быть не может
Меня. – Я есть! Повсюду – я.
Вселенский ветер смел границы,
И в том, что нет небытия,
Душа способна убедиться
На опыте. – Во всем! Во всех —
И в небесах и в океане!
Так вот откуда этот смех
Над смертью! Это ликованье!
20.04.2001.
«Когда я вся схожу на нет…»
Когда я вся схожу на нет
До ни-че-го, до дна покоя,
Тогда со дна восходит свет
И водит Бог моей рукою.
О, Господи, не я, а Ты! —
Призыв архангельского рога
Стереть все зримые черты
И уничтожиться до Бога.
Какой восторг! – Не я, не я,
А Ты! Мне на слово не верьте.
Дойдите до небытия
И ощутите вкус бессмертья.
Отбросьте счет! – Ни дней, ни лет!
Оставьте все свои заботы. —
Есть я – так значит Бога нет.
А если нет меня, то – вот Он.
21.04.2001.
«Деревья – паузы меж нами…»
Деревья – паузы меж нами,
Между словами и делами.
Таинственная вертикаль.
Провалы вглубь. Уже не жаль
Прошедшего. Уже не надо
Грядущего. Лишь только взглядом
Следить, как эти ветки чертят
Сквозь смертный мир наш путь в бессмертье,
Куда-то в сердцевину нас,
В то бесконечное «сейчас»,
В котором всё, – Неисследимый
Путь в Бога. Не пройти бы мимо!
23.04.2001.
«Свиданье с Богом. Нет, не где-то…»
Свиданье с Богом. Нет, не где-то,
А «здесь» – бездонность бытия.
Переполненье сердца светом,
До края и за все края.
Уже полнее быть не может.
Здесь смерть сама пришла к концу.
И взрыв из сердца: Здравствуй, Боже!
Мы, наконец, – лицом к лицу.
30.04.2001.
«Свиданье с Богом. – Дали, дали, дали…»
Свиданье с Богом. – Дали, дали, дали…
И нет конца им – нет у сердца дна.
Сейчас, вот здесь, умершие восстали
И отозвалась громом тишина.
Звучит немолчно колокол воскресный,
Но ты не жди раскрытия могил.
Сейчас Творец нас снова сотворил
И в нас для смерти не осталось места.
Сейчас, вот здесь, пришел конец концам
И началась бескрайняя Дорога.
Оставьте ваших мертвых – мертвецам,
А тот, кто жив, – иди вослед за Богом.
30.04.2001.
«Куда нацелен луч заката?..»
Куда нацелен луч заката?
Огромным облаком объятый,
Мир полон тайною одной.
И как же мелки, как ничтожны
Все наши замыслы и сны!
В одном огромном сердце Божьем
Мы все сейчас помещены.
И перечеркнуты границы.
Сейчас во всех один закат.
Осталось только пробудиться
И молча встретить Божий взгляд.
01.04.2001.
«Мне бы только не отстать от Бога…»
Мне бы только не отстать от Бога,
Только б с Ним идти одной дорогой.
Только б чуять вечное движенье,
Тайно пересекшее мгновенье.
Только б не забыть о пилигримах
Тех беззвучных, легких и незримых.
Шествующих через все границы…
Только бы от них не отделиться,
Оглянувшись и себя припомнив.
Не вскричать бы: «я!» «меня!» «За что мне?!»
3, 4.05.2001.
«Что я видала в жизни?.. О, так много…»
Что я видала в жизни?.. О, так много,
Что больше не бывает ничего.
Я доглядела этот мир до Бога —
До тайны тайн, до Сущности его.
И не бывала никогда за краем
Лишь потому, что сколько ни смотри,
Одно увидишь: мир неисчерпаем
И Бог не за краями, а внутри.
04.05.2001.
«Я молчу в час тайного касанья…»
Я молчу в час тайного касанья.
Углуби, взрасти мое молчанье,
Так, чтоб стать небес вечерних тише,
Так, чтоб я смогла Тебя расслышать.
Так, чтобы совсем не стало сил,
Так, чтоб Ты сквозь сердце говорил.
04.05.2001.
«Бессчетность всех новорожденных листьев…»
Бессчетность всех новорожденных листьев,
Стволов бессчетность, облаков, светил!
Кто их измерил? Кто их всех расчислил
И кто их в эту душу уместил?
В такую глубь и в тесноту такую…
В груди – переполненье бытия.
Они во мне трепещут и ликуют,
И их восторг едва вмещаю я.
20.05.2002.
«Опять – все внове и – все то же…»
Опять – все внове и – все то же.
Все то же и – опять, опять
Ты вновь родишься здесь, мой Боже,
И вновь душе – Тебя встречать.
Кто эти липы, эти клены
Из тьмы земной на свет исторг?
О, нежность крон новорожденных!
Новорожденных глаз восторг!
20.05.2001.
«Куда? Не знаю… Километры…»
Куда? Не знаю… Километры
Простора – только бы из стен!
Кто я? – Листок, носимый ветром.
Но, ветер, будь благословен!
Все может быть – пожар, разруха
И сгину, только поминай!
Кто я? – Сосуд, налитый Духом.
Но, Дух, пролейся через край!
20.05.2001.
III
О, не бросай меня, Вожатый!
«О, не бросай меня, Вожатый…»
О, не бросай меня, Вожатый,
Ведущий в глубь, в мой центр, в суть.
Пусть все оставлено, все взято —
Не прекращался б только Путь!
О, не бросай меня, Ведущий,
Вонзающийся в глубину!
Пусть тьма все сумрачней, все гуще,
Пускай ни капли не верну
Успокоения, – все нити
Оборваны, – Душа держись!
О, не бросай меня, Мучитель,
Дарящий сердцу смысл и жизнь!
6.06.2001.
«Идти за музыкою следом…»
Идти за музыкою следом
Вон из себя! За ней! За ней!
Один лишь только Бог изведал,
Что скрыто за порогом дней.
Куда уводят эти звуки,
Начало слившие с концом?
Но нет ни смерти, ни разлуки
Там, где встречается с Творцом
Своим Душа, – своим Пределом
И с беспредельностью своей…
Иди! Так музыка велела.
Вон из себя! За ней! За ней!
5.06.2001.
«Просить о чем-то, посылать в пустоты…»
Просить о чем-то, посылать в пустоты
Небесные мольбы о злобе дня…
Но Бог есть Тот, кто больше всей заботы.
Он Тот, кто много более меня.
Разлившееся море благодати,
Растущий вал, что каждый миг – в пути…
Благодарю Тебя за то, Создатель,
Что я могу себя перерасти.
Творец на просьбы отвечать не может.
Он занят только творчеством своим.
Благодарю Тебя за то лишь, Боже,
Что Ты умом моим не измерим…
За этот натиск всемогущей воли,
За этот свет, вонзившийся во тьму.
Благодарю Тебя, Творец, за то лишь,
Что творчеству причастна Твоему.
6, 7.05.2001.
«Господнее прикосновенье…»
Господнее прикосновенье…
Кто ощутил его хоть раз,
Тот знает, что миров творенье
Не кончено и по сей час.
Тот знает, о, как твердо знает,
Что могут вспять пойти года,
Что тяжесть смертная земная,
Что смерь сама – не навсегда!
Что есть у всех границ граница,
Омоет берег смерти – жизнь.
И можно заново родиться…
Вот только, Господи, коснись!
6.05.2001.
«Ты дал мне все и больше дать не можешь…»
Ты дал мне всё и больше дать не можешь.
Твой дар неизмерим. Ты дал мне жизнь.
И все-таки, молю Тебя, мой Боже —
Душа скорбит смертельно – Отзовись!
Скорбящей ли, ликующей Душою
Люблю Тебя. К Тебе – мой каждый стих.
Но, Отче, я устала быть большою.
Дай мне затихнуть на руках Твоих.
7.05.2001.
«Есть глубина, в которой тонут…»
Есть глубина, в которой тонут
Все беды. В этой глубине
Безмолвной, темной и бездонной,
Создатель мой предстанет мне.
И вдруг проступят все ответы
Огнем средь полной темноты.
И только лишь на глуби этой
Их тайный смысл постигнешь ты.
7.05.2001.
«Есть перекличка глубин…»
Есть перекличка глубин:
Звездной струною звеня,
Тот, кто все время Один,
Вдруг призывает меня.
Есть перекличка высот:
Шумы земные глуша,
Бог мою душу зовет,
И – отвечает Душа.
Есть перекличка святынь:
На перекрестке дорог
Врезался в полую синь
Шпиль, одинокий, как Бог.
Тихо сияет звезда,
Взрезав лучом синеву…
Кто мне ответит, когда
Из глубины позову?
7.05.2001.
«И чуток слух, и ясно зренье…»
И чуток слух, и ясно зренье,
И каждая деталь видна.
Но нас доводит тишина
До таинства Богоявленья.
До той неощутимой грани,
Где разжимаются тиски.
До точки самоиссяканья
Всей боли, страха и тоски.
И защищаться больше нечем
И незачем. Отснились сны.
Вот так и происходит Встреча —
В час восполненья тишины.
13, 14.05.2001.
«И снова дождь. Как будто Бог…»
И снова дождь. Как будто Бог
Велит мне снова умалиться,
Свернуться внутрь себя, в клубок
И ощутить свои границы
Во внешнем мире, – свой порог
И собственную глубину,
Бездонность тайного истока,
Так незаметно, одиноко
Наращивая тишину,
Как ствол древесный, дождь бессменный
И сам немой Творец Вселенной.
14.05.2001.
«А тишина – пространство для Души…»
А тишина – пространство для Души,
Для Духа созидания, для Бога…
О, только не разбей, не заглуши
Безмолвия! Источников не трогай!
Стоит сосна недвижно за окном,
И наплывают медленные ритмы.
Вниманья полон мой притихший дом —
Он слушает, как Бог сейчас творит нас…
14.05.2001.
«О, беспредельность нашей боли…»
О, беспредельность нашей боли
И полногласье бытия!
Как нам трудна святая воля,
Любовь жестокая Твоя.
Ты без краев, мы у порога.
Я не хочу, но Ты – велел…
Кто исчерпать способен Бога?
О-пре-де-лить – вместить в предел?!
Нет, верность Богу – это верность
Всем океанам и ветрам.
Как нам трудна Твоя безмерность,
И как она желанна нам!
15, 20.05.2001.
«Там, за окном – творящий хаос…»
Там, за окном – творящий хаос,
Разрушивший порядок мой,
Но я ныряю с головой
В него, чтоб в этой бездне плавать,
Захлебываться и тонуть,
Теряя смысл и цель и путь.
Теряя все, но твердо зная,
Что я себя не потеряю,
Раз есть размывший все края,
Разлившийся везде и всюду
Весенний хаос, – значит я
Была и есть и вечно буду.
И смысл мой вовсе не во мне,
А в этой темной глубине
Без дна, в сем хаосе весеннем,
Пронзенном насквозь птичьим пеньем;
Вот в этом головокруженье,
Смешавшем вдруг в одно мгновенье
В одном немыслимом сверканье
Всю нашу боль и ликованье.
15, 16.05.2001.
«Снова свет из глубины…»
Снова свет из глубины
Мрак земной навылет ранил.
Боль и тяжесть пронзены
Неожиданным сверканьем.
Снова вспыхнувший кристалл
Из короны Миродержца,
Протянув лучи, достал
Из бескрайности – до сердца.
16.05.2001.
«И стало тихо так, как будто…»
И стало тихо так, как будто
В лесу безлюдном ранним утром.
Так тихо стало и так просто,
Как будто ты попал на остров
Блаженных… тот, кто рвал на части
Тебя, теперь уже не властен
Над сердцем. Внял Господь мольбе:
Ты очутился сам в себе.
Как это бело-голубое
Пространство – слит с самим собою,
Как мир – от звезд и до глубин
Морских – един, един, един!
23.03.2001.
«Качает ветер ветки сосен…»
Качает ветер ветки сосен,
Качает ветер стих во мне
И тихо облака разносит
В почти прозрачной вышине.
Качает ветер еле-еле,
Чуть-чуть повеял и затих…
И как ребенок в колыбели
В огромном небе дремлет стих.
17.05.2001.
«Меня оправдывает фуга Баха…»
Меня оправдывает фуга Баха.
Не знаю как, но в час, когда она
Звучит, с души снимается вина, —
Мне больше не до боли, не до страха.
Как только начинается токката,
Или тишайший медленный клавир,
То больше нет ни «впредь» и ни «когда-то»
Сейчас, в сей миг творится Богом мир.
Какая мощь и тишина в органе!
И, Господи, какая правота!
И я причастна к акту созиданья,
И я сейчас с моим Творцом слита.
Едва-едва раскат коснется слуха,
Едва за звуком грянет новый звук, —
Душа моя промыта Божьим Духом
И вновь выходит из творящих рук.
18.19.2001.
«Мне надо вечно замирать и слушать…»
Мне надо вечно замирать и слушать,
Мне надо каждый день сходить на нет,
Чтобы пространство промывало душу
И сквозь нее мог пробиваться свет.
Мне в жизни только этого и надо —
Чтоб вечный свет мне душу исследил.
Вот только – чуткость слуха,
ясность взгляда
И ликование бессчетных крыл.
20.05.2002.
«Одни божественные звуки слушать…»
Одни божественные звуки слушать,
Ту музыку, что в смертный час жива,
Что пробуждает целиком всю душу
И смешивает с Духом Божества.
Ликуют ангелы в небесном своде,
Ликует дух, стряхнувший тяжесть сна.
Лишь только тот воистину свободен,
В котором вся душа пробуждена.
Вступая в смерть, из смерти воскресая,
На целый мир раскидывай крыла!
Что хочешь делай! И ликуй, Исайя!
Душа сквозь смерть, как луч сквозь мрак, прошла.
20.05.2001.
«Ты говоришь со мной так долго…»
I
Ты говоришь со мной так долго…
Так беспрестанно говоришь,
Что все вокруг давно замолкло,
Прислушиваясь… Эта тишь
Растет и длится ежедневно.
Простор глубин невозмутим.
Как будто спящая царевна
Уснула с царствием своим.
И вот, переплетясь с листвою,
От времени и от тревог
Вдали, спит истинно Живое.
Но кто Его заметить смог?
Не ведая людской заботы,
Не зная жадной злобы дня,
Спит мир иной и ждет кого-то
С таким терпением… Меня?..
II
А ты не знал, что этот лес
Есть мир иной? Страна чудес
С своей бездонной глубиной…
Здесь в нашем мире – мир иной…
Он с этим миром так сплетен,
Как ветки свежих майских крон,
Как дерева одно с другим.
Он ни на миг не отделим
От нас. Он – наша глубина.
И наша жизнь лишь им полна…
22, 23.05.2001.
«О, только лишь не оглянись…»
О, только лишь не оглянись
На боль, на гибнущую жизнь,
На то, что сердце нам дробя,
Нас тянет вниз. Не на себя
Гляди, а лишь туда, где Бог
Творящий пламень свой зажег.
В пылающую эту высь
Иди сквозь ад. Не оглянись!
23.05.2001.
«Великих мук да не отринет…»
Великих мук да не отринет
Душа в своем земном пути!
Через бесплодную Пустыню
Мне надо медленно пройти.
Сквозь смерть идущая дорога.
Сквозь мрак, в который не проник
Луч ни один. Здесь нету Бога.
Кому же мне послать свой крик?!
Да, никому. Здесь все сгорело —
Край черных выжженных пустот.
Предел всему. Здесь – все пределы.
А Бог в пределах не живет.
Он – беспредельность. Божья воля
Порочный размыкает круг.
Она велит быть больше боли,
Перерасти пределы мук.
И надо тихо, шаг за шагом,
Идти по вязкому песку,
Напитанную ядом влагу
Вбирать по капле, по глотку,
Исчерпывая смерть… Смерть сгинет,
Она в предел заключена.
Но прежде – перейди Пустыню
И чашу всю испей до дна.
17, 24.05.2001.
«Моя стихия – Бесконечность…»
Моя стихия – Бесконечность.
Я родом с тех седьмых небес,
Где разделяться душам нечем —
Стена растаяла, исчез
Порог последний. Жизнь иная
Внутри земной заключена,
Моя любовь конца не знает.
Моя душа не знает дна.
Я погружаюсь в Бесконечность,
Внутрь, в сердце Бога моего.
А в мире длится торжество.
Над лесом догорает вечер.
Сияют сосны. Никнут тени.
Я погружаюсь в забытье.
И только это погруженье
И есть крещение мое.
Сейчас все сердце в Бога канет
Как в небо – росплеск багреца.
Я – не конечное созданье.
Мне – ни начала, ни конца.
26.05.2001.
«Темных елок перекрестье…»
Темных елок перекрестье.
Хмурый день, костровый дым…
Помолчим с тобою вместе,
Вместе с лесом помолчим.
Чуть подсвеченная хвоя,
Тучи серое пятно…
Нас с тобой уже не двое.
Мы с тобой сейчас одно.
Это нарастало долго.
Мысли и слова текли,
Точно реки. И замолкли,
И слились в одной дали.
Не дослушав, не доспорив, —
Мы с тобой в одно слились…
Знаешь, что такое море?
Это вместе – даль и близь,
Это то, что раны лечит.
Это всех со всеми связь.
Это – просто Бесконечность
В наших душах разлилась.
4.06.2002.
«Быть с Богом. Выпасть из времен…»
I
Быть с Богом. Выпасть из времен.
Нет ничего. Лишь я и Он
Во всю мою немую грудь —
Моя разросшаяся Суть,
Да разве только лишь – моя?
Дождя беззвучная струя,
Покоя полная сосна… —
Мы слиты. Суть у нас – одна.
II
Быть с Господом наедине.
Я – в Нем, а Он сейчас во мне.
Войти в нерукотворный храм
И не смотреть по сторонам,
А только внутрь. Ведь весь простор —
Внутри. Немые шапки гор
И бесконечность всех морей
Покоятся в груди моей.
Я с Господом наедине,
И вся Вселенная во мне.
1.06.2001.
«Был неспешный час, был беззвучный шаг…»
Был неспешный час, был беззвучный шаг.
Подымался лес, как моя душа.
До святых высот, до седьмых небес
Воздымался Дух, как столетний лес.
Ну, а я сама, точно ствол немой.
Что душе моей до меня самой?
2.06.2001.
«Когда растает мысль в блистанье…»
Когда растает мысль в блистанье
Заката, в дымке золотой,
И высота деревьев станет
Души незримой высотой,
И запоет душа, как птица,
В открытой птицам вышине,
И не захочется проститься
С лучом последним на сосне…
Но, Боже, так душа любима
Вот этим золотым лучом,
Что все вопросы разрешимы,
И никого и ни о чем
Теперь просить уже не надо.
Секреты счастья так просты:
Не отвести бы только взгляда,
Не потерять бы высоты…
3.06.2001.
«В закатный час за горизонт, за берег…»
В закатный час за горизонт, за берег
Земного мира в тайные края
Луч тянется, чтоб душу мне измерить.
О, как же велика душа моя!
Вот для чего придумал наш Создатель
Весь свод небесный и морскую гладь
Все то, что душу полную охватит,
Все то, что душу сможет удержать.
4.06.2001.
«И продолжается во мне…»
И продолжается во мне
Миров незримое начало,
Тот звук, затихнувший в струне,
Та музыка, что отзвучала,
Тот свет, разлитый в вышине,
Заря, что в небе отгорела…
И продолжается во мне
Твое не конченное Дело…
9.06.2001.
«Нет, Ты не рядом – Ты проходишь сквозь…»
Нет, Ты не рядом – Ты проходишь сквозь.
О, эта поступь Бога во Вселенной!
Вонзившаяся в плотность мира ось
И смерть моя и жизнь одновременно.
Нет, Ты и не вблизи и не в дали,
Не на земле, но и не в небосводе.
Как пробивает семя пласт земли,
Так Ты навылет сквозь меня проходишь,
Не останавливаясь ни на миг.
Вся жизнь моя короткая, земная
Восторг любви и тяжкой боли крик…
Ведь Ты проходишь, грудь мою сминая.
Да, плотность отвердевшую дробя,
Ты звездный Путь Свой сквозь
пространства чертишь.
Я пропускаю Бога сквозь себя,
И это смерть и отрицанье смерти.
9.06.2001.
Последний квартет Бетховена
Куда ведет бескрайняя дорога?
В небытие, где жив лишь Бог один.
Прощаясь с миром, дотянусь до Бога,
Как луч закатный до немых вершин.
О, это приближенье в час прощанья!
Мы бесконечностью окружены.
Заброшенность в безмолвном океане,
Свечение открытой глубины…
Вселенских нитей узел – перепутье —
Тонки, как волос, нити бытия…
Прощаясь с миром, дотянусь до сути
И загляну за четкие края.
Меня сейчас ушедшие позвали.
Последний час на этом берегу.
Прощаясь с миром, обниму все дали
И, наконец, весь мир вместить смогу.
19, 29.06.2001.
«Поэзия… О, где она гнездится?..»
Поэзия… О, где она гнездится?
В каких высотах свой возводит дом?
Слетая к нам мерцающей Жар-птицей
Или легчайшим золотым дождем?
А я слежу притихнувшей Данаей
Ее неслышный веющий полет,
И каждый миг от Духа зачинаю
И в глубине вынашиваю плод.
Встающая из облака и пены,
Светящаяся в непроглядной мгле,
Поэзия, о будь благословенна! —
Господень Вестник на немой Земле.
20.06.2001.
«Я в дождь войду. Я погружусь…»
Я в дождь войду. Я погружусь
В поток сей неостановимый.
Часы проходят… Ну и пусть.
Часы проходят… но не мимо.
Деревья, ветки наклоня,
Становятся темней и гуще.
О, только не оставь меня
Весь день, всю ночь, весь век Идущий…
23.06.2001.
«Я ничего не делаю. Я жду…»
Я ничего не делаю. Я жду.
О, этот час немого ожиданья,
Когда как будто трогаю звезду
И чую гул в далеком океане.
Когда я знаю: Дух нерасчленим —
Нам лишь во сне положены пределы —
И мирозданье чувствую своим
Расправленным неуязвимым телом.
Разноголосый шум земной затих.
Все неподвижно. Жду в безмолвьи строгом
Слияния с последним из живых
И этим самым – со всецелым Богом.
26.06.2001.
«Что может примирить со смертью?..»
Что может примирить со смертью?
Душа на целый мир – одна.
Душа, как небеса, разверста,
Душа как океан темна.
Что может примирить с утратой
Того, кто был нужней, чем свет?
Душа на сто кусков разъята.
Душа совсем сошла на нет.
Что значат все слова в сравненьи
С обрывом в ноль, в сплошной провал?
Здесь невозможно примиренье.
Здесь прав лишь тот, кто замолчал.
Здесь есть один закон железный:
Всем утешениям – конец.
Но если вдруг в грудную бездну
Разверстую войдет Творец…
Но если огнь творящий брызнет
В кромешной тьме, – всем крахам – крах.
Ведь творчество есть семя жизни
На смертью вспаханных полях.
27.06.2001.
«Мы можем доглядеть до Бога…»
Мы можем доглядеть до Бога
Мир этот, если вдруг поймем,
Что надо нам совсем немного,
Что все заключено в одном,
В одном зерне – простор Вселенной,
В одном мгновении – века.
Все то, что видим мы, священно,
И жизнь бездонно глубока.
И можно встретить лик иконный,
Почувствовав когда-нибудь,
Что каждая душа бездонна
И в каждой можно затонуть
Так, как в лесной зеленой гуще,
Как в море, – так в глазах без дна,
Где тихо проступает Сущий
И Суть, как солнце, зажжена.
29, 30.06.2001.
«А шорох листьев, тихий плеск…»
А шорох листьев, тихий плеск
Дождя и капель тусклый блеск
И этих веток разворот —
Пространство, где душа растет.
Ты знаешь, что такое Бог?
Тот, кто стеною стать не мог
Меж нами. Тот, кто никогда
Нигде не оставлял следа
И никогда не заслонил
Собой сверкания светил, —
А просто был, как ширь морей,
Пространством для души твоей.
28,29.06.2001.
«Спаситель, Ты спасаешь нас…»
Спаситель, Ты спасаешь нас
Тем, что питаешь душу светом.
Живет нерукотворный Спас
В нерукотворном мире этом.
Живет и отдает сполна
Всего Себя в мгновеньи каждом.
Какого нам еще вина?
Что утолит полнее жажду,
Чем этот Свет? Я пью и пью
И исчерпать Его не в силах.
Любовь бескрайнюю Твою
Земля доселе не вместила…
Над лесом – золотистый дым.
Прощальный луч все выше, выше.
Я вижу все, но Ты незрим.
Я слышу все, но Ты неслышим.
Как долог этот взгляд огня!
Какой накал невыносимый…
Есть только Ты и нет меня.
Есть только Ты, а я незрима…
30.06, 2.07.2001.
«Есть над всеми скорбями, над всею тревогой…»
Есть над всеми скорбями, над всею тревогой
Эта высь, потерявшая дно.
Мне дано видеть небо и чувствовать Бога,
Вот и все, что мне в жизни дано.
Отражается купол небес в океане.
Полный штиль. Неподвижная гладь.
Есть у сердца одно в этом мире призванье —
Высший Образ в себе отражать.
5.07.2001.
«Я знаю всей душой своей…»
Я знаю всей душой своею
Наверно только лишь одно:
Мне кто-то небо в грудь посеял.
Как сеют внутрь земли зерно.
И в сердце свернут свод небесный —
Весь необъятный небосвод,
Которому во мне так тесно,
Который день и ночь растет,
Как в почке лист. – За строчкой – строчка,
За мигом миг… Бессчетность дней!
Так кто же я? Тугая почка,
Иль То, запрятанное в ней?
5, 9.07.2001.
«О, только бы не потревожить…»
О, только бы не потревожить
Покой деревьев, веток тьму.
В них тихо веет вестник Божий,
Еще не видный никому.
О, только б не встревожить Душу,
В которой Бог от глаз укрыт.
Покуда мы гремим и рушим,
В безмолвьи полном Он – творит.
9.07.2001.
«Бог – это пауза. Бог – небо…»
Бог – это пауза. Бог – небо
Без очертаний. – Не предмет.
Он никогда на свете не был,
Но без Него бы этот свет
Не появился. Боже, Боже!..
Наплыв бездонной высоты,
Ты пальцем шевельнуть не можешь,
Но Всемогущий – только Ты.
И верьте вы или не верьте,
Бог вам неведом, Бог – иной.
Бог – это пауза меж смертью
И жизнью ведомой, земной.
11.07.2001.
«Вглядеться в тот простор отверстый…»
Вглядеться в тот простор отверстый,
В котором всякий лик исчез.
Бог – это путь от сердца к сердцу,
Сквозь всю немеренность небес.
Открытый всем и сокровенный,
Сквозь все миры и – напрямик…
Бог – это Путь, и все же – лик,
Но по ту сторону Вселенной.
Тот лик, в котором собралось
Всё в бездну канувшее… Кто же
Мир этот проглядит насквозь,
Чтобы увидеть образ Божий?
11, 12.07.2001.
«Ты нас зовешь из смерти в Вечность…»
Ты нас зовешь из смерти в Вечность.
Ты настежь отворяешь вход.
Ты высылаешь нам навстречу
Крылатый ангельский народ.
Ты говоришь: нет обреченных!
Все истины земные – ложь.
Ты изменяешь все законы,
Сам из любви и света ткешь
Их все: и ангельское пенье,
И этот стоголосый звон
Нам говорят, что воскресенье —
Совсем не чудо, а закон.
Небесный звон все ближе, ближе…
И крылья плещутся вокруг…
Ты говоришь… О, говори же!
Я впитываю каждый звук.
16.07.2001.
«Час тишины. Час замиранья…»
I
Час тишины. Час замиранья.
Часы бездейственные те
Завороженного вниманья
К небес пустынной высоте.
Когда-то Бог нам дал субботу,
Меж днями – паузу, провал —
И приковал наш взгляд к пустотам,
К безмолвью слух наш приковал.
И там, где замирают речи,
Вопросы смолкли – над судьбой
Он приготовил место встречи
Живой души с самим Собой.
II
Я более себя самой
На целый свод небесный.
И там, где Дух расправлен мой,
Ничьей душе не тесно.
И раздвигаются края —
Здесь четкости не требуй.
Ты знаешь, что такое «я»?
Вот эта плоть плюс небо.
19.07.2001.
«Смерть все сожжет. Все канет в пламя…»
Смерть все сожжет. Все канет в пламя. —
Прорыв Господнего огня.
И все-таки я буду с вами,
Хоть вы не видите меня.
Конец и вере и надежде,
Мы больше не к плечу плечом.
И все же – я живей, чем прежде,
Хоть все пять чувств здесь не причем.
Все будет отнято, все взято —
Останется один ожог.
Что там, за пламенем заката?
Слепая ночь? Глядящий Бог?
Не увидать и не потрогать.
Я не предстану во плоти.
Шестое чувство – чувство Бога,
И мы живем, чтоб обрести
Его. И если обретете
Всесоздающую любовь,
То – после – воскресенье плоти
И мир сей, сотворенный вновь.
Сплетутся порванные нити,
И будет место чудесам,
Но это после. Не просите.
Господь приложит это Сам.
19.07.2001.
«Ночь эта глубока, как сердце…»
Ночь эта глубока, как сердце,
Неизмерима, как Душа.
И, как корона самодержца, —
Сиянье звездного ковша.
И мирозданье все полнее
Смолкает, утопая в Ней.
И кто ослушаться посмеет
Немой Владычицы своей?
19, 20.07.2001. Ночь.
«Ничего не надо говорить…»
[1]
«Ничего не надо говорить,
Ничему не следует учить…».
Только слушать, как шуршат листы,
Только взять от Божьей полноты
Толику, чтоб всенесущий Бог
Не совсем под ношей изнемог,
Не упал под тяжестью креста.
Так задача каждого проста,
Так посильна!.. – Только и всего:
Взять себе от полноты Его
Толику. Он переполнен так,
Что все время льется свет во мрак
И течет такая благодать,
Что вот только б душу подставлять.
Понимаешь – только и всего:
Не отъединяться от Него.
21.07.2001.
«А облака на небосводе…»
А облака на небосводе
Плывут и тихо говорят,
Что все проходит, все проходит…
Лишь поднимите к небу взгляд.
Неспешно проплывают мимо
И тают в небе. Даль чиста.
И нету бед непоправимых,
Раз над тобою – высота.
В огромном небе реет птица,
И есть одна на свете цель:
Нырнуть в бескрайность, погрузиться
Вот в эту вечную купель.
?.07.2001.
«Молчание прервалось словом…»
Молчание прервалось словом,
Хорошим словом, полным силы,
Но ждет душа моя такого,
Которое б не заглушило
Молчания, – такого взгляда,
Который не закрыл бы неба.
Душе лишь только Бога надо,
Как телу – воздуха и хлеба.
22.07.2001.
«Я никогда не вспоминаю…»
Я никогда не вспоминаю.
Ничто не в прошлом. Все – сейчас.
Все вёсны жизни – в этом мае.
Все то, что вижу, – в первый раз.
И старость о былом не молит —
Не потускнел ни капли свет.
И вдруг я вспомнила, что боли
Моей – шестой десяток лет…
22.07.2001.
«Рост тишины есть нарастанье…»
Рост тишины есть нарастанье
Сверхмыслимого содержанья —
Того, что только лишь на миг
Заполнит форму. Как велик
Тот, кто не форма, не сосуд,
Кто формы все переполняет —
Чьи волны только жизнь несут,
Все остальное оставляя
Следами шторма на песке…
Молитва – просьба о глотке
Той движущейся тишины,
Который мы в сей миг полны,
Которая через края
Сейчас пойдет, как жизнь моя…
23.07.2001.
Квартет Моцарта
С небес спускаются и рушат
Земной уклад. Они должны
Перевернуть, разверзнуть душу,
Чтобы достать до глубины, —
Вот эти звуки… Голос сольный
Альта – таинственный пароль,
Вводящий внутрь… О, как мне больно!
И как блаженна эта боль!
Войди в меня! Резцом потрогай,
Взрежь сердце, пролагая путь.
Без боли не дойти до Бога,
Без боли – запертая грудь.
О, копья заостренных крылий
Архангельских… Затвор дробя,
Они меня освободили
Из плена – из самой себя.
И нету ничего дороже
Сей муки… Только длись и длись.
Благодарю Тебя, мой Боже,
За эту боль, за выход ввысь!
22–24.07.2001.
«Что делать с теми, кто не может…»
Что делать с теми, кто не может
Тебя любить? Скажи мне, Боже?
Что делать с теми, кто не смог
Небесный вынести ожог,
Рвануться в сей провал разверстый
В Твое распахнутое сердце?
Что делать с робкими? Вот с теми,
Кто топчется на берегу
У вечности и тянут время
В порочном замкнутом кругу?
И жалуются и тревожат
Тебя… Что делать с ними, Боже?
Жалеть? Но кто из них узнал,
Что этих бед девятый вал,
Что этот всёсносящий вихрь
Когда-то начался от них?
И эта духота, в которой
Свернулись в точку все просторы,
Та духота, где изнемог
Сам Ты – раскрывший сердце Бог…
Ты всемогущий… Да, Ты можешь
И это вынести, мой Боже.
Но если бы на самом деле
Тебя хоть каплю пожалели
Те, кто еще не в состояньи
Любить Тебя, кто в ожиданьи
Живут и молют о спасеньи!..
О, если б не саможаленье,
А к Твоему страданью жалость
Проснулась в них, тогда б осталась
Еще надежда…
23.07.2001.
IV
У фиордов и озер
«Тоска по Морю, как тоска по Богу…»
Тоска по Морю, как тоска по Богу.
Весь день, всю ночь, всю жизнь зову Его!
Мне нужен Ты! О, Господи, как много
Осталось. Когда нету ни-че-го!
Огромная, бескрайняя Пустыня,
И в ней никто не проведет межу.
Через весь мир – единый росчерк синий.
Кому же я сейчас в глаза гляжу?!
От всех одежд, от знаков всех свободен
Тот, кто сей мир в одежды одевал.
Глаза в глаза и сердце в сердце входит,
Как рушится на берег пенный вал.
Глаза в глаза… Вам что-то в грёзах брезжит.
А я не сплю. Я вижу наяву.
Вам так нужны блестящие одежды,
А я в ничем, без ничего плыву.
Ты эту ширь передо мною стелешь.
И я, с валами пенными в борьбе,
Плыву весь день, всю ночь, всю жизнь
к Тебе лишь!
О, как же я тоскую по Тебе!
26.07.2001.
«Так что ты делала?..»
– И что ты там видала?
– Бога.
– Но Бога ведь нельзя увидеть.
– Нельзя, и все же я увидела.
– Тогда скажи, какой Он?
– Такой, как небо.
– Небо – это небо. А Бог какой?
– Такой, как небо, только много больше.
Есть в небе – небо и за небом – небо.
И так до головокружения, до бездны.
До собственного сердца, сердца в сердце,
До сердцевины всех сердец.
Там – Бог.
27.07.2001.
«Когда тоскует Моцарт, это ангел…»
Когда тоскует Моцарт, – это ангел
Остановил внезапно свой полет,
Увидев над собою Божье Око,
В котором тонут и земля и небо.
Когда тоскует Моцарт, это так
Весомо, будто бы Душа
Познала вдруг таинственную тяжесть —
Господне притяжение – свой вес.
Роняет слезы светоносный ангел.
Но эти слезы зависают в небе,
Не падая на землю и сверкая
Таким пронзительным, нездешним светом,
Как даже Божий ангел не сумел бы
Сверкать, когда б не научился плакать.
Когда тоскует Моцарт, это Бог
Своих сирот земных не оставляет,
А посылает ангела —
Слезою омыть их души и приблизить к раю.
О, эта тихая тоска по Богу!
Глубокая священная тоска
По той Любви, которая все может,
По океану светлого покоя,
Который нас переполнял когда-то,
Который есть , но только, Боже, где?..
27, 28.07.2001.
«Когда замолкли люди, Бог заговорил…»
Когда замолкли люди, Бог заговорил,
Но только лишь, когда замолкли люди.
И стало слышно вдруг прибытье сил
И все, что было, все, что есть и будет.
Глаза раскрой и всей душой вбирай!
Сейчас все точно так же, как в начале.
И никуда не подевался рай —
Мы попросту его не замечали.
31.07.2001.
«Вынести времени гнет…»
Вынести времени гнет,
Вынести тяжесть земли. —
Бог повеленье дает.
Робкое сердце, внемли!
Дух неокрепший, тебе —
Ношу святую нести,
С силой слепою в борьбе,
Изнемогая в пути.
Через всю жизнь – стезя,
Сквозь бесконечный простор.
Сбросить поклажу нельзя.
Помни, что ты – Христофор.
Помни, Кого ты несешь
Через пространство в ночи.
Сердце, уйми свою дрожь,
Суетный ум, замолчи!
Нет ни защиты, ни прав.
Хватит тягаться с судьбой.
Богово Богу отдав,
Соединишься с собой.
5.08.2001.
«Нет окончания пути…»
Нет окончания пути,
И смысла нет в мольбе.
Идти, идти, идти, идти.
Куда же? Внутрь – к себе.
Нет окончанья небесам,
Для духа нет помех.
Так кто же в них живет? – Ты сам,
Вместивший все и всех.
5.08.2001.
«Я, ты и небо перед нами…»
Я, ты и небо перед нами, —
Над нами небо, и вокруг
Рассвета тающее пламя
И сердца еле слышный стук.
Чьего? Но нас уже не двое.
Мы в этот час одно с тобою
И с небом. И когда бы, где бы
В нас не иссяк всех сил запас —
Нам только бы застыть под небом,
Входящим тихо внутрь нас.
6.08.2001.
«Какая ширь передо мною!..»
Какая ширь передо мною!
И я сейчас окно открою,
Как сердце. Сердце, – как окно,
И – я и ширь уже одно.
Так Он перед Отцом открыт,
И Дух святой внутрь Сына влит,
И всем различиям конец.
Где Сын? Где Дух и где Отец?
6.08.2001.
«Святая тайна белой ночи…»
Святая тайна белой ночи.
День кончен. Шум сошел на нет.
Но уходить от нас не хочет,
Нас тихо обнимает свет.
Как будто протянулись нити
Из вечности, достав до нас,
И наш невидимый Хранитель
Почти открыт для наших глаз.
И смахивает все границы
Легчайший веер белых крыл,
И негде призракам укрыться, —
Свет нас навылет просквозил.
6.08.2001.
«Спуститься внутрь, на дно покоя…»
Спуститься внутрь, на дно покоя,
Туда, где нету ни-че-го.
Туда, где смешан шелест хвои
С биеньем сердца моего.
Таинственное равновесье —
Сейчас душа моя равна
Всему безмолвью поднебесья,
В котором шелестит сосна.
Бесшумно пролетает птица,
Зависнув посреди пустот.
Так вот откуда жизнь родится,
Откуда мир наш восстает.
Все то, что будет, все, что было,
Вместилось в бесконечный миг.
Так вот он где – Источник силы,
Души неведомый тайник…
7.08.2001.
«Тишь. Побережие морское…»
Тишь. Побережие морское.
И – меж стволов, как между строк,
Есть средоточие покоя,
В котором пребывает Бог.
Рост тайный… Полнота такая
Среди расправленных пустот,
Как будто Бог пересекает
Тебя и, может быть, убьет.
Но в этот миг свершится чудо —
Лишь тишине не прекословь,
И счет всех дней пойдет отсюда:
Ты умер и родишься вновь.
8.08.2001.
«Как тихо здесь, в руках у Бога!..»
Как тихо здесь, в руках у Бога!
Как далеко до смертных мук!
Что значит смерть, тоска, тревога?..
Так что ж ты выскользнул из рук,
Адам?
8.08.2001.
«Над водой наклоняешь небо Ты…»
Над водой наклоняешь небо Ты,
Смотришь в водные зеркала.
Ничего от меня не требуешь —
Лишь одно – чтобы я была .
Не подвижником и не гением…
Просто напросто в час любой
Ни на волос, ни на мгновение
Не теряла бы связь с Тобой.
8.08.2001.
«Твое молчанье больше слов моих…»
Твое молчанье больше слов моих.
Твое молчанье больше всех событий.
Ты потому так бесконечно тих,
Что держишь все неведомые нити
В Себе. И я перед Тобой стою,
Врастая внутрь таинственной картины,
В которой жизнь короткую мою
С Твоей безмерной вяжешь воедино.
8.08.2001.
«Мягко краски меняя…»
Мягко краски меняя,
Море плещет у ног…
Ты меня дополняешь:
Я с тобою суть Бог.
Ты без края. Ты можешь,
Но мне странно одно:
Неужели ты тоже
Без меня не полно?
8.08.2001.
«Говори, говори, говори…»
Говори, говори, говори…
Этот говор чуть слышных зыбей.
Этот тайный подсвет изнутри —
Это отзвуки Речи Твоей…
Эта еле звучащая Речь.
Этот плеск, не тревожащий слух.
Это хочет мне в душу натечь
От тебя истекающий Дух…
9.08.2001.
«Нет, мне не грезится, не снится…»
Нет, мне не грезится, не снится —
Волна чуть плещется у ног.
С душой своей соединиться
Зовет меня молчащий Бог.
О, нарастанье благодати!
Мир потерял свои края.
Очам не видимый Создатель
Стал очевиднее, чем я…
10.08.2001.
«Здесь тяжесть стопудовых гирь…»
Здесь тяжесть стопудовых гирь
Слетает в миг один!
Благодарю Тебя за ширь,
За тайный блеск глубин,
За распростершуюся гладь,
Где волны не рябят.
За то, что мне не исчерпать —
Тебя или себя?
За то, что облака висят
Причудливой гурьбой.
За то, что больше нет преград
Меж мною и Тобой.
10.08.2001.
«Когда Христос сойдет во ад…»
I
Когда Христос сойдет во ад,
То в пламени его сгорят
Грехи. Все зло насквозь прожег
В кромешный ад сошедший Бог.
И нам осталось так немного:
Из пекла ада – в пламень Бога
Шагнуть. И больше ничего —
Вон из себя и – внутрь Него.
II
Вон из себя! Да сгинет страх, —
Боязнь сгореть в Твоих глазах!
В Твоем огне душа ослепла,
Но встану Фениксом из пепла.
Иду туда, где больше нет
Отдельно нас. Да хлынет свет!
10.08.2001.
«Сосны строгие помогут…»
Сосны строгие помогут
Мне затихнуть перед Богом.
Упираясь в небосвод,
Мне покажут узкий вход
В тот таинственный покой,
Где не веял никакой
Вихрь, поток не бушевал…
Тот подъем или провал —
Неисповедимый Путь
В дом домирный – в Божью грудь.
10.08.2001.
«Не руками воздвигнут торжественный храм…»
Не руками воздвигнут торжественный Храм
Все связует незримая нить.
Ровно столько пространства отмеряно нам,
Сколько сердце способно вместить.
И закон мироздания точен и строг,
И как небо над ним – Благодать:
Потому к нам приходит неведомый Бог,
Что Душа Его в силах принять.
11.08.2001.
«Сосны тихо стоят…»
Сосны тихо стоят,
Сердце с соснами в лад…
Небо тронуло краем сосну,
Синий свод наклоня…
Или это меня
Тронул Бог, пронизав тишину?
Погруженье… Куда?
В тот простор, где звезда
Из безмолвных глубин восстает,
Свет свой тихий струя…
В небо канула я,
Или канул в меня небосвод?..
11.08.2001.
«Успение – уснул наш Бог…»
Успение – уснул наш Бог.
Бессмертный умереть не мог.
Но взгляд Господень погружен
Глубоко внутрь – в Свой вещий сон.
И этот сон стал виден нам:
Он разлился по облакам,
Как тающий, легчайший пух,
Как все и всех объявший Дух,
Из смерти восходящий Свет,
Который сводит смерть на нет.
12.08.2001.
«Он воскрешал меня из мертвых…»
Он воскрешал меня из мертвых,
Тот самый угасавший Свет,
Над тихим морем распростертый,
Которому названья нет.
Разлившийся на небосводе,
Послушный Богу одному,
Он в тьму глубокую уходит,
Чтоб просквозить навылет тьму.
12.08.2001.
«Да, наш Творец – не плоть, а Дух…»
I
Да, наш Творец – не плоть, а Дух,
Он нищ и наг, Он нем и глух.
Да, совершенно нищ и нем,
Но Он повелевает всем.
И чтобы стать душе, как Он,
Всесильной, – помни про закон
Живого Бога своего:
Дух не имеет ни-че-го,
Ничем не может обладать, —
И только в этом благодать.
II
Ты – Суть всего. Ты – всё, что есть.
Так что ж ты можешь приобресть?
Центр мира у тебя в груди.
Лишь из себя не выходи.
Твое бессилье лишь в одном:
В твоем незнаньи о своем
Всесильи. Внутренняя власть —
В умении с собой совпасть,
В том совмещеньи, средоточьи,
Что перед нами вдруг воочью
Встает в горах в закатный час,
В одном луче, пронзившем нас.
12.08.2001.
«А на сосне был Божий след…»
А на сосне был Божий след…
И если скажут: Бога нет,
Я не отвечу ничего,
А укажу на след Его.
Иль попросту, прервав беседу,
Едва дыша, пойду по следу…
13.08.2001.
«Мои заслуги? Их немного…»
Мои заслуги? Их немного,
Их в самом деле очень мало:
Я только не мешала Богу
Творить. Надеюсь, – не мешала.
13.08.2001.
«Ну вот и все. Ты шел и встал…»
Ну, вот и все. Ты шел и встал.
Здесь нет пути. Здесь есть провал.
В неисчерпаемость твою.
И я недвижимо стою.
Нет, тихо погружаюсь я
В такие глуби бытия,
В какие до сих пор сосна
Одна была погружена.
Ствол преграждает мне дорогу,
И некуда уйти от Бога.
Не остается ничего —
Лишь погружение в Него.
13, 14.08.2001.
«Растворенный простор. Неподвижная тишь…»
Растворенный простор. Неподвижная тишь.
Тот таинственный час, когда Ты нас творишь.
Я послушна Тебе. Ты один, только Ты
Мне лучом, как резцом, высекаешь черты.
Как вечернего моря глядящая гладь,
Я хочу одного: Дух Твой внутрь принять.
Я послушна Тебе, как заре – облака.
Есть лишь сердце мое и Господня Рука,
Промышленье Творца и творения дрожь.
Я послушна Тебе – Ты меня создаешь.
Высочайший мой час, горний проблеск в судьбе,
Усмиренье себя, послушанье Тебе.
15.08.2001.
«Я, может быть, всего лишь прах…»
Я, может быть, всего лишь прах —
Дрожь в пальцах, сердца колотьё —
Я – глина у Тебя в руках,
И в этом счастие моё.
Господь, мне не нужна броня —
Что хочешь делай, только будь!
Согни меня! Сомни меня!
Впечатай мне Свой образ в грудь!
15.08.2001.
«Сизый вечер, тусклый вечер…»
Сизый вечер, тусклый вечер.
Ветром тронутая гладь.
Можно только бесконечным
Бесконечное узнать.
Тишина во всем просторе,
Сердце тонет в тишине.
Бесконечность в сизом море,
Бесконечное – во мне…
15.08.2001.
«Лишь только горный склон пологий…»
I
Лишь только горный склон пологий,
Лишь только внутрь небес провалы,
Лишь только с Богом, только с Богом…
И мне все мало, мало, мало!..
Сплошной простор, лавина света
И – ни шумка вокруг, ни слова…
И надо это, только это
И ничего вовек другого.
И кто поставил нам пределы?
И кто закрыл от сердца дали?
Когда другого захотелось,
Тогда мы Бога потеряли.
II
Бог – не другой. Твоя тревога,
Боязнь другого – святотатство,
Когда звучит: «Побойся Бога»,
То значит – некого бояться.
Бог не заковывает в цепи
И не разит мечом железным.
Страх Божий – это тайный трепет
Души пред собственною бездной.
17.08.2001.
«Успокойся – Он воскреснет…»
Успокойся – Он воскреснет.
Ведь не может быть иного.
Разве из Господней песни
Выпадет хотя бы слово?
Успокойся, Он восстанет
В этой дали без предела.
Разве можно в Океане
Потерять свою всецелость?
В небе тихом и великом
Над безбрежностью морскою…
Успокойся перед Ликом
Нерушимого покоя…
18.08.2001.
«Бог идет, когда время стоит…»
I
Бог идет, когда время стоит.
Бог творит, когда времени нету.
И незыблемость каменных плит
Всем молчанием знает об этом.
Знает это седой небосвод,
Знают горы и море стальное.
Время к смерти мир этот ведет,
Но я знаю Движенье иное.
II
Да, есть Движение иное,
Перечеркнувшее мгновенье.
И что бы ни было со мною,
Есть неизменное Движенье
Внутри небес и океана
И вне законов и условий.
И потому лишь я восстану,
Что смерть Его не остановит.
В закатный час и на рассвете,
Услышав сердцем поступь Бога,
Замру перед Движеньем этим
И уступлю Ему дорогу.
19.08.2001.
«Был час, как жизнь, – безмерно длинным…»
Был час, как жизнь, – безмерно длинным,
Простор – во все концы открытым.
И были горные вершины
Похожими на хризолиты.
Зеленоватые кристаллы
В оправе облачного дыма,
И в них таинственно мерцало
То, что вовеки негасимо.
18.08.2001.
«Уже почти не слышу боли…»
Уже почти не слышу боли,
Так тихо здесь и так просторно.
Как будто бы единой Воле
Все в мире, наконец, покорно.
У облаков и стаи птичьей
И у души – одна дорога,
И горы все свое величье
Сейчас протягивают Богу.
Покрылись склоны синей тенью,
Ложится пурпур им на смену.
Часы всемирного смиренья.
Час всемогущества смиренных…
18, 19.08.2001.
«Лишь в этом сущность ремесла…»
Лишь в этом сущность ремесла:
Чтоб тишина во мне росла.
Чтоб тишина была живой,
Как лес с шуршащею листвой,
И каждый день и каждый миг
Был так торжественно велик,
Как дали неба, что полны
Жизнетворящей тишины.
19.08.2001.
«Есть тайна в том, как дерево растет…»
Есть тайна в том, как дерево растет.
Есть тайна в том, как развернулись дали.
Как сад цветет и вызревает плод.
Есть тайна в том, как мы с тобой срастались.
Я только этой тайною жива.
Она одна у нас и небосвода.
Есть тайна у любого естества,
И в этом сверхъестественность природы.
19.08.2001.
«Священным пламенем объят…»
Священным пламенем объят,
С самим Творцом мир божий сходен.
Был лик Господень как закат,
Или закат, как лик Господень?..
19.08.2001.
«Не горы, а намек на них…»
Не горы, а намек на них,
Не озеро, а прочерк млечный…
И мой почти беззвучный стих
О Безначальном… Бесконечном…
Ни четких черт, ни ясных дум,
Все тонет в ласковом тумане.
Спеленутый туманом ум,
Мое блаженное незнанье.
Кто я? Лишь только персть и прах?
Но ведь и это суесловье.
Кто держит душу на руках,
Как молоком, поит любовью?
Свисающие облака —
Как опустившиеся крылья.
Моя невнятная тоска,
Мое блаженное бессилье…
20.08.2001.
«Пускай бы время не текло…»
Пускай бы время не текло,
Застыв, как водное стекло,
Или текло все тише, глуше,
И натекло бы небо в душу.
Пускай бы так, как даль и близь,
Душа и небо обнялись
И сделалась душа большою,
Как небо, ставшее душою —
Одно, сращенное из двух:
Не небо, не душа, а Дух…
20.08.2001.
«Туман, туман, туман, туман…»
Туман, туман, туман, туман…
Небес нежданное соседство
Иль обступивший океан —
И надо внутрь него вглядеться
И ощутить, что жизнь без дна.
Мы видим четкое, земное.
Но вслед за этим – глубина,
И вслед за этой глубиною
Еще одна. Им края нет.
И, перехода не заметив,
Мы погружаемся в «тот свет»,
Что тихо следует за «этим».
И подступает к сердцу Бог…
Кто измерял Его богатства?
Кто здесь поставить точку смог?
Лишь тот, кто не сумел вмолчаться…
20, 22.08.2001.
«Мне отыскать бы тот покой…»
Мне отыскать бы тот покой,
Где слышно тайное движенье,
И здесь остановить мгновенье.
И Мефистофель никакой
Тут не при чем. Тут мирозданье
Созиждется. Дух созиданья
Свободно реет в тишине
И проникает в грудь ко мне.
Мне только б слышать тайный шаг,
Которым свет идет сквозь мрак.
Мгновение, остановись! —
При чем тут смерть? Тут только жизнь.
21.08.2001.
«Святая чаша тишины…»
Святая чаша тишины —
Наполненное сердце Божье.
Вот что мы все хранить должны,
Вот перед чем склоняться с дрожью,
Боясь хоть чем-то потревожить
То Сердце, что хранит нас всех.
О, Господи, как страшен грех!
И как же мы легко прощаем
Себя, все время распиная
Тебя…
21.08.2001.
«Чуть-чуть журчит, чуть-чуть трепещет…»
Чуть-чуть журчит, чуть-чуть трепещет…
Вода или моя душа?
Я вслушиваюсь в шепот вещий,
Забыв про все, едва дыша.
Чуть-чуть журчит, чуть-чуть туманит…
Душа моя или вода?
Чьи это тайные касанья,
Следы незримого следа?
А облака все ближе… ближе…
Как будто бы несут ответ:
Не знаешь, чьи следы?.. Твои же,
Живущей много тысяч лет…
21.8.2001.
«Я говорю: „Не я, а Ты“…»
Я говорю: «Не я, а Ты» —
И знаю, что я говорю.
Мой облик, зримые черты
Мои – не я сама творю.
Я говорю: «Лишь Ты, не я» —
И смысл сих слов понятен мне —
Есть многослойность бытия,
И Ты – в последней глубине.
Есть многослойность бытия.
Ты – не сторонний, не иной.
Ты – тайна вечная моя,
Не постигаемая мной.
21.08.2001.
«Есть на земле моей места…»
Есть на земле моей места —
Их вспомнить не могу без дрожи —
Где так беззвучна высота,
Что ясно слышен голос Божий.
Там горный кряж и куст любой,
И неба ширь и травки малость —
Все спелось тайно меж собой,
Или, сказать точней – смолчалось.
Во все концы простор открыт,
Или ущелье в горных кручах.
Но голос Бога там звучит
И это полнит мощь беззвучья.
И все земное существо
Застыло, двинуться не смея.
Чем дольше слушаешь Его,
Тем Он становится мощнее.
И тяжесть всей земли, вся ложь
Вдруг тает. Дух в простор отпущен.
И, наконец, ты сознаешь,
Что этот голос – Всемогущий.
21–22.08.2001.
«Не скажешь ни в стихах, ни в прозе…»
Не скажешь ни в стихах, ни в прозе,
Чем час велик? Внизу – река.
На склоне – колокольчик козий.
Над головою облака.
И ни событий, ни известий,
Но чудо входит в плоть и кровь.
Все это, собранное вместе —
Холм, лес, река – одна любовь.
22.08.2001.
«Великий мир наш – Божье чудо…»
Великий мир наш – Божье чудо.
Колени гнутся. Молкнет речь.
Любовь Творца разлита всюду.
Не дайте ей в песок утечь.
Ужели вечно так и будет:
На мир не поднимая глаз,
Мы молим Господа о чуде.
А Он все время молит нас…
22.08.2001.
«Здесь тишина была глубокой…»
Здесь тишина была глубокой,
Как замершее Божье око,
И Божий взгляд был ощутим
Всем сердцем замершим моим.
И было ничего не надо
Душе моей под Божьим взглядом.
Здесь действовал лишь только Он
Вот Тот, кто был соединен
Со всею бездной бытия.
Лишь только Он один – не я.
И что такое смерть и жизнь?
Они сейчас в одно слились,
Посмертье – погруженье в Бога,
Но меж мирами нет порога.
«Здесь» точно так же, как и «Там»,
Бог открывает сердце нам
И Божье замершее око
Глядит в нас в тишине глубокой.
23.08.2001.
«Там было все с душой в ладу…»
Там было все с душой в ладу.
Вот так, как в Божием саду,
Согласование со всем
И есть единственный Эдем.
Моя душа вступила в лад
С горами, что всю жизнь глядят
В гладь озера, и с той сосной,
Что наклонилась надо мной,
И гребни дальних снежных гор,
Как бы венчавшие простор
Глядели прямо в душу мне,
Мерцая в сизой вышине,
И многоярусный массив
Лесной, спускавшийся в обрыв,
Вглубь зазывал меня, в такой
Всё переполнивший покой,
Как будто впрямь вернулась я
Туда, где Древо бытия,
Раскинув свой шатер, растет
И держит весь небесный свод.
И всё. И это – навсегда.
И что такое дни, года,
Дела, которых нам не счесть?
Нет ничего. Я просто есть.
23.08.2001.
V
Осенние благодаренья
«Ни о чем вас спрашивать не буду…»
Ни о чем вас спрашивать не буду,
Ни о чем я не хочу гадать.
Вы пришли неведомо откуда
И уйдете – не узнать, куда.
Шелест веток, ветра гул бескрайний,
Переплески хвои и листвы…
Я сама из той же самой Тайны,
Из того же рода, что и вы.
Мы постичь не в силах этой Дали.
Но для вас она – не даль, а близь.
Вы ведь с нею связи не теряли.
Вы навеки с ней в одно слились.
2.09.2001.
«Мы произносим слово „Бог“…»
Мы произносим слово «Бог»,
Но, Боже, что мы понимаем?
А море плещется у ног
И тихо смотрит высь немая.
Мы исчезаем без следа,
И – верьте вы или не верьте,
Мы не узнаем никогда,
Что с нами будет после смерти.
Не ждите никаких чудес —
Прах будет прахом распростертым…
…Но если замолчать, как лес…
Но если причаститься мертвым…
Мы произносим слово «Бог»
И тонем в дали многозвездной.
Мысль ощутила свой порог,
А сердце – собственную бездну.
2.09.2001.
«Я – вечно про одно и то же…»
Я – вечно про одно и то же,
Но повторений быть не может.
Не повторился ни один
Листок на тысячах рябин,
Берез, дубов. Не повторенье,
А вечно новое рожденье
Всегда свершается в природе —
Все то же солнце вновь восходит.
И песнь нехитрая моя
Есть непрерывность Бытия.
3.09.2001.
«В мильонный раз, как в первый раз…»
В мильонный раз, как в первый раз
Я слышу царственный приказ —
Все, что вблизи и что вдали,
Мне властно говорит: внемли!
Будь тихой, как морская гладь,
Твое призвание – внимать.
Кому? – Березе и сосне
И той великой Тишине,
Которая звучит сейчас,
Как трубный зов, как Божий глас.
3.09.2001.
«Смерть нас приводит в тишину…»
Смерть нас приводит в тишину
Начал, в ту тайную страну,
Где обитает наш Творец.
Так кто сказал, что смерть – конец?
Мы просто заворожены
Бескрайним морем тишины.
3.09.2001.
«А мы полны совсем не нами…»
А мы полны совсем не нами.
Покой сосны, заката пламя
И бесконечность тишины…
Мы Богом до краев полны.
3.09.2001.
«И пробуждается поэзия во мне…»
«И пробуждается поэзия во мне» —
О, Боже правый, что это такое?
Душа была в земном тревожном сне,
И вдруг – волна глубокого покоя,
Огромная, все смывшая волна, —
Внезапный свет, прогнавший страхи ночи.
Душа моя очнулась ото сна,
Бессмертие мое раскрыло очи…
4.09.2001.
«Вмолчусь, прислушаюсь к костру…»
Вмолчусь, прислушаюсь к костру
И стану, точно лес, немою,
Как ствол в безветрие, замру
И совпаду с собой самою.
Вот с тою глубочайшей мной,
Что ниже трав и неба выше —
С моей последней глубиной,
Что проступает лишь в затишьи.
Сейчас совпал мой вечный дом
С земным. Соединились звенья.
Я знаю – истина в одном:
Вот только в этом совпаденьи.
4.09.2001.
«Окаменей, замри, Мария…»
Окаменей, замри, Мария,
Останься у Христовых ног.
Пусть тянутся часы святые.
Нет ничего. Есть ты и Бог.
И если будет день проклятый,
Когда померкнет небосвод, —
Он Образ свой в тебя впечатал,
И этот Образ тьму прожжет.
4, 5.09.2001.
«Страна молчанья. Царь – костер…»
Страна молчанья. Царь – костер.
Сухих поленьев разговор,
Переговор безмолвных душ,
Который слышит только глушь
Лесная, только глубина,
Что Богом до краев полна.
Мерцанье тихого огня.
Я замолкаю. За меня
Костер речет… Едва-едва,
Роняя чуткие слова.
5.09.2001.
«Так тихо было только в миг…»
Так тихо было только в миг,
Когда впервые мир возник.
Так тихо будет лишь тогда,
Когда я стану глыбой льда.
Так тихо только для того,
Чтоб говорило Божество,
Расправясь в глубине, внутри.
Так говори же, говори…
5.09.2001.
«Все годы длится предстоянье…»
Все годы длится предстоянье.
Законы Божьи так просты
Ни времени, ни расстоянья,
Ни стенок нет: Вот я. Вот Ты.
И требуется так немного
Не надо строить пирамид
Но каждый – в Боге, каждый – с Богом,
Кто до конца, до дна открыт.
5, 6.09.2001.
«На том Холме… Там не было меня…»
На том Холме… Там не было меня,
А только Бог. О, Боже, Боже, Боже!
Здесь умер страх и не нужна броня.
Здесь то, что невозможно уничтожить,
То, что нельзя измерить, взвесить, счесть
Покой, который правит всем движеньем.
Здесь нет меня. И все-таки я есть,
Но без всего, подверженного тленью.
6.09.2001.
«Зажечь костер, как Бог зажег звезду…»
Зажечь костер, как Бог зажег звезду,
Разжечь огонь пахучими дровами
И усмирить великую беду,
Войдя в покой, разросшийся, как пламя.
Забыть, который час, который год,
Не шевельнуться, не сказать ни слова
И чувствовать, как медленно растет
Живое сердце, точно ствол сосновый.
О, Боже мой, как тихо, как давно
Разлито это море благодати!
И плещется… И я и лес – одно,
Как я мир, как я и мой Создатель.
6.09.2001.
«Здесь никаких великолепий…»
Здесь никаких великолепий —
Сентябрьский лес и пуст и глух.
Лишь только света тайный трепет,
Лишь просквозивший чащу Дух,
Лишь опрозрачненные тени,
Да поредевшая листва,
Лишь это одухотворенье
От прикасаний Божества.
Оно беззвучно и незримо
Всю жизнь потратишь – не найдешь.
Но этот тонкий запах дыма,
Но эта световая дрожь…
18, 19.09.2001.
«Так вот зачем дано сиянье…»
Так вот зачем дано сиянье —
Нам осень ясная дана,
Чтоб ощутили мы, как встанет
В средине сердца – тишина.
И в этой тишине исчезнет
Тот душный пласт, тот верхний слой,
Где угнездились все болезни
И смерть с ее косою злой.
И мы поймем, войдя в глубины,
Где вспыхнут вдруг Твои черты,
Что все мы сделаны из глины,
А настоящий – только Ты.
И, наконец, душа обрящет,
Сумев в молчаньи прах стряхнуть,
Тебя, Единый настоящий —
Свою незыблемую Суть.
18, 19.09.2001.
«Сентябрьский свет – Господень след…»
Сентябрьский свет – Господень след.
Сквозь тьму пространств, сквозь толщу лет
Застыл струной блеснувшей ствол
Бог здесь мерцал, Бог здесь прошел.
И до сих пор дрожит струна,
Господней музыкой полна.
А, может, только лишь сейчас
Господень свет дошел до нас.
Впечатан внутрь Господень след.
Сквозь тьму ветвей – сентябрьский свет.
19.09.2001.
Диптих
I
Отшельник… Тот, кто отошел
От суеты, как старый ствол
Сосны, как купола ракит.
Он вместе с Богом жизнь творит.
А жизнь творится в тишине.
О, только не мешайте мне!
Лишь разделите тишину
Со мной, и я вам жизнь верну.
II
Когда б вы знали, чем полна
Для вас пустая тишина!
Жизнь бесконечная смогла
Расправить в ней свои крыла,
И тот, кто входит в тишину,
Найдет ту самую страну,
Где наши мертвые живут.
Но это бесконечный труд —
Труд замолканья. Он велик,
Как небосвод, как Божий лик.
Забудь вопрос, забудь про то,
Что было «до» и что «потом»,
«За что?», «Откуда?» и «Зачем?»
Будь, как ночное небо, нем.
Свет зачинается в ночи.
Не любопытствуй, а молчи…
19.09.2001.
«Лес сентябрьский, лес осенний…»
Лес сентябрьский, лес осенний,
Плоть, теряющая вес…
Тайный праздник Вознесенья —
Божий зов, призыв небес.
Пурпур клена, блеск березы
В выси бледно-голубой…
Не от боли эти слезы —
Радость сретенья с Тобой.
Впрочем, различать не надо —
Все здесь – сквозь и за края.
Слились вместе боль и радость,
Если слились Ты и я…
20.09.2001.
«Бог открыл ли объятья?..»
Бог открыл ли объятья?
Снизошел к нам с небес?
Что ты хочешь сказать мне,
Мой зардевшийся лес?
Нет, не смерть, не прощанье —
Выход в Суть бытия.
Ты сулишь мне свиданье
С чем-то большим, чем я.
21.09.2001.
«Я к вам в лесную глушь нырну…»
Я к вам в лесную глушь нырну.
Душа моя, очнись!
Вы создаете тишину,
Вы создаете жизнь.
Ствол каждый – Древо бытия,
Лес целый – Божий храм.
Вы – созидатели, а я —
Благодаренье вам.
Я ни о чем вас не прошу.
Слова свелись к нулю.
Молюсь бесцельно, как дышу,
Бесцельно, как люблю.
Здесь тьма творящая с лучом
В молчаньи обнялись.
Моя молитва ни о чем…
Молитва – это жизнь.
22, 23.09.2001.
«Давно уж след шагов затих…»
Давно уж след шагов затих
И дверь затворена…
Но этот свет из глаз твоих!..
Но эта тишина!..
Кто прочертил твои черты
На глади бытия?..
Но эта осень – это ты,
Тишайшая моя.
Все скрылось, все пошло ко дну.
Но эта осень вновь,
Как смерть, взрезает глубину,
А там – одна любовь…
23.09.2001.
«И каждый день и каждый час…»
I
И каждый день и каждый час
В иное царство вход.
Бог выше нас, Бог глубже нас,
Но Он нас всех – зовет
К себе – в ту тайную страну,
Где высь и глубь слились.
Благодарю за глубину!
Благодарю за жизнь!
Не снисходи к моей мольбе —
Жизнь сердца моего
Есть устремление к Тебе
И больше ничего.
II
Не снисходи к мольбе моей,
Но Боже мой, внемли! —
Хотя б одну слезу пролей
Над мукою земли.
И – точно слез поток, с небес
Летит листов струя.
Все реже лес, все тише лес.
Все глубже жизнь моя.
Свечою загорелся ствол
И озарилась мгла.
О, Боже мой, Ты снизошел,
Чтоб я к Тебе взошла.
23.09.2001.
«Жизнь моя, наполненная соснами…»
Жизнь моя, наполненная соснами —
Ель, береза, липа и сосна —
Осени листвою светоносною
Жизнь моя до краюшка полна.
Жизнь моя, наполненная музыкой,
Тишиной и шорохом ветвей,
Тесными, невидимыми узами,
Связанная с Вечностью своей.
Слово, напоенное безмолвием,
Как листок в безмолвии кружись…
Жизнь моя любовью переполнена,
Богом переполненная жизнь.
24.09.2001.
«В ветвях пробел, и вновь – пробел…»
В ветвях пробел, и вновь – пробел.
То тишина, то ветра шквал.
И лес редел, редел, редел.
А Бог вступал, вступал, вступал.
Последних листьев рдяный цвет,
Сухих поленьев пряный дым.
Пред Богом одеяний нет.
Пред Богом Дух встает нагим.
Листы последние, шурша,
Слетают. Я смотрю им вслед.
И обнажается душа,
Как лес… Так вот откуда свет…
24.09.2001.
«Старый лес. Гущина. Бездорожье…»
Старый лес. Гущина. Бездорожье.
В бесконечность глухие провалы.
И как белое воинство Божье,
Боль мою тишина обступала.
Подошла, замерла и вступила
Внутрь души, как в сосновую гущу.
Тишина – бесконечная сила.
Тишиною силен Всемогущий.
24.09.2001.
«Если сердце с тишиной в ладу…»
Если сердце с тишиной в ладу,
Сколько б ни было часов, – все мало.
Потому-то в Божием саду
Вечность цельным куполом восстала.
Чтоб на части душу не кроша,
С ней сливалась творческая сила,
Чтобы ненасытная душа
Наконец-то жажду утолила.
24.09.2001.
«Вечность можно услышать…»
Вечность можно услышать,
Если только прильнуть
К нескончаемой тиши,
Пересекшей нам путь.
Нет движения. Ступор.
Но раздвинулась тьма.
Вечность можно пощупать,
Как Исуса – Фома.
Не виденьем мгновенным
Перед сердцем предстал —
Есть на свете нетленный,
Как сам Бог, матерьял.
Вечность можно потрогать, —
И получишь ожог.
Обжигаемый Богом,
Пробуждается Бог.
26.09.2001.
«Чтоб огонь преисподней…»
Чтоб огонь преисподней
Потерял свою власть,
Надо в руки Господни
Несмышленышем впасть.
Ничего не понятно,
Ничего не могу.
Вся душа в неоплатном
Перед всеми долгу.
Все познание – всуе.
Все заслуги – к нулю.
Лишь любовь Твою чую.
И люблю… Как люблю!
26.09.2001.
«Деревья меня приглашали…»
Деревья меня приглашали
В их жизнь, в их глубокую жизнь.
Туда, где все так, как в Начале,
Туда, где мы все начались.
Деревья меня пригласили
В их лад, в их таинственный лад
Туда, где без всяких усилий
Как дышат, вот так и творят.
От этого тихого лада
Душа распрямилась моя,
И ей доказательств не надо
Божественного Бытия.
Ты есть. Ты Творец мой. Ты вправе.
Приемлю все то, что дано.
И если меня Ты оставишь,
Я буду с Тобой все равно.
В часы самых страшных мучений
– Кто шлет эту адскую рать?
Встаю пред Тобой на колени,
Тебя не пытаясь понять.
Ведь мысль Твоя бродит, сминая
Мечты и все планы рубя.
Твоих промышлений не знаю,
Но знаю всем сердцем – Тебя.
Когда я кричу от удушья,
Шепчу в исступленьи «Доколь?!»
Прости мне мое малодушье.
Любовь моя больше, чем боль.
27, 28.09.2001.
«Над пустынным морем в час прибоя…»
Над пустынным морем в час прибоя
Свой последний луч закат зажег.
Если быть наедине с собою,
Медленно взойдет из сердца Бог.
Неизбежно, как на небосводе,
Там, где пустота и тишина,
В точный час торжественно восходит
Золотая полная Луна.
Это величайшая награда —
Быть, на части душу не дробя.
Только вам всегда другого надо. —
Вы всю жизнь бежите от себя.
Лучше развлечение любое,
Гром веселья, сказочная жуть, —
Только бы не встретиться с собою,
Только б внутрь души не заглянуть.
Вскрыть все тайны, разодрать завесу,
Только б не увидеть здесь, сейчас,
Как, сплетаясь вместе, ветки леса
В бесконечность продолжают нас.
28, 29.09.2001.
«Кому пожаловаться? Что за сила…»
Кому пожаловаться? Что за сила
Твердит мне вечно о моей вине?
Не я себя, конечно, сотворила,
Но мой Создатель – поселен во мне.
Кому пожаловаться?.. Боже, Боже…
Боль выплачет глаза и горе съест.
Ты весь во мне. Я чувствую. И все же
Легко сказать, да тяжко вынесть крест.
Легко сказать… Но погоди, – попробуй
Пройти за Ним весь путь за пядью пядь
Взять на себя весь гнев стихий, всю злобу,
Всю ненависть людскую и – смолчать.
Нам сотни лет твердят о воскресньи,
Но смысл его понять бы нам помог
Лишь тот, кто смолкнет так, как лес осенний,
Как мертвый камень, как бессмертный Бог.
29.09.2001.
«Наука молчанья. Наука Христова…»
Наука молчанья. Наука Христова:
Быть – значит уметь без единого слова,
Как лес, как морская недвижная гладь,
Самим бытием все, что нужно, сказать.
29.09.2001.
«А шум лесной – благая весть…»
А шум лесной – благая весть,
Распространенная по шири,
О том, что Дерево и есть
Присутствие Господне в мире.
Древесный ствол… Он слишком прост,
Но в нем вершится неизменно
Не видный глазу тайный рост.
Стволы дерев – ростки Вселенной.
А, может быть, Создатель сам
Среди деревьев встал случайно
И этот ствол, как перст к губам,
Он приложил у входа тайну.
1.10.2001.
«Лес тихий, пустой и строгий…»
Лес тихий, пустой и строгий.
Нет солнечного сиянья.
Деревья молчат о Боге
И просят от нас молчанья.
А Бог… Он и вправду рядом,
Как ель и костровый дым…
О Нем говорить не надо,
Но лишь – напрямую – с Ним.
3.10.2001.
«Зерно горчичное смиренья…»
Зерно горчичное смиренья
И веры малое зерно…
В лесу редеющем осеннем
Все золотом просквожено.
Господь простор себе расчистил
Горенье Божьего следа…
И вспыхивают, словно листья,
Стихи, слетая в никуда…
6.10.2001.
«И снова мы в лесу осеннем…»
И снова мы в лесу осеннем.
Нам все еще не вышел срок.
И длится вновь стволов струенье
И листьев золотой поток.
А небо смотрится нам в лица,
Мы с ним остались глаз на глаз.
И тихо Дух Святой струится,
Собою омывая нас.
Костер потрескивает глухо.
Сверкает ржавых листьев медь.
Напиться бы Святого Духа,
Наполниться и умереть…
6.10.2001.
«Докуда боль дойдет немая?..»
Докуда боль дойдет немая?
И вой внутри? – на брата брат…
Я ничего не понимаю,
Но только знаю: Бог мой – свят.
Да, волчий вой и брат на брата,
За шквалом – шквал, за вихрем – вихрь…
Но только знаю: Божья святость
Не исчерпала сил своих.
За что? Зачем? Что это значит?
Не мне понять, но знаю я:
Сегодня Бог мой тихо плачет,
Над лесом золото струя.
6.10.2001.
«Как осторожно, еле слышно…»
Как осторожно, еле слышно —
Почти что шепот, легкий звон
К моей душе идет Всевышний.
Чем он мощней, тем тише Он.
Как осторожно! Еле-еле…
Как робок шаг – отсель досель…
Душа – ребенок в колыбели,
А Бог качает колыбель.
7.10.2001.
«Ах, осень, осень, сколько раз…»
Ах, осень, осень, сколько раз,
Как полногласно ты воспета!
Но если снова видит глаз
Сияющую бедность эту,
Торжественную нищету,
Открытость, обнаженность Духа…
Плоть отцвела. – Душа в цвету.
Нет звуков, но дошла до слуха
Творящей мысли тишина,
Заполнила простор осенний.
Жизнь, наконец, полным-полна,
И смерть есть жизни продолженье.
7.10.2001.
«Желтеет липа. – Не желтеет…»
Желтеет липа. – Не желтеет,
А изнутри озарена.
И воцаряется в аллее
Святящаяся тишина.
Беззвучна световая месса,
Архангельский беззвучен рог.
Кто этот нимб над редким лесом,
Над умиранием зажег?
9.10.2001.
«Господь всемогущ, только втайне…»
Господь всемогущ, только втайне.
Господь всемогущ но в глубинах,
В пространстве тишайшем, бескрайнем,
В пространстве незримом, едином.
И как ни врываются пули,
Как ненависть мир сей не гложет,
Господь всемогущ потому лишь,
Что Бога нельзя уничтожить.
Как эти бескрайние шири,
Как эти безмолвные выси…
Ведь что-то в сем тягостном мире
От мира сего не зависит.
Бог лишь созидает, – не губит.
Он не победитель, а Зодчий.
Он только сзывает в те глуби,
Где больше вражда не клокочет.
Есть тайные эти глубины,
Есть тихие эти просторы,
Вот там, где все души едины,
Вот там, где окончены споры…
9, 10.10.2001.
«Горение последних листьев…»
Горение последних листьев,
Их плавный медленный полет…
Под звук дождя яснеют мысли,
Под звук дождя душа растет.
Душа – Господнее растенье…
Садовник, пестующий нас,
Дай дорасти мне до горенья
В свой смертный, в свой верховный час…
11.10.2001.
«Зачем на этом небе сером…»
Зачем на этом небе сером
Кленовый вспыхнувший костер?
Чтоб бросить в сердце искру веры
Всей тяжести наперекор.
Сверкание искристой дрожи,
Вошедший в грудь ожог Творца!
Пылает молча сердце Божье,
Чтоб разгорелись в нас сердца.
11.10.2001.
«Мне одно сегодня только надо…»
Мне одно сегодня только надо,
У меня одно желанье есть:
От горящей дрожи листопада
Глаз завороженных не отвесть.
Видеть, как последний лист покинул
Ветку липы, обнажив до дна
Сердце, в чьих темнеющих глубинах
Схоронились света семена.
12.10.2001.
VI
…смерть проходит, а не жизнь…
«Прервать всегдашнее кочевье…»
Прервать всегдашнее кочевье,
Ни в сторону и ни вперед.
Остановиться, как деревья,
И обнаружить в вечность вход, —
Вот в те молчащие пустоты…
И вдруг узнать, вплывая ввысь,
Что есть незыблемое что-то,
Что смерть проходит, а не жизнь.
10.01.2002.
«Я вслед за мертвыми нырну…»
I
Я вслед за мертвыми нырну
В восполненную Тишину,
Туда, куда сходил Орфей
За тайной песнею своей.
Он брал ее из тех глубин,
Где жив лишь только Бог один.
Брал прямо из Господних рук
Вот тот почти неслышный звук,
Который, превратясь в хорал,
Все звезды внутрь себя вбирал,
И рос, гремя о Тишине.
И не кончался звон в струне,
Всю жизнь вещающей о Ней —
Немой праматери своей…
II
Все жизни тайно собрались
В одну единственную жизнь.
И как ты сомневаться мог,
Что есть нас всех объявший Бог,
Когда в пространстве тишины
Все души соединены?
Вот в этой тишине великой
Орфей отыщет Эвридику
И вызволит из смерти душу,
Когда сумеет не нарушить
Той тишины, где все слова
Мертвы, а вся душа жива.
29.10.2001.
«Что ты такое говоришь?..»
Что ты такое говоришь?
Ах, Моцарт, неужели
Есть в мире только эта тишь
Да перезвон капели?
А остальное? Боже мой,
Оно нам только снится?
И можно ввысь взлететь над тьмой,
Как над домами птица?
Ах, Моцарт, Моцарт, в мире – страх.
Как страшно жить на свете!
Но на прозрачных небесах
Гуляет Божий ветер.
Но эта ангельская весть,
Входящая сквозь стены,
О том, что крылья Духа есть
И что они нетленны…
30.10.2001.
«А Он не спрашивал „за что?“…»
I
А Он не спрашивал «за что?»
«Зачем?» и «почему?»
Он знал, что Он или никто
И, стало быть, Ему
Придется отвечать за всех —
Закон неумолим —
И наш с тобою тяжкий грех
Он назовет своим.
Никто не отделен межой,
Всем с неба льется свет.
И в мире боли нет чужой,
Чужого сердца нет.
И только тем Он Божий Сын,
Не я, не ты, а Он,
Что это знает Он один,
Один не отделен
Ни от кого. И потому
Все горькое вино,
Вся чаша отчая – Ему
И Он с Отцом – одно.
II
О, нет, не так, как я хочу! —
Я плоть. Я изнемог.
Но ведь Тебе все по плечу,
Мой всемогущий Бог.
Сотрутся смертные черты,
Я – весь в Твоем огне.
И нет меня. Есть только Ты,
Пылающий во мне,
И что такое тяжесть плит
Надгробных, тьма могил?
Кто нас с Тобою разлучит,
Источник вечных сил?
Ты, развернувший свод небес
Над широтой земной…
Пусть скажет тот «Христос воскрес»,
Кто умирал со мной.
2, 3, 4.11.2001.
«Мы все когда-нибудь уйдем…»
I
Мы все когда-нибудь уйдем,
Свой смертный образ скинув,
Куда-то вдаль, за окоем
В разверстые глубины.
Мы будем больше не видны,
Мы станем неба тише.
И только житель глубины
Увидит и услышит.
И в этом ли, иль в том краю
Тот встретится со мною,
Кто душу ощутит мою
Своею глубиною.
Как две бесплотности слились
Не в силах рассказать я.
Но вновь зачнется в мире жизнь
От этого объятья.
II
Не смерть. Она нам не дана.
Она лишь прах разрушит.
Но есть такая глубина,
Где дышат только души.
Не светит ни одна звезда
В пространстве этой ночи,
Но тот, кто смог попасть туда,
Пока открыты очи,
Тот смог почувствовать, как мал
Весь этот мир бескрайний.
Он сердцем Бога увидал
И причастился тайне.
5.11.2001. Ночь.
«Пуст от себя и полон не собой…»
Пуст от себя и полон не собой,
Пуст от себя и полон всей Вселенной.
В пустой ракушке – весь морской прибой,
Рокочут волны и вздыхает пена.
Пуст от себя – и нет пустых минут.
Они уже в песок утечь не могут.
Я, наконец, совсем пустой сосуд,
Вдруг удалось очистить место Богу…
13.10.2001.
«Ужо, строитель чудотворный…»
«Ужо, строитель чудотворный»…
А Он – молчит. А Он – внутри.
А Он, ветрам судьбы покорный,
Совсем не просится в цари
Земные. И Ему похуже,
Чем нам с тобой. И здесь ключи
От тайны тайн. – Ну так кому же
Грозить? Кричать? – Молчи… Молчи…
И помни о великой ночи,
Когда Он сник перед судьбой. —
– Он, всемогущий? – Он не хочет
Не разделенного с тобой
Могущества. – Но я не в силах,
Я не могу. Мне не дано.
– Он для того сходил в могилу.
Чтоб стали мы и Он – одно.
16, 17.11.2001.
«Есть звук, раздавшийся в тиши…»
Есть звук, раздавшийся в тиши
И ставший небом многозвездным.
Ведь музыка есть путь души,
Идущий прямо через бездну.
Путь этот неисповедим,
Но он идет сквозь все потери —
Лишь только музыка, – другим
Путям вовеки не поверю.
Путь этот ведом лишь сердцам —
Раскрытье божеских объятий.
Он всеобъемлющ, а не прям,
Неизмерим и всеохватен.
Лишь музыке известен тот
Чертеж, что наш Создатель чертит.
Лишь только музыка ведет
В неоспоримое бессмертье.
18.11.2001.
«А ты не видь, а ты не слышь…»
А ты не видь, а ты не слышь
Ни день, ни ночь, ни зной, ни стужа…
Какая глубь! Какая тишь
Внутри!.. Не выходи наружу.
Погасли внешние огни,
Замолкли суетные звуки,
И ты не знаешь, что они
Тебе вбивают гвозди в руки
И в ноги. Нет ни рук, ни ног,
Есть полнота самозабвенья.
Есть только все стерпевший Бог.
Так значит, будет воскресенье.
21.11.2001, Ночь.
«И только музыка права…»
И только музыка права.
Наперекор земным законам,
Она в наш смертный час – жива,
Она в загробном сне – бессонна.
И ты, душа, идя за ней,
Сумеешь сбросить все оковы
И очутиться, как Орфей,
В пространстве царствия иного.
Не внешнего, а своего.
Его закон в тебя впечатан.
И содрогнется естество,
Познавши таинство возврата
Внутрь, в сверхъестественную суть…
Он стал земному уху слышным,
Тот неисповедимый путь,
Которым нас ведет Всевышний.
21.11.2001.
«На берегу иной Вселенной…»
I
На берегу иной Вселенной
На берегу пространств иных
Вот там, где, как о берег пена,
О грудь земную бьется стих.
Там, где душа как мир большая
И нету ни одной стены,
Там, где никто не нарушает
Жизнетворящей тишины,
Вот там, где никому не тесно,
И явно тайное родство…
Сюда я прихожу воскреснуть
После распятья своего.
II
Вот что такое жизнь иная —
Она не там, она – не тут.
В ней никого не распинают
И никого не предают.
И нет ни щелочки, ни лаза
Для злобы, – кровь не пролилась
Не прервалась еще ни разу
Земли с высоким небом связь.
Не прервалась, не ослабела, —
Все обняты одним кольцом. —
Связь сердца с каждой клеткой тела.
Творенья каждого – с Творцом.
5.12.2001.
«В лесу декабрьском – закат…»
В лесу декабрьском – закат.
Лес светом переполнен.
Деревья Богу предстоят,
Вот отчего – безмолвье.
Вот отчего такая тишь,
Такая ясность взгляда,
Что если ты заговоришь…
Не говори… не надо…
Не говори, лишь – взгляд во взгляд,
Растущее молчанье…
Деревья Богу предстоят
И учат предстоянью.
5.12.2001.
«Нет никого. Есть лес и я…»
I
Нет никого. Есть лес и я.
Душа расправилась моя
И так же, как вот этот лес,
Сейчас достала до небес.
И в ней звенят колокола —
Она все души собрала
Во внутрь себя, – в такой простор,
Где уместились цепи гор,
Моря и этот самый лес,
Сейчас доставший до небес —
Вся бесконечность Бытия,
Ведь я сейчас – не только я.
II
Загадки жизни так просты:
Ведь ты совсем не только ты.
И Бог совсем не только бог,
А каждый трепетный комок
Горячей плоти, боли вскрик,
Что в гулкой тишине возник.
Нет, он совсем не только он.
Начавшийся в глубинах звон
Дорос до самых дальних звезд
И смысл всей жизни очень прост:
Он в том, что нет ни трех, ни двух
Отдельно. – Всех связует Дух. —
Никто, ничто – ни черт, ни вех,
Но все во всем, Один во всех.
6.12.2001.
«И неоткуда ждать пощады…»
И неоткуда ждать пощады.
А может статься, и не надо.
А, может быть, настало время
Припомнить, что земное бремя
Под силу всем его несущим,
Что наше сердце – всемогуще
И надо лишь, как в небо – птице,
Внутрь сердца тихо погрузиться,
Не отвлекаясь ни на миг
От глубины, где бьет родник
Живого Духа… Как свободно!
Плыви, взлетай, куда угодно!
Но только очень узкий вход
В простор немереный ведет.
6, 12.12.2001.
«Ни говорка. Умолкли речи…»
Ни говорка. Умолкли речи.
Стоит такая тишина,
Что даже мысли человечьей
Не слышно. – Божья мысль слышна.
Вот та, что ничего не рушит
И потому всегда жива.
Вот та, что расправляет души
И взращивает дерева.
Та, что снегов тишайших тише,
Прозрачней, чем легчайший дым,
Вот та, которую услышать
И значит быть вполне живым.
7.12.2001.
«На дне души моей – тайник…»
I
На дне души моей – тайник.
Он есть. Он здесь. Мгновенный блик,
Внезапный блеск зовет туда,
Где одинокая звезда
Во мраке плотном и густом
Горит негаснущим огнем.
Сюда! Насквозь и напролом!
Внезапный взрыв, тот самый гром,
С которым лед трещит весной,
И вот, все то, что было мной,
Весенний рвущийся поток
В единый миг сбивает с ног.
Неугомонный водопад,
Который рушит все подряд,
Чтоб нерушимое найти.
Безостановочность пути
Поднявшийся девятый вал,
Который, наконец, достал
До точки вечности. Вот здесь
Все то, что неизменно есть,
Все то, чего не скроет мрак.
Нипочему Нигде. Никак.
9.12.2001.
«Жизнь – не стоячий пруд – поток…»
Жизнь – не стоячий пруд – поток,
Который нас сбивает с ног.
Лишь тот поймет, что значит «Бог»,
Кто ни на миг застыть не мог.
Чей дух, как вешняя вода,
Всегда в движении, всегда
Стремится сквозь покой и гладь,
И смерть способен обогнать.
Я говорю тебе «Добро»,
Ломающий мое ребро
Творец, – живой поток огня,
Огнем наполнивший меня.
9, 12.12.2001.
«Будь Моцартом! Ведь это так несложно!..»
Будь Моцартом! Ведь это так несложно!
Ведь это – только руки распахнуть
И все. И вдруг очнуться пташкой Божьей,
Промыв всем небом маленькую грудь.
Ну да – всецелым небом, всем простором
Ведь это так доступно, проще нет —
Тебе совсем не надо двигать горы,
А только сердце – настежь, напросвет.
24.01.2002.
«Ты тихо окликаешь душу…»
I
Ты тихо окликаешь душу
И, ускользая из оков,
Вселенской тиши не нарушив,
Она идет на тайный зов.
О, Боже праведный, как точно
Ты видишь там, где так темно!
Я плачу, плачу оттого что
Мы, наконец, с Тобой одно…
29.01.2002.
II
Мы, наконец, слились в объятьи
И нас уже не различишь.
Какою тайной благодатью
Полна светящаяся тишь!
И ничего родней и ближе
Тишайших звуков этих нет.
Я в темноте кромешной вижу,
Я осязаю сердцем свет.
29.01.2002.
III
Найди меня во мне самой.
Я вышла вон. Закрылась дверца.
Все, все вокруг объято тьмой,
И только всюду бьется сердце.
А я сама отделена
От сердца собственного… Боже!
Не знает тьма границ и дна.
Но Ты все видишь, Ты все можешь.
О, тот глухой, глубинный звук —
Вселенского прибоя волны
Потерянного сердца стук.
Призыв Твой посреди безмолвья…
1.02.2002.
«Чайки» Моне
Почти истаявшие стены.
Сиреневатая вода.
Я не на Темзе – во Вселенной.
Не в этом часе, – во «всегда».
Вот в этой глуби небывалой
И впрямь сливаются сердца.
Начало? – Не было начала.
Конец? – Не будет мне конца.
1.02.2002.
«Ты пробегаешь мимо Бога…»
Ты пробегаешь мимо Бога,
А Он глядит в тебя в упор,
Как этот неподвижно строгий
С зарею слившийся собор.
Ты ждешь, что будет жизнь другая.
Ты ищешь то, чего здесь нет.
Ты мимо Бога пробегаешь.
А Он глядит тебе вослед.
1.02.2002.
«На глубине моей – покой…»
I
На глубине моей – покой.
Там шум сомнения исчез.
Там – ясность широты морской,
Расправленность немых небес.
О, Боже мой, дай помощь мне
Войти в нерукотворный храм
И верить только глубине,
Не веря собственным глазам.
II
Глаза солгут и слух солжет,
Солгут все точные слова.
Они не знают тех высот,
Не знают глубей Божества.
О, очевидность всех потерь!
Изнеможение в борьбе…
Не верь, не верь, не верь, не верь
Тому, что явлено тебе.
А веруй только лишь Любви.
В тайник невидимый нырни,
Всю очевидность разорви
И за завесу загляни…
3.02.2002. Ночь.
«Между мной и Богом…»
Между мной и Богом —
Вся моя земля.
Тянется дорога,
Душу запыля.
Между мной и Богом
Бесконечность мук.
Черная тревога,
Синий адский круг.
Боже мой любимый,
Не уйти в кусты.
Невозможно – мимо —
Через смерть, как Ты, —
В тайну воскресенья,
Где душа найдет
Долгого мученья
Светоносный плод.
Боже мой, как просто —
Исчезает страх
Мир наш – темный остров
В световых морях.
Там, за зримым краем —
Беззакатный свет.
Мир наш исчерпаем,
Ну а Бог наш – нет.
3.02.2002.
«Заворожи, заворожи меня!..»
Заворожи, заворожи меня!
Дай мне забыть, что смертно это тело,
Что мне без муки не прожить и дня
И даже часа… что отяжелела,
Налившись болью… Так заворожи,
Чтоб я про это все совсем забыла,
Чтоб унеслась туда, за рубежи
К источнику животворящей силы.
Ведь в каждом звуке, в капельке любой
Боль утопает так, что и не сыщешь.
Дай мне подняться над самой собой,
Как Фениксу над черным пепелищем.
5.02.2002.
«О, как разглажено Твое чело!..»
I
О, как разглажено Твое чело!
Какая высь, какой покой и милость…
Все небо внутрь глаз Твоих легло
И изнутри чуть видно засветилось.
О, этот еле видный ореол!
Есть то, что никогда не канет в Лету.
Источник света внутрь Тебя вошел,
Или Ты сам вошел в источник света.
И нам, как небо, сердце растворил,
Сплошное сердце – ни примет, ни знака.
О, как Ты ждешь возжжения светил.
Там, где сейчас густые волны мрака…
II
Не я, не я, совсем не я, а Ты
Лишь только Ты… Опять закрылась дверца
И заслонили смертные черты
Мерцающее вечным светом сердце.
Но я дышу, Твой вечный свет любя,
И есть одна лишь истина простая:
Я – облако, закрывшее Тебя.
Я – облако, спешащее растаять.
7.02.2002.
«Глухой Бетховен слышал Бога…»
Глухой Бетховен слышал Бога,
А Бах ослепший – увидал.
В кромешной тьме себе дорогу
Пробил звучащий световал.
Бездонность, безысходность муки
И – взлет над собственным крестом.
В начале – свет. В начале – звуки.
А слух и зрение – потом.
Разлив живого Океана.
Я утопаю – только Ты.
В начале – рокот безымянный,
А после – имя и черты.
Да, после – промельки видений,
Загомонившие слова.
В начале – только погруженье
В Стикс, в Лету – в бездну Божества.
И нет ни зрения, ни слуха —
Жар творческий, огонь в груди.
В начале – нарастанье Духа —
Внимаю! Верую! – Гряди!
1.03.2002.
«Дни – как в воду каменья…»
Дни – как в воду каменья.
Всплеск и – сомкнута гладь.
Мы живем во мгновеньи.
Как нам Вечность понять?
Как взглянуть внутрь провала,
Где – не век и не час?
Но ведь я побывала
Там, где нету всех нас,
Где беззвучною песней
Мир встает из огня.
Я узнала, что есть я,
Хоть и нету меня.
Небо не раскололось —
Просто, взмыв в вышину,
Мой ликующий голос
Превращался в сосну.
Все, что кажется мною,
Все, что сходит на нет, —
В это море лесное,
В этот брызжущий свет
Превращалось – плеск вала,
Океан бытия.
Я сей мир выпевала
Мир наш – песня моя.
Ну и что ж, что не слышно
Засветившихся нот?
Черной ночью Всевышний
Эти звезды поет.
Ну и что ж, что от зренья
Скрыт сияющий лик?
В нас Его отраженье
Появилось на миг.
Слышен звон колокольный
Льется в мир благодать.
И мгновенья – довольно,
Чтобы Вечность узнать.
8.03.2002.