«Нечистых Мест» в Антоновке как будто не было, но в Юрьевке «Нечистым Местом» считалась часть выгона, лежащая между старой Клюшниковской Усадьбой и мельницами. На этом месте были когда-то огромные стога соломы, за десятки лет перегнившие настолько, что только сверху видно было, что это — стебли соломы. Между тем там росло столько шампиньонов, что мы, дети, днём отваживались туда ходить, но, конечно, в сопровождении взрослых, а не сами. Ночью же туда даже мужики не отваживались заглядывать. Почему это Место было Нечистым? Говорили, что временами это место «как бы светится». Конечно, то было естественное свечение, как иногда в лесу, где сверкает во тьме гнилушка. То же явление имеет место, если выбросить летом где-либо, в огороде, на открытом воздухе, рыбьи остатки. Через день или два они начинают светиться в темноте. Свет исходит от особых бактерий, разлагающих органическое вещество, и особенно альбумины. Наверное, такого же рода явление имело место и на поверхности гниющей соломы. Возле Мариуполя, однако, в селе Алексеевке был дом священника, в котором мы жили. В этом доме были разные паранормальные явления. Иногда в стене раздавался оглушительный треск, иногда трещали в залах половицы, как если бы кто по ним ходил. Иногда слышался шёпот, скрип передвигаемых вещей, потом всё затихало. Днём прислуга, уходившая на ночь домой, рассказывала, что, уходя, оглянулась на залы, где никого не должно было быть, и увидела красноватый свет и как бы тени нескольких человек, то встававших, то садившихся. Она так испугалась, что бежала домой всю дорогу без оглядки. Отец относился к этому весьма скептически. Он спал в своём дальнем кабинете, куда надо было проходить через две-три залы. Однажды он вернулся в столовую со своим одеялом и подушкой и остался спать на диване! Оказывается, его разбудил странный шорох, точно кто ходил по комнате. Он зажёг свечу и при её свете увидел злобное лицо матроса, который ему угрожал! Через минуту видение повторилось. Отец, не будучи человеком робкого десятка, на другой день освятил дом, везде, в каждом углу покропил святой водой, но... видение повторилось! На этот раз он переселился на ночлег в столовую, а затем попросил перевода на другой приход. Как священник, он не смел не верить в силу Молитвы, но фактически паранормальные явления происходили, несмотря на все его усилия их прекратить. Как можно высказаться по поводу этих явлений? Утверждать, что это только галлюцинация, рискованно, так как отец мой был человеком в высшей степени уравновешенным и совершенно психически здоровым. Вообще по поводу «Нечистых Мест» существует целая литература и много теорий, старающихся объяснить всё естественными причинами, однако не всегда теории могут объяснить явление и в данном случае они ничего не говорят. Дело в том, что если признать факт предвидения, то тогда, значит, «прав детерминизм», а если объяснять его какими-либо другими причинами, то будет прав «индетерминизм». Учёные не могут решить вопроса ни так, ни этак. Простые люди его решают на основании языческой традиции: будущее предопределено. В Юрьевке утверждали, что есть два предопределения: одно в случае доброго действия, другое — в случае злого. То же сказано и в сказках: «направо пойдёшь, коня загубишь, прямо пойдёшь, сам цел будешь и коня сохранишь, налево пойдёшь, коня сохранишь, но сам погибнешь». В этом случае даны сразу все три результата. Первый: потеря материальная, второй: ни материальной потери, ни личной, третий: сохранение материальных благ, но личная гибель. То же объяснение давал нам один индус, говоривший о «трёх шагах Вишну». Однако не все индусы так объясняют Три Действия Вишну. По самому своему характеру Охраняющего Бога он наметил длину, ширину и высоту, но Зла он не предопределяет. Как бы то ни было, «Нечистые Места» если не действительные, так воображаемые и легендарные, безусловно на Юге России были и, вероятно, ещё долго будут. Теперь, думая об алексеевском доме, я решаю, что отец всё-таки слышал о таинственных явлениях, якобы в доме происходящих, и, может, благодаря самовнушению эта идея реализовалась. Правда, матрос, да ещё в те времена, когда матросы были опорой России и государственной силой, ничего не означал, рассуждая рационально. Идея разрушения, связанная с матросом, могла возникнуть лишь после революции. Однако настаиваю, что отцовское видение имело место в моём раннем детстве. Значит, раньше революции и даже раньше самой мысли о возможности таковой.

Итак, всё же в этом событии нечто остаётся неясным: если отец был предупреждён его подсознанием, что в этом доме произойдут трагические события, то почему это подсознание не сказало ему также, что события касаются не его, а других, кто в доме будет жить?

Наконец, почему смертельная опасность приняла форму матроса, когда в те времена это опасности не означало? Целый ряд вопросов встаёт при рассмотрении этого случая и многие из них совершенно неразрешимы.

Другим таким «Нехорошим Местом» был угол леса у реки Пшиша возле Бжедуховской. Там во время Первой мировой войны были найдены хуторяне-грабители! Однако Место пользовалось нехорошей славой за десятки лет ранее. До убийства одного казака в этом месте там ничего не случилось. Не было ни одного какого-либо плохого случая! Слава же была худой.

Назвать просто «предрассудком» какое-либо верование будет недостаточно обоснованным. Прежде всего, во-первых, «предрассудок» может быть основан на некоей реальности, а во-вторых, он может иметь достаточное обоснование сам по себе. При ближайшем рассмотрении всех так называемых «предрассудков» — в их основе лежит либо верование, либо исчезнувший давно культ.

Так, например, на Севере России принято «забивать осиновый кол в могилу ведьмы». В Юрьевке считали это недостаточным и говорили, что ей надо продырявить голову и именно: затылочную кость. Между тем все найденные неолитические черепа продырявлены, а многие из них именно в области затылка. Неолитический человек думал, что «душа находится в голове» и отверстие, какое он практиковал в черепе, имело значение отдушины, «через которую могла уйти душа». Осиновый же кол идёт из того же периода: убитого колдуна чужого клана надо было обезвредить колом, ибо для него благодаря его «чарам» отверстие в черепе было недостаточно.

Так, вероятно, и Нечистые Места вначале образовались от необъяснимого чувства страха, испытываемого некоторыми нервными особами на определённом месте. Будущее преступление, по верованию древних, уже связано с местом, а потому таковое место называется Нечистым. Там обычно уже ждут Ырки, которым надо воспользоваться крохами Живы будущего убитого.

Они толкают на преступление всякого слабовольного человека. Такое место может указать и Ночной Верховой. Предчувствия, испытываемые некоторыми лицами, тоже играют большую роль при этом. У некоторых ипохондриков такие псевдопредчувствия составляют главное содержание их психической жизни. У других, более уравновешенных, но склонных к ипохондрии, предчувствия появляются реже и более оправданы. Наконец, есть третья категория лиц, у которых бывают настоящие предчувствия. Так, у матери автора этой книги предчувствия возникали за много лет до события и всегда оправдывались.

Она, например, за много лет до революции «предсказывала» возникновение жестокой войны, «а затем сплошного братоубийства»! Недавно мне пришлось читать также, что одна женщина упорно видела во сне «скелет, играющий на берцовой кости, как на флейте!» Она до тех пор не успокоилась, пока не уехала в Америку! Видение её оправдалось, ибо возникла война, а за ней революция, и все её близкие погибли. Предчувствуют, например, собаки, кошки, крысы. Так, «крысы, бегущие с корабля, заставляют всех матросов покидать этот корабль». Первым делом матрос, поступая на пароход, ходит смотреть, «есть ли крысы». Если их нет, он сейчас же списывается на берег.