I

Преподобный Ноэль Уэллс привык считать себя если не трусом, то уж, конечно, не тем, кто станет рисковать, не подумав десять раз. Но в то же время совесть иногда вынуждала его совершать рыцарские подвиги против воли и часто вопреки здравому смыслу. Вот и сейчас он мучился, думая о делах миссис Брэдли с этим коварным Хелмом.

Самым любопытным было, что люди сразу узнавали в Хелме того самого Катлера, которого судили за убийство жены, но потом оправдали, и при этом почти ни у кого не возникало сомнений, что он на самом деле и есть убийца, но избежал виселицы по странной казуистике правосудия. Вот и преподобный Ноэль Уэллс был уверен, что Катлер убил жену ради страховки. Причем верил настолько твердо, как будто сам при этом присутствовал. И его, естественно, тревожило, что миссис Брэдли, к которой он относился с огромным почтением, сильно рискует, посещая этого человека и возбуждая в нем алчность.

Ее план был ему известен. Ввести Хелма в искушение, чтобы он попытался ее убить, а затем взять с поличным. Насчет его причастности к убийству Келмы Феррис у миссис Брэдли были большие сомнения. Но в данном случае это значения не имело.

Молодого викария не устраивали ее заверения, что она вполне способна за себя постоять, и он решил, что пора действовать.

Зайдя в гараж, он посвятил в свои планы Тома, а тот рассказал своему отцу, который привлек к этому делу полицейского Алфреда Рирдона, помолвленного с младшей сестрой Тома.

И вот спустя чуть больше недели после Рождества, когда в один серый, но не дождливый день — миссис Брэдли в это время, сидя у себя дома, читала задушевное письмо от Хелма, третье по счету, которое переслали из пансиона мисс Линкаллоу в школу, а оттуда уже ей домой, — трое молодых людей пешком направились к летнему домику Хелма, переделанному из железнодорожного вагона. Накануне двое суток бушевал жестокий шторм, и мрачные серые волны по-прежнему тяжело накатывали на серый песок и зловеще шипели.

Примерно в полумиле от летнего домика они разделились. Молодой викарий пошел прямо по мокрому песку, иногда сворачивая, чтобы обойти крупные камни. Одет он был соответственно образу придурковатого сына миссис Брэдли — серые фланелевые брюки, темно-малиновый пуловер, твидовый пиджак, темно-серое пальто. Молодой полицейский — он был сейчас не на службе — двигался по тротуару вдоль дороги, а Том, который захватил с собой древний мотоцикл, завел его и, проехав с большим шумом какое-то расстояние, заглушил двигатель примерно в пятидесяти метрах от летнего домика Хелма, постелил на тротуаре плащ и принялся чинить свое допотопное средство передвижения.

Наконец молодой викарий постучал в дверь Хелма. Долго не открывали, он подумал даже, что хозяина нет дома, но наконец прошаркали тапочки, и на пороге возник Хелм. Преподобный Уэллс на мгновение растерялся. Вот перед ним стоит человек, которому ничего не стоит убить ради денег, а он сам явился сюда. Да, его страхуют двое, но все равно есть риск — вдруг не успеют. А он недавно женился, живет благополучной счастливой жизнью. К чему эти идиотские побуждения спасать старую женщину-психоаналитика, которая в этом вовсе не нуждается? Причем ценой своей жизни.

— А, это вы, — произнес Хелм. — Заходите, мой дорогой. Заходите. Как ваша матушка?

Внутри царил полумрак. Все ставни в доме были закрыты. Инстинкт подсказывал Уэллсу, что надо бежать отсюда, пока не поздно. Но вопреки всему на него вдруг снизошло актерское вдохновение.

— Я как раз о ее делах и пришел с вами посоветоваться, — произнес он дрожащим голосом.

II

Первые утренние часы весеннего семестра не самое лучшее время для визита к директору, но миссис Брэдли надо было встретиться с ним как можно скорее, чтобы наконец сообщить имя убийцы Келмы Феррис.

Дело в том, что она только что получила от своего друга, молодого викария, письмо следующего содержания:

«Дорогая миссис Брэдли, к тому времени, когда вы получите это письмо, я скорее всего уже буду дома, со своей женой Дафни. Я, конечно, перешел границы дозволенного, за что нижайше прошу прощения. Но тревога относительно ваших визитов к этому отвратительному убийце не давала мне покоя. И я в конце концов решил взять быка за рога и спровоцировать его к нападению.

С этой целью я посетил его и в ходе разговора прозрачно намекнул, что он может получить десять тысяч фунтов страховки, о которой вы ему говорили, если после вашей смерти я тоже вскоре отойду в мир иной. Должно быть, он все же дурак, потому что, не поморщившись, проглотил наживку. Убедившись, что Хелм на крючке, я удалился, заметив перед этим, что ванны с морской водой очень полезны и мне их настоятельно рекомендовал доктор. Я строил из себя дебила, как мы и условливались. Не знаю, насколько мне это удалось, но я старался. Как и следовало ожидать, вскоре от него пришло письмо, где он спрашивал о вас. Я ответил, что вы попали в автомобильную аварию и сейчас находитесь в больнице в тяжелом состоянии. На следующий день я зашел к нему сообщить, что у вас нет ни малейших шансов на выздоровление. Он завел разговор о страховке, и я заверил его, что вы изменили завещание. При следующей встрече я, изобразив неутешное горе, сообщил ему о вашей кончине.

Ждать пришлось недолго. Очень скоро я получил от него приглашение принять ванну из морской воды. Можете представить, с каким удовольствием я наблюдал, как этот злодей таскал в дом бесчисленное количество ведер. Вечер тогда был холодный и сумрачный. Должен заметить, что меня, конечно, страховали двое — ваш старый знакомый Том из гаража и молодой полицейский, жених его сестры.

Все прошло как по нотам. Я принимал ванну, а Хелм, улучив момент, очень грамотно потянул меня за ноги, так что голова моментально оказалась под водой. В следующий момент в комнату ворвались эти двое. Кстати, во время моих предыдущих визитов они также меня сопровождали, так что риск был минимальный.

Катлер арестован, и ему предъявлено обвинение в покушении на убийство. Свидетели есть, так что он наконец ответит хотя бы за это.

У полиции теперь нет сомнений, что это он убил несчастную Сьюзи Козенс, но, к сожалению, доказательства пока отсутствуют. Правда, будущий зять Тома сказал мне, что к этому делу подключился Скотленд-Ярд, так что, возможно, оно продвинется. Буду следить за его ходом в утренних газетах.

Ваш преданный друг Ноэль Уэллс».

Прочитав письмо, миссис Брэдли положила его обратно в конверт, а затем позвонила в колокольчик, чтобы вызвать Селестину.

— Мадам?

— Вы слышали о легендарном сэре Галахаде, рыцаре Круглого стола, человеке без страха и упрека?

— Да, мадам, он жил очень давно, при короле Артуре.

— Вы ошибаетесь, — возразила миссис Брэдли. — Могу вам сообщить, что он и сейчас жив и здоров.

— Неужели, мадам?

— Да, этот рыцарь молод, худощав, энергичен, благороден. А недавно он ради меня рисковал своей жизнью.

— О, мадам, я догадалась! — воскликнула Селестина, всплеснув руками. — Это месье кюре. Он большой храбрец, я всегда его таким считала.

III

Дойдя до школы, миссис Брэдли, прежде чем зайти к директору, нашла школьного смотрителя. Показала ему фотографию Хелма, попросила внимательно посмотреть.

— Вы узнаете этого человека?

Смотритель вгляделся, но не узнал. Заметил только, что этот человек как будто с портрета, который висит в кабинете директора.

Затем миссис Брэдли пошла с фотографией к учителю истории Кембеллу. И тот тоже заметил сходство с портретом.

Тяжело вздохнув, миссис Брэдли отправилась к директору.

— Есть новости? — спросил мистер Клиффордсон после приветствия.

— Есть, — ответила миссис Брэдли. — Вы читали сегодняшние газеты?

Директор кивнул.

— Да.

Миссис Брэдли протянула ему письмо своего друга викария.

— Вы обратили внимание, что Катлер, которого подозревают в убийстве в гостинице, и Хелм, с которым мисс Феррис познакомилась летом в пансионе, одно и то же лицо?

Директор вернул ей письмо и пожал руку. Казалось, он сразу помолодел лет на десять.

— Это самая приятная новость за много недель. Вы думаете, ее убил этот монстр? Но зачем?

— А вот этого, боюсь, мы никогда не узнаем, — ответила миссис Брэдли.

В ее сумочке лежала фотография Хелма. Очень сомнительно, чтобы он появился тогда в школе под видом электрика и обокрал смотрителя. Тем более что по фотографии тот его не опознал. Скорее всего это был обычный воришка, понятия не имеющий, что на свете существует несчастная Келма. Но миссис Брэдли намеревалась убедить директора прекратить расследование, и это ей, кажется, удалось.

Мистер Клиффордсон откашлялся и, потрогав на своем столе разные предметы, наконец произнес:

— Вы даже не можете себе представить, как важно для меня было узнать, причем совершенно определенно, что к этому ужасному деянию не причастен никто из наших учителей и учеников. Я больше не намерен продолжать расследование. Этот негодяй все равно ответит по закону — не за это убийство, так за другое, какая разница. А бедной мисс Феррис все равно. Так что давайте оставим все как есть.

Миссис Брэдли согласилась. Незаметно достав из сумочки фотографию Хелма, она разорвала ее на мелкие кусочки и бросила в камин, где полыхал приятный небольшой огонь.

Директору все было ясно, а ей нет. И миссис Брэдли была полна решимости разобраться во всем до конца. Просто для себя, для собственного удовлетворения. Ей казалось, что она знает имя убийцы, но не имеет достаточных доказательств.

Она сказала директору, что хочет остаться в школе еще на некоторое время, чтобы прочесть несколько лекций на темы, представляющие общественный интерес, и более внимательно присмотреться к методике совместного обучения. Мистер Клиффордсон охотно согласился, и они тут же набросали план лекций. Миссис Брэдли предложила в числе прочих прочесть лекцию о досуге и спорте в Древнем Риме, и директор вспомнил мисс Камден, на что она и надеялась.

— Я видел мисс Камден сегодня утром, правда, мельком, и мне совсем не понравилось, как она выглядит. Думаю, бедняжка переутомилась.

— Да, — согласилась миссис Брэдли, — мне тоже показалось, что она перерабатывает. Но такой уж у нее характер. — Она внимательно посмотрела на директора. — Вам бы не помешало ее поощрить. Любой работник нуждается в похвале, а она в особенности.

Директор потер подбородок.

— Наверное, вы правы, я подумаю. — Он опять улыбнулся. — Миссис Брэдли, я перед вами в долгу, вы блестяще справились с задачей.

— Не надо преувеличивать мои заслуги. Помогло удачное стечение обстоятельств. — Она встала. — А теперь, прошу вас, проводите меня в учительскую. Я бы хотела там поработать.

В учительской никого не было. Миссис Брэдли устроилась в кресле, достала блокнот с карандашом и написала на чистом листе список из четырех фамилий.

1. Мойра Маллей

2. Харствуд

3. Мистер Смит, учитель рисования

4. Мисс Камден, учительница физкультуры, спортивный тренер

Через секунду в учительскую вошла Алкеста. Она медленно прошла к своему столу, не замечая миссис Брэдли, пока та ее не окликнула.

— Ой, извините, — проговорила она без улыбки. — Я не знала, что тут кто-то есть.

— Что-нибудь случилось? — прямо спросила миссис Брэдли.

Алкеста кивнула. Уголки ее рта чуть дрогнули.

— Да, случилось. Две недели назад.

Миссис Брэдли изобразила удивление.

— Неужели?..

Алкеста опять кивнула.

— Она умерла за день до вашего отъезда в Богнор. Похоронили в субботу, две недели назад. А Фред… — Ее голос пресекся, затем она взяла себя в руки. — Фред с тех пор ко мне не подходит. Я даже не знаю… — Алкеста опять замолкла.

Миссис Брэдли подошла, погладила ее по плечу.

— Все будет в порядке, я вас уверяю. Мужчины — странные существа. Сейчас он чувствует себя виноватым перед ней. Но это пройдет, просто пусть он пока побудет один.

— Кстати, — произнесла Алкеста, меняя тему, — Мойра Маллей сегодня не появилась на занятиях. Надо сказать директору. И никакого извещения не прислала. Надеюсь, бедная девочка не заболела. Экзамены на получение стипендии через шесть недель, а работы у нее — непочатый край.

— А Харствуд вернулся.

— Харствуд? Да, он здесь. С ним все в порядке, а вот за Мойру я сильно беспокоюсь. Вы представляете, весь последний семестр она почти ничего не делала. Сидела у меня на уроках и смотрела в пространство.

— Но ведь девочка пережила такой стресс.

— Это верно, — согласилась Алкеста, — но пора бы уже успокоиться. К тому же она не видела мисс Феррис мертвой, а только слегка коснулась тела. И Дональд тоже приложил к этому руку. Я имею в виду состояние Мойры. Это же надо додуматься до такого — уговорить девочку позировать обнаженной, используя ее влюбленность. И она согласилась по глупости. Я с ним серьезно поговорила, и он обещал, что такое больше не повторится.

— Рада это слышать, — проговорила миссис Брэдли.

Алкеста Бойл вздохнула.

— Скорее бы она вернулась в школу. Вы знаете, после гибели мисс Феррис я постоянно тревожусь, когда кто-то отсутствует по неизвестной причине.

— А от чего умерла миссис Хэмстед? — спросила миссис Брэдли.

— Утонула, — ответила Алкеста. — Во время прогулки поскользнулась и упала в пруд. Она снова стала пить.

— Странно.

— Вы имеете в виду, как ей удавалось доставать спиртное?

— Нет, — тихо отозвалась миссис Брэдли. — Я нахожу странной эту череду утопленниц. Вначале Келма Феррис захлебывается, то есть «тонет», в раковине. Затем миссис Хэмстед в пруду. И наконец сравнительно недавно одна девушка в Богноре утонула, принимая ванну. Кошмар какой-то.

Она встала, и Алкеста тоже поднялась на ноги.

— Но вы же не хотите сказать, что?..

— Я всего лишь отмечаю странные совпадения, невозмутимо произнесла миссис Брэдли своим глубоким контральто, — которые не обязательно могут быть просто совпадениями. Во всяком случае, два события связать получилось.

Она рассказала Алкесте о том, как ей удалось убедить директора, что с Келмой Феррис расправился некий Хелм, он же Катлер, который… далее шел пересказ содержания письма молодого викария.

— Но в таком случае действительно очень похоже, что мисс Феррис убил этот самый Хелм, — сказала Алкеста.

Миссис Брэдли пожала плечами.

— К сожалению, доказать это невозможно. В тот вечер в школе был только один посторонний — странный человек, выдававший себя за электрика, вы о нем слышали. С ним разговаривал школьный смотритель и мистер Кембелл, я показывала им фотографию Хелма, но они его не опознали. Но дело даже не в этом. Я не верю, что Хелм — убийца мисс Феррис. Во-первых, у него не было никакого мотива, а во-вторых, зачем ему было придумывать такой изощренный способ убийства, когда он мог, если бы захотел, расправиться с несчастной женщиной у нее дома.

— А мистер Клиффордсон поверил, что Хелм убил мисс Феррис? — спросила Алкеста.

— Не знаю, моя дорогая. Может, и не поверил, но очень удачно притворился и был рад прекратить расследование.

— В таком случае это сделал кто-то из нас, — смущенно проговорила Алкеста.

Миссис Брэдли раскрыла блокнот и показала ей четыре фамилии.

Увидев в списке Мойру, та пришла в ужас.

— Она не могла это сделать ни при каких обстоятельствах. Вы ее не знаете так, как я. Подозревать девочку в убийстве, да еще таком — большая ошибка.

Миссис Брэдли кивнула.

— Я согласна. Но давайте обратимся к фактам. У нее были возможность и мотив.

— Вы имеете в виду, что мисс Феррис знала о позировании, и Мойра боялась, что она доложит директору? Это абсурд. Мойра достаточно хорошо знала мистера Клиффордсона, чтобы понимать: никаких санкций против нее не будет. Конечно, Дональд мог за это поплатиться…

— Так это и есть мотив, — прервала ее миссис Брэдли. — Разве вы не видите?

Алкеста побледнела.

— А вот об этом я не подумала. Боже мой, дети, какие они идиоты. Этот глупый Харствуд, который увивается за Греттой Клиффордсон. Я вижу, вы и его вписали в список.

— Для меня важными являются мотив и возможность совершить преступление, — мрачно заметила миссис Брэдли. — А у него они были. Так же как и у двух других подозреваемых — мисс Камден и мистера Смита.

Алкеста натянуто кивнула.

— Ну, Камден я еще могу представить. Взрывной характер, постоянно взвинченная, к тому же буквально накануне испортила отношения с мисс Феррис.

Миссис Брэдли задумчиво разгладила складку на малиновом джемпере.

— Келма Феррис по неосторожности разбила работу Смита. Неужели ее за это надо убивать? — Она повернулась к Алкесте. — Когда я уезжала в Богнор, то была убеждена, что Келму убила мисс Камден. Затем, узнав о позировании Мойры, засомневалась. И этот юноша Харствуд был у меня на подозрении. А вот Смита, буду с вами откровенна, я не подозревала совершенно. — Миссис Брэдли демонстративно вычеркнула его фамилию из списка. — Но все равно с ним не совсем все ясно. Там что-то есть, чего я пока не поняла. — Она вздохнула. — Однако ведь кто-то ее убил.

— Но невозможно поверить, что это кто-то из троих в вашем блокноте, — грустно произнесла Алкеста. — Если даже предположить… — она замялась, — …что они были способны на такое, то оснований у них, на мой взгляд, не было никаких.

— Так это и есть самое главное, — заметила миссис Брэдли. — К тому же мотив — понятие растяжимое. Например, если мне или вам нечто кажется убедительной причиной, чтобы лишить жизни некое человеческое существо, то для другого это крайне неубедительно. Например, для кого-то убивать из корысти немыслимо, а для Хелма — обычное дело. Рассуждая об этих троих, можно отметить следующее: даже если в душе у них и было желание совершить такое, то, я уверена, ни у кого не хватило бы духу прижимать голову Келмы Феррис ко дну раковины и ждать, когда она захлебнется и умрет. Есть только один человек, который в тот вечер имел прекрасную возможность это сделать, но пока я не могу усмотреть тут ни малейшего мотива.

— И кто же это? — удивилась Алкеста.

— Ну, предположим, директор, — ответила миссис Брэдли со смехом.

Алкеста тоже рассмеялась.

— Зачем ему было вызывать вас для расследования, если это он совершил убийство? К тому же коронер закрыл дело. Да и возможностей, я думаю, у него не было.

— Совершенно верно, моя дорогая, — успокоила ее миссис Брэдли. — Это я просто пошутила. Но учтите, убийство совершил кто-то, так или иначе связанный со спектаклем.

— Сток в раковине замазан глиной, — сказала Алкеста. — Кто, кроме Дональда Смита, мог бы додуматься до такого? Разве что Мойра…

Миссис Брэдли отрицательно покачала головой.

— Мойра тут ни при чем. Разумеется, она никого не убивала, но подозревает в этом Смита, и это ее угнетает.

— А кто, по-вашему, сломал выключатель? — спросила Алкеста.

— Скорее всего Харствуд. И сделал он это, потому что подозревал мисс Клиффордсон. — Пожилая женщина усмехнулась. — Забавные ребята, верно? И метод убийства придуман странный. Утопить человека в раковине с водой — до этого не каждый додумается. Я в своей практике такое встречаю впервые.

Они помолчали.

— Меня утешает только одно, — неожиданно произнесла Алкеста. — Что миссис Хэмстед погибла случайно. В любом случае насилия тут не было. Пруд мелкий, но, упав, она ударилась о камень на дне и потеряла сознание. Это есть в заключении доктора.

Миссис Брэдли кивнула.

— Возможно. Но мне бы хотелось обсудить с вами другое. Что помешало мисс Камден признаться, что ее вызывали из зрительного зала помочь Келме?

Алкеста пожала плечами.

— Сегодня первый день занятий, тренировок нет, она свободна. Хотите, я найду ее и приведу сюда?

Не дожидаясь ответа, она вышла и через пять минут вернулась с очень смущенной учительницей физкультуры.

— Хорошо отдохнули на праздники? — спросила миссис Брэдли.

Мисс Камден, внимательно рассматривая свои туфли, ответила, что отдохнула не очень.

— Но я вас надолго не задержу, — заверила ее миссис Брэдли. — Мне просто интересно, почему вы скрыли от меня то, что вас вызывали из зрительного зала помочь мисс Феррис, когда она поранилась?

— Меня никто не вызывал, — буркнула мисс Камден, густо покраснев.

— Как же так! — воскликнула Алкеста. — Погодите минутку.

Она вышла.

— Обо мне все время распространяют всякие небылицы, — снова пробурчала мисс Камден.

— Насчет всяких небылиц ничего не знаю, моя дорогая, — произнесла миссис Брэдли ровным голосом, пристально глядя на испуганную девушку. — Но то, что вы ходили помочь мисс Феррис, когда она поранила щеку, я думаю, это правда.

Мисс Камден молчала до тех пор, пока не вошла Алкеста Бойл с девочкой из четвертого класса, которая в тот вечер была посыльной.

— Скажи, Мейзи, — спросила она, — ты приходила тогда позвать мисс Камден помочь мисс Феррис, или этого не было?

— Почему же не было, миссис Бойл? — удивилась девочка. — Мисс Камден туда ходила.

— Ты что, Мейзи, спятила? — воскликнула мисс Камден. — Я просидела на своем месте весь спектакль.

Девочка смутилась, но стояла на своем.

— Но, мисс Камден, вспомните, пожалуйста. В зале было темно, и мисс Галлоуэй проводила меня к тому месту, где вы сидели. И я начала вас просить, а вы еще сказали: «Кончай гундосить, дурочка. Я иду». И я проводила вас по коридору в ванную комнату, где мисс Феррис сидела на стуле, и вы тогда сказали: «Ладно, иди. Я помогу ей». Ну я и ушла.

— Да, теперь я вспомнила, — неохотно проговорила мисс Камден.

Алкеста отпустила девочку.

Дождавшись, когда за ней закроется дверь, учительница физкультуры вскочила с места с криком:

— Ну что ж, давайте, тащите меня на виселицу! Давайте! Зовите полицию! — Она достала свой тренерский свисток и свистнула. — Вот она я! Чего вы медлите? Берите! Ведь я же воровка и лгунья, так почему бы мне не быть еще и убийцей!

— Перестаньте глупить, бедняжка, — проговорила миссис Брэдли умиротворяющим тоном. — Никто не собирается звать полицию. Садитесь и скажите, вы действительно там были?

— Да, была, — неохотно призналась мисс Камден. — Но не больше пяти минут. А не говорила об этом, потому что боялась. Вы ведь и так подозревали, что это я ее убила. Мейзи действительно приходила за мной. Мы пошли в ванную. Но, честное слово, мисс Феррис ушла оттуда вместе со мной, и свет там горел, и вода в раковине стекала нормально. Ну почему вы мне не верите?

Миссис Брэдли неожиданно улыбнулась, как будто вспомнила что-то веселое.

— Я вам верю, моя дорогая. Вы Келму Феррис не убивали. А если бы такое случилось, то уже давно бы себя выдали.