Когда я подъезжаю к дому Паллины, вечеринка уже в разгаре. На четвертом этаже грохочет музыка, на балконе толпятся люди, а перед подъездом припарковано множество мотоциклов и скутеров. Скольких же она пригласила? Я даже и не представлял, что будет что-то подобное. Качаю головой, надевая на мотоцикл цепь и прочно прикрепляя ее к ближайшему столбу. Потом нажимаю на кнопку домофона и слышу, как из колонок звучит песня «I feel good». Кто-то выходит на балкон и машет руками в такт музыке. Тут же появляются две девушки и начинают танцевать вместе с ним. Я не могу его узнать; он не похож ни на кого из старых друзей. Тут же передо мной открывают дверь подъезда, даже не спросив, кто звонил по домофону. Это меня отвлекает, и я теряю интерес. Вечеринка похожа на одну из тех, что мы устраивали в прежние времена, когда все приходили без приглашения и обчищали квартиры. Я уже в лифте. Будем надеяться, что с квартирой Паллины этого не произойдет. Я бы этого не допустил. Выхожу на четвертом этаже и вижу, что дверь квартиры открыта. Не знакомые мне парень и девушка весело разговаривают на пороге. У него в руке бутылка «Бека», у нее – самокрутка, но не с марихуаной, хотя это было бы ожидаемо – у девушки в носу пирсинг, а все ее волосы собраны во что-то вроде растаманского тюрбана. Они отходят в сторону, давая мне пройти, но я даже не успеваю войти в гостиную.
– Смотри-ка, кто пришел! – кричит Паллина, выбегая мне навстречу. – Стэп!
– Да ладно!
Человек за пультом делает музыку чуть потише. Я его узнаю, это Луконе. Ему всегда нравилось изображать из себя диджея, хотя и получалось убого.
– Великий Стэп, добро пожаловать, это твой вечер! – говорит он в микрофон, транслирующий это заявление во все расставленные по квартире колонки, так что теперь уже не остается никакого сомнения, что я прибыл. И один за другим – из кухни, из разных углов гостиной, из маленького кабинета – приходят люди, давно потерянные, но не забытые друзья.
«Привет, Стэп», «привет, брат», «я узнал, что ты женишься… мои соболезнования».
Некоторые начинают смеяться. С балкона приходит тот, кто танцевал с двумя девушками.
– Скелло! А снизу я тебя не узнал!
У него коротко подстрижены волосы, он элегантно одет. Даже побрился.
– Стэп!
Он меня обнимает. Ого, он даже надушился. Скелло похож на улучшенную версию себя.
– Да ты ли это?
Он смотрит на меня с изумлением.
– А что такое? Ну, может, я похудел.
– Нет, ты не понял. Либо ты побывал в Лурде, либо… Но ведь не может быть природного чуда такого масштаба!
Он и сейчас смеется, как раньше, и кашляет, почти изнемогая от одышки, демонстрируя, что уж в этом-то он не изменился и по-прежнему очень много курит.
– Привет, брат… какой сюрприз!
Приходят Хук, Сицилиец, Паломбини, Маринелли и еще многие, многие другие – те, кого я потерял из виду, те, кого, насколько я помнил, уже могло не быть в живых. И у всякого находятся свои слова, улыбки, шутки.
– А с тобой мы уже виделись, совсем недавно… – говорит Сицилиец, словно желая похвастаться перед другими нашей дружбой, якобы никогда не прерывавшейся.
Потом меня обнимает Паллина.
– Эй, оставьте его в покое, вы его задушите… Если вы мне его испортите, то кто потом выйдет за него замуж?
Одна девушка, сидящая рядом, на диване, с несколькими подружками, ей улыбается:
– Да выйдут за него замуж, выйдут, оставь его…
Я ее узнаю только теперь, это Маддалена: какое-то время мы с ней встречались – до того, как я познакомился с Баби; до того, как она стала ревновать к Баби; до того, как они подрались, но я не успеваю ничего сказать, как Паллина подталкивает меня на кухню.
– Посмотри-ка, кто это!
Стоящий ко мне спиной и колдующий над плитой человек оборачивается ко мне с улыбкой. На нем большой черный фартук с нарисованным быком и надписью «МАТАДОР».
– Привет, Стэп, как дела?
Банни вытирает руки о фартук, подходит ко мне, протягивает правую руку, обхватывает ею мою и тянет меня к себе: так мы здоровались в свое время, так было принято здороваться в нашей среде. Он хлопает меня по спине и обнимает, словно мы братья. Но моим братом был Полло, а ты – Банни, и теперь ты встречаешься с Паллиной, которая была его женщиной. Я закрываю глаза. Но Полло больше нет, а Паллина есть, и она устроила все это для меня, себя и для Банни, чтобы получить мое одобрение, но она меня еще ни о чем не спрашивала, хотя так или иначе спрашивает меня об этом сейчас. И мне кажется, что я вижу Полло – он улыбается и кивает:
«Не мешай ей, пусть делает, что хочет. Ты не можешь не радоваться за других. Меня здесь больше нет».
У меня сжимается сердце, но это так. И я, отходя от Банни, ему улыбаюсь.
– Ого, какой аппетитный запах… Что готовишь?
– Тебе нравится?
Банни снова начинает помешивать деревянным половником в большом котелке.
– Это полента. Ох, я тут кашеварю еще с четырех дня, потею у плиты весь божий день. Так что если сегодня я обожрусь, все равно, я уверен, не потолстею, обманув ожидания весов!
Он смеется над своей шуткой, а потом смотрит на меня и ищет что-то в моем взгляде. На секунду, только на секунду это выглядит так, как будто он хочет быть совершенно уверен, что я одобрил их выбор. Но, может, мне так только кажется, однако Паллина рассеивает все мои сомнения.
– Ладно, я его отсюда уведу; пусть поздоровается с другими.
Она берет меня под руку и, как только мы выходим из кухни, прижимается головой к моему плечу и шепчет мне:
– Спасибо…
Я ей улыбаюсь, но на нее не смотрю.
– Он неплохо выглядит, похудел.
– Правда?
– Да, он выглядит лучше.
Она сжимает мою руку еще сильнее, словно этой последней фразой я окончательно благословил их пару: это, разумеется, не в моей компетенции, но если им нужна моя улыбка, то как я могу им в ней отказать? Мы продолжаем здороваться с людьми.
– Привет, Марио, привет, Джорджа.
Потом Паллина замечает нескольких человек вокруг стола, с пустыми стаканами в руках, они пытаются крутить бутылки.
– Извини, Стэп, но выпивка кончилась. Я скоро вернусь, подожди.
Она убегает, сделав это предупреждение, как будто я не умею передвигаться без посторонней помощи.
В углу комнаты мне улыбается Маддалена, но Хук, находящийся рядом с ней, сразу же прижимает ее к себе, заставляет ее себя поцеловать, а потом пристально на меня смотрит, словно говоря: «Теперь она моя, понял?» Но я не придаю этому значения и, как ни в чем не бывало, поворачиваюсь в другую сторону. Ну и возьми ее себе! Я наливаю себе выпить и, прихлебывая холодную фалангину, смотрю на них. Это ребята былых времен – те, что устраивали мотогонки, те, что врывались на вечеринки, занимались многочисленными грабежами. Мне кажется, что прошла целая вечность, что все это уже так далеко. Они смеются, шутят, передают друг другу пиво, косяки. И я слышу кое-какие разговоры.
– Да о чем речь… он развозит пиццу по домам. А вот Додо нашел себе классную работу: он работает охранником в автомастерской на вокзале Термини.
– Да ты что!
– Да, тысячу двести в месяц, он не имеет права оттуда отлучаться. А сколько там иностранок, попадающих впросак!
И они смеются, словно это – высшая цель и самое заветное, долгожданное желание, наконец-то исполненное. И мне вспоминается роман Джека Лондона, «Мартин Иден». В начале книги он моряк, но ради нее, ради Руфи, становится успешным писателем. Увидев ее однажды на ступенях дома, он влюбляется в нее без всяких причин, потому что уж такая она, любовь. Проходит время, и Мартин Иден, уже став богатым и успешным, приходит к Руфи модно одетым. Все счастливы: это идеальный жених, которого хотят для нее родные. Однако когда Мартин видит ее снова – теперь, уже научившись читать и писать, – видит с высоты своего нового знания, и слышит, как она говорит и рассуждает, чего он раньше, естественно, не мог оценить, он понимает, что Руфь, девушка, ради которой он сделал все, ради которой изменил свою жизнь, на самом деле просто дура. И тогда он возвращается в свою среду, к тем вечно пьяным морякам, которые не умеют ни читать, ни писать. Все, что он сделал в своей жизни; люди, которых он узнал; новые пути, которые он прошел, – все это заставляет его понять, что с прежними друзьями у него уже нет ничего общего.
– Эй, Стэп, да что у тебя за лицо? Что ты такой грустный? Думаешь о женитьбе, а?
Это передо мной скачет Скелло, пытаясь меня рассмешить. Но с этими ухоженными волосами, с этой неожиданной элегантностью он тоже кажется совершенно неуместным.
– Нет, на самом деле я думал о том, как все изменились. А ты – особенно.
– Да ты что! Если что и изменилось, то, может, только мое социальное положение… Я работаю, у меня хорошая машина, я снимаю квартиру в Париоли, классно одеваюсь, но внутри я ни капельки не изменился. Это ты думаешь, что я изменился!
И он, задыхаясь, смеется своим обычным смехом вперемешку с кашлем. Да, это правда: в этом он никогда не изменится.
– Хорошо, я рад за тебя. И чему я могу приписать эту невероятную и радикальную перемену?
– Ну, знаешь, люди растут, набираются нового опыта. – Скелло прикладывается к бутылке пива и делает большой глоток. – И так или иначе немного меняются. – Он громко рыгает. – Но не слишком! – И снова смеется.
Тут из кухни с большим подносом поленты, по краям которой, среди дымящегося соуса, разложены кусочки маринованных телячьих потрохов и колбасок, приходит Банни.
– Господа… Полента подана! – говорит он.
Несмотря на то что весна, все возвращаются в квартиру с балкона, встают с диванов, приходят с лестничной площадки. Стол, можно сказать, берут штурмом. Передают друг другу картонные тарелки, ножи, вилки, салфетки, а Банни возвращается на кухню и вскоре выходит оттуда со вторым подносом, тоже полным поленты, соуса, кусочков колбасок и телячьих потрохов в маринаде.
– А вот еще одна. Посторонитесь!
Кто-то отодвигается в сторону, и, когда я внезапно его вижу, меня загораживают Хук и Маддалена. Судя по всему, он развлекается, болтает с Паломбини, размахивает руками, в которых у него пластиковая тарелка и вилка. Но кто же он? Почему мне кажется, что я его знаю? А потом меня осеняет. Это как мгновенная вспышка, как кинопленка, которую быстро отмотали назад, а потом стали прокручивать снова, в замедленном темпе, останавливая ее в нужный момент, когда передо мной появляется он. Он, этот чертов воришка – тот самый, который взломал у меня руль, и из-за него мне пришлось заплатить автосервису «Хонды» пятьсот двадцать евро. Как же мне повезло, что я пришел на эту вечеринку! Я на ходу останавливаю Банни, который возвращается на кухню.
– Сандро, сделай мне одолжение: встань позади меня и никого не пропускай.
– Разумеется, Стэп. Без проблем.
Он мне улыбается. Он ничего не знает, не знает, что произойдет. Но, что бы там ни было, его это устраивает. Как и в прежние времена, хватило одного знака, без лишних слов. И вот я быстро иду к столу. Молодец, Паллина, я рад твоему выбору, вот тебе мое благословение. Парень продолжает болтать с Паломбини и вдруг видит, как толпящиеся перед ним люди расходятся в стороны, один за другим: мы идем вперед, аккуратно их отодвигая. Тогда ему становится любопытно, и он прекращает болтать. И видит меня. Он смотрит, как я быстро, не раздумывая, прямиком иду вперед. И только в конце он начинается таращиться, но уже слишком поздно. Он бросает тарелку и вилку и поворачивается, чтобы убежать, но я его мгновенно настигаю. Я беру его за горло сзади, сильно сжимая его правой рукой, а левой хватаю все имеющиеся у него волосы и толкаю его к первой открытой балконной двери.
– Эй, ты…
– А ну молчи. Тихо, тебе говорят.
Банни идет за мной. Когда мы выходим на балкон, он закрывает за собой дверь. Я вижу, что из комнаты кто-то за нами наблюдает, но вскоре теряет интерес и продолжает стоять в очереди за все еще горячей полентой. Банни сдвигает два шезлонга, тем самым перекрывая доступ к той части балкона, где находимся мы. Правой рукой я толкаю парня лицом к стене, прижимая его к ней всей щекой. А левой рукой, чтобы он не вырвался, держу его за волосы.
– Ай, черт, да больно же!
– Ничего страшного. Ты же меня помнишь, не так ли?
Парень, прижатый щекой к стене, дергается и лягается.
– Но я же не могу на тебя посмотреть!
– Ты меня видел раньше, когда я шел тебе навстречу, ты меня узнал. И все-таки я освежу твою память: я тот олух, у которого ты хотел спереть мотоцикл, но вместо этого только взломал руль.
Теперь и Банни все знает. Краешком глаза я вижу, как он скрещивает руки и наклоняет голову набок, словно хочет получше рассмотреть этого парня. А потом качает головой, будто говоря: «А вот этого тебе явно не стоило делать. Трогать мотоцикл Стэпа… Ну уж нет!»
И я обеими руками ударяю этого типа башкой об стену.
– Ну как, теперь вспомнил? Или напомнить получше?
– Ой, да, да, извини, я не знал, что он твой, я сделал глупость.
– Ну да, глупость ценой в пятьсот с лишним евро…
И с этими словами я, по-прежнему прижимая к стене его голову, которую держу за волосы, правой начинаю его обыскивать. Парень ерзает.
– Тихо, тихо, будь паинькой…
И я с силой оттягиваю его голову назад за волосы, сжав их в кулаке. Он вопит.
– Я же сказал: будь паинькой.
И я продолжаю обшаривать его до тех пор, пока во внутреннем кармане его джинсовой куртки не нахожу бумажник.
– Ага. А вот и он… – Я его вынимаю. – Какой он пухлый!
Опираясь одной рукой о стену, я его открываю, достаю все деньги, которые там есть, и бросаю на пол.
– Ну и откуда они у тебя? На этот раз тебе удалось сбыть хороший мотоцикл, а?
Но я не жду ответа. Я прижимаю его к стене еще сильнее и быстро отступаю на два шага назад, держась на расстоянии, а потом начинаю считать деньги:
– Сто, двести, триста… шестьсот. Вот так: за расходы и за беспокойство. Лишнего мне не надо. – Я швыряю на пол несколько купюр в десять и двадцать евро. – А теперь давай собери все это и ровно через две секунды убирайся вон, ни с кем не прощаясь. Ясно? Исчезни.
Парень быстро подбирает бумажник и деньги, а потом получает мощный удар в задницу.
– Ой, черт!
– Ничего, пустяки. Больше никогда в жизни мне не попадайся. Меня бесят люди, которые портят вещи, а особенно мои. И скажи спасибо, что я не сбросил тебя с балкона.
Он смотрит на меня, смотрит на Банни, потом сует бумажник в карман и уходит. Парень быстро пересекает гостиную, и мы следим за ним взглядом до тех пор, пока он не открывает дверь и не исчезает, выйдя на лестницу.
– Черт, он испортил мне мотоцикл, но хотя бы вернулся. – Я кладу деньги в карман. – Уж не знаю, почему, но у меня всегда было ощущение, что я его опять встречу. Но уж не здесь, у Паллины. Кто его знает, кто он такой, этот мерзавец.
Банни смеется, как сумасшедший.
– А что такое?
– Нет, ничего. Теперь мне все ясно. Его привел Паломбини. Паломбини сказал, что хочет его со мной познакомить, чтобы я с ним провернул хорошенькое дельце.
– А о чем речь?
– Паломбини хотел уговорить меня купить мотоцикл!
– Ну, понял, какой он мошенник, этот Паломбо… Пойдем посмотрим, какой получилась полента. Хорошо?
– Да, да.
Я пропускаю Банни вперед и хлопаю его по спине. Он оборачивается и улыбается мне.
– Я рад, что ты пришел, Стэп. Для Паллины это было очень, очень важно. И для меня тоже.
– И мне приятно.
Он подходит к столу, берет тарелку, кладет в нее поленту, собирает с краев еще горячий соус, кусочки телячьих потрохов в маринаде и колбасок и передает это мне вместе с салфеткой.
– Спасибо.
Потом он отходит немного в сторону, берет бокал и наливает в него красного вина.
– Вот, Стэп, возьми. Это отличное брунелло.
– Да, но…
– Пойду посмотрю, не нужно ли чего-нибудь Паллине.
– Хорошо.
Оставшись один, я сажусь на диван, ставлю бокал перед собой, на журнальный столик, и пробую поленту. Она совсем недурна! Разрезаю вилкой колбаску, пробую и ее. Она еще горячая, хорошо прожаренная и совсем не жирная. К ней надо бы хлеба. И вот, пока я осматриваюсь, нет ли его на столе, кто-то плюхается рядом со мной на диван.
– Ого! И ты здесь!
Я оборачиваюсь.
– Гвидо!
– Привет, Стэп, как жизнь?
Мы обнимаемся.
– Отлично. А у тебя?
– Как всегда, хорошо. Ты готов к завтрашнему? Я заеду за тобой в пять, ладно?
– Но только никаких шлюх, я тебя умоляю!
– Как? Как ты сказал? Когда я тебя спросил, ты дал мне полный карт-бланш для твоего мальчишника. И вот теперь ты идешь на попятную? Нет, черт возьми, так не делается! Будет все и сверх того!
Я смотрю на него с любопытством, и он продолжает:
– А в чем дело? Ты боишься? Это на тебя не похоже!
Я вытираю рот салфеткой и отпиваю немного красного вина.
– Это я его принес. Ну и как оно тебе?
– Вкусное.
– Вот видишь? Я поставляю только все первоклассное, поверь мне, это будет отличный мальчишник!
Я смеюсь.
– Ну ладно.
– Тогда заеду за тобой в пять. Но только будь на месте, хорошо? Не исчезай! Можешь, если хочешь, исчезнуть на следующий день, но только не завтра вечером! – Немного подумав, он изменяет мнение. – Хотя… Это было бы неплохо! – И Гвидо, уходя, посмеивается про себя.
Покачав головой, я опять берусь за поленту, уминая кусочки колбасок и потрохов в маринаде. Закончив есть, снова отхлебываю вина и вытираю рот.
– Пока, Стэп.
Я оборачиваюсь.
Это Маддалена. Она мне улыбается.
– Мне было приятно тебя увидеть.
– И мне тоже.
Она садится на подлокотник дивана.
– Но я уверена, что мне – больше. – Маддалена смеется. – Я всегда любила тебя больше, чем ты меня.
– Неправда. Тогда мы любили друг друга одинаково.
Она прикасается к моей руке, разглаживает мою рубашку.
– А знаешь, ты отлично выглядишь. Ты похорошел, теперь ты обаятельней. Может, потому, что ты повзрослел, модно одеваешься…
– Да я всегда тот же самый.
В дальнем конце комнаты я вижу Хука. Он разговаривает с Луконе, но время от времени бросает в нашу сторону взгляды. Я показываю на него Маддалене:
– Смотри, а то он рассердится.
– Нет, он не может рассердиться. Мне совсем не запрещено разговаривать с людьми. Да и к тому же ты мой друг, я тебя давным-давно знаю.
– Мне бы не хотелось сегодня вечером драться.
Она мне улыбается.
– Ну хорошо, я уже ухожу. Мы же с тобой еще встретимся? Я бы с удовольствием с тобой прогулялась.
– Я скоро женюсь.
– Знаю, но я совсем не ревнива.
Маддалена смеется и уходит. Я на нее какое-то время смотрю и понимаю, что она это чувствует, но потом переключаюсь на другое, а не то я и впрямь сегодня вечером ввяжусь в драку. Так что я встаю и, пока музыка становится громче, обхожу комнату. Потом я беру стакан, наливаю себе рома и выхожу на балкон. Не успеваю я опереться о перила, как замечаю, что здесь я уже не один.
– Стэп, это Изабель.
Скелло представляет мне молодую красивую брюнетку с голубыми глазами, высокую и худощавую. На ней такое платье, что видны все ее формы, что делает ее соблазнительней.
– Привет, рада познакомиться.
Она подает мне руку и улыбается. Да и зубы у нее прекрасные.
– Взаимно.
– Вот, она уже кое-что сделала на телевидении, но одни мелочи, а ей нужно что-нибудь масштабное. Думаю, она могла бы добиться успеха, у нее есть все данные. И кое-что еще, – смеется Скелло, но девушка его прерывает:
– Да ладно тебе, Альберто.
Скелло приходит в себя:
– Ничего, я шутил. А ты устроишь ей пробы? Но только на что-нибудь серьезное…
– Мы делаем только серьезные вещи. Как только начнем готовить программу, я велю, чтобы тебе позвонил человек, который ей занимается. А теперь извините, мне надо идти.
– Хорошо, Стэп, спасибо, ты настоящий друг.
– Не за что.
Я оставляю их там, на балконе, и разыскиваю Паллину. Она на кухне, с Банни. Они заканчивают готовить десерт.
– Пока, спасибо за все. Скоро увидимся, я вас жду.
– Ты уже уходишь?
– Да, в ближайшие дни мне еще надо успеть кое-что сделать.
Паллина сияет.
– Ах, ну да, сколько волнений… – И она крепко меня обнимает, а потом тихо говорит: – Наша подруга мне больше не звонила, может, она и знает… Я подумала, что сегодня ее приглашать не стоит.
Я отхожу в сторону и улыбаюсь ей.
– Умница, иногда тебе приходят в голову отличные мысли!
Потом я прощаюсь с Банни и ухожу, больше ничего никому не сказав.
Вернувшись домой, я стараюсь все делать как можно тише и иду на цыпочках, пытаясь не шуметь. Но мне хочется выпить, хочется рома. Когда я беру стакан, соседние стаканы звенят, и Джин просыпается.
– Это ты?
– Нет, это вор.
– Тогда это ты. Ты же украл мое сердце.
Я вхожу в спальню, в ней темно, и Джин как будто еще спит.
– А ты знаешь, что говоришь во сне чудесные вещи?
Я вижу, как она улыбается в полумраке.
– У меня хватает смелости говорить их только во сне.
– А ты оказалась очень хитрой, тебе удалось улизнуть. Вечеринка была милой, но немного ностальгической и грустной…
– А кто на ней был?
Я слышу, что у нее немного напряженный голос, но делаю вид, что этого не замечаю.
– Те же, что и всегда, мои друзья из прошлого. Некоторые стали лучше, другие – нет. У кого-то не хватило смелости прийти на вечеринку, а кто-то, наверное, нашел дела поважнее. Однако случилось и кое-что неожиданное, хорошее. Хочешь знать, что? Я застукал того, кто пытался украсть мой мотоцикл.
– Да ладно! А что было потом? Я уже представляю…
– Ты ошибаешься: он предложил возместить ущерб, и мы договорись.
Она поднимается и садится в постели.
– Да неужели? Не может быть! Стэп изменился…
– Да.
– Тогда тебе можно жениться.
Я ей улыбаюсь:
– Да.
– Но зато я сообщу тебе плохую новость: завтра тебе придется уйти…
– Как это? Мы еще не женаты, а ты меня уже прогоняешь? Ты что, мне не веришь? Учти, я его не бил. Вчера вечером я вел себя безупречно!
– Могу себе представить. Поцелуй меня.
Я подхожу поближе и сажусь рядом с ней, обнимаю ее и нежно целую. Она горячая, душистая, податливая, желанная. И смотрит на меня с любопытством.
– Завтра тебе придется отсюда уйти, потому что будущие муж и жена не должны видеться в день перед свадьбой. Но сейчас ты можешь остаться…
– Хорошо.
– И даже можешь этим воспользоваться…
– Отлично.
Она снимает с себя ночную рубашку, а я радуюсь, что здесь нет ни одного призрака из прошлого. И, с облегчением вздохнув, начинаю раздеваться и сам.