1

Воспоминания рассеялись, и Пенелопа принялась бережно собирать куски разломанного кресла чиппендейл, которое только что пинала ногами. Она дала себе слово, что отреставрирует это кресло, а вместе с ним и всю остальную неудобную мебель, составлявшую обстановку гостиной. Сама бабушка признавала, что это не подлинный чиппендейл, а подделка 20-х годов. Пенелопа вспомнила, что и знаменитый колумбийский изумруд, на который так рассчитывала ее мать, оказался ничего не стоящей побрякушкой. Хитрая бабушка это знала, но ей нравилось рассказывать подобные сказки и тешить таким образом свое тщеславие. Оглядевшись вокруг, Пенелопа впервые заметила, как сильно сказался на бабушкином доме неумолимый ход времени. Она никогда не сомневалась, что случайностей на свете не бывает: возможно, вилла прадедушки-капитана воспользовалась ее неожиданным появлением, чтобы подобно тонущему кораблю послать сигнал SOS.

Пенелопа пересекла сад и нажала кнопку домофона на воротах соседней виллы. Часы показывали половину второго. В этот час учитель Бриганти обычно дремал в кресле перед включенным телевизором, предпочитая, чтобы его не беспокоили до четырех. Но Пенелопа не могла так долго ждать.

Изможденное и бледное лицо появилось в оконном проеме.

– Кто имеет наглость меня беспокоить? – спросил он старчески надтреснутым голосом.

– Извините меня, профессор, это я, Пенелопа, дочь Ирены Пеннизи! – закричала она в переговорное устройство, потому что профессор с годами стал плохо слышать.

Хмурое выражение на лице старика сменилось растроганным. Он открыл дверь, с трудом пересек торопливым и несколько неуверенным шагом подъездную дорожку и открыл ворота.

– Заходи, заходи в дом, доченька.

– Дорогой профессор, еще раз прошу у вас прощения за беспокойство. Могу я воспользоваться вашей ванной? У нас в доме нет ни воды, ни электричества. Наверное, мама забыла оставить вам денег на оплату счетов.

Все это Пенелопа выпалила единым духом, взяв старика под руку и направляясь с ним к вилле, очень похожей на бабушкину.

Профессор жил один. Ему помогала по хозяйству одна женщина из местных, определившая круг своих обязанностей по старинному рецепту: постель застелена, обед на столе, чистое белье. Все остальное она считала излишним.

– Конечно, иди в ванную. Дорогу ты знаешь. А я пока тебе кофе сварю, – предложил он, заметно оживившись при ее появлении.

Когда Пенелопа вышла в кухню и присела к столу, чтобы выпить кофе из чашки, явно не блещущей чистотой, профессор объяснил:

– Ирена оставила мне деньги, вот они, здесь, дорогая моя девочка. Знаешь, в декабре у нас тут ударил мороз. Трубы парового отопления замерзли и лопнули – и у меня и у вас. Я вызвал рабочих, и у меня они за полдня все починили. Но я побоялся дать им ваши ключи без разрешения Ирены. Надо было позвонить, а у меня по старческой забывчивости все вылетело из головы. Прости меня и маме передай мои извинения.

– Ну, красть у нас в сущности нечего. Вы не могли бы вызвать водопроводчика прямо сегодня вечером? На ночь я остановлюсь в гостинице, но с завтрашнего дня мне бы хотелось переехать к себе домой. Как вы думаете, можно будет кого-нибудь найти? Сегодня воскресенье, и в нашем городишке…

Он не дал ей закончить.

– Ты приехала одна? Как поживает твой муж? И ваши дети?

Ему хотелось поболтать, раз уж прервали его дневной сон.

Когда-то Пенелопа прикрывалась его именем, чтобы бегать на свидания к Андреа. «Я иду к профессору Бриганти», – говорила она матери, потом входила в сад, огибала дом, перелезала через забор, а уж там, в узком проулке, ее дожидался Андреа. Однажды Ирена отправилась в дом профессора в полной уверенности, что найдет дочь именно там. Профессор сразу все понял и не выдал Пенелопу. «Я попросил ее кое-куда сбегать по моему поручению», – заявил он Ирене, а сам дождался возвращения своей ученицы у изгороди в задней части сада. Когда с помощью Андреа она перелезла через забор, профессор выложил ей все начистоту: «Сегодня мне просто чудом удалось тебя спасти, девочка моя. Да простит меня господь, я солгал твоей матери. Но в следующий раз я не смогу тебе помочь. Если молодой человек, с которым ты встречаешься, и в самом деле тебя любит, она не должен заставлять тебя лазать по заборам». Пенелопа была бесконечно благодарна профессору за его скромное пособничество, которое, несмотря на высказанный им упрек, продолжалось до самого конца лета.

Когда Пенелопа вышла замуж, он подарил ей старинное издание «Божественной комедии» с посвящением: «Чтобы ты по-прежнему могла найти много для себя приятного по ту сторону забора».

И теперь на его вопрос о муже и детях она ответила:

– Я опять перелезла через забор. Но это долгая история. Может, как-нибудь на днях я вам ее расскажу.

Профессор одарил ее сочувственной улыбкой и проводил до ворот.

– Я рад, что ты здесь, – сказал он с теплотой в голосе. Потом он переменил тему: – Ты знаешь, что «Гранд-отель» отреставрировали? Говорят, там стало намного лучше. Почему бы тебе не остановиться там на эту ночь?

Пенелопа последовала его совету и сняла комнату с видом на море. Закрывшись изнутри, она бросилась на кровать и заснула.

Ее разбудил настойчивый писк сотового телефона, оставленного для подзарядки на подзеркальной полочке в ванной. Вспомнив о своих детях, Пенелопа бегом бросилась к телефону в надежде, что звонит кто-то из них, но оказалось, что звонит Доната, с которой ей в эту минуту совершенно не хотелось разговаривать.

– Я ничего не слышу, – сказала она в трубку.

– Пепе, прошу тебя, мне надо с тобой поговорить. Голос у закадычной подруги был встревоженный, но Пенелопа решила, что знает, зачем звонит Доната, и разъединила связь. Меньше всего она сейчас нуждалась в поучениях всезнающей любительницы астрологии. Взглянув на часы, она поняла, что проспала всего минут десять, но тяга ко сну покинула ее окончательно. Пенелопа оделась и решила вернуться домой пешком. Она откроет все окна и проветрит комнаты, пользуясь теплым послеполуденным солнцем. Войдя в дом, она поднялась на второй этаж, распахнула двери комнат и ванной, потом открыла все окна, чтобы устроить сквозняк. Жалюзи свернулись без неприятных сюрпризов. Пенелопа взобралась по винтовой лестнице в башенку и заглянула в сад Дзоффоли.

На мгновение ей показалось, что она вновь видит Сандрину, лепящую из теста котят в компании своей кузины из Болоньи. Но воспоминание вспыхнуло и исчезло, она увидела, что сад в плачевном состоянии. Дом давным-давно был продан какому-то семейству из Форли, которое им никогда не пользовалось. Ее подруга Сандрина умерла. Во время свадебного путешествия самолет, на котором она летела вместе с мужем, чтобы провести медовый месяц на райских островах Южных морей, разбился при посадке. «Бедная Сандрина», – сокрушенно прошептала Пенелопа. Они бессчетное число раз проводили вместе летние каникулы, но это было в какой-то другой жизни.

Спустившись на второй этаж, Пенелопа вернулась в спальню бабушки Диомиры и огляделась. Если перестраивать дом, начинать надо отсюда. Она принялась разглядывать великолепную кровать в стиле «модерн» из ясеневого дерева с изголовьем в виде кованой бронзовой рамы, украшенной маленькими розочками, картину с изображением Святого семейства, фарфоровые кропильницы, расписанные вручную, комод со столешницей из черного мрамора с голубыми прожилками. И конечно, грандиозный трехстворчатый гардероб. На центральной створке было прикреплено прекрасное зеркало в резной деревянной раме с цветочными завитками. Подняв взгляд, Пенелопа заметила большое желтовато-серое пятно, спускавшееся с потолка по стене за шкафом. Годом раньше его еще не было. Штукатурка вспучилась, темно-розовые, в желтый цветочек обои растрескались. «Лопнула водопроводная труба», – напомнила себе Пенелопа и попыталась отодвинуть шкаф, но у нее ничего не вышло. Тогда она открыла створку и убедилась, что древесина задней стены тоже пострадала: прогнулась и отсырела. Пенелопа освободила полки от белья. Потом вытащила полки и под ними увидела в глубине шкафа две проржавевшие жестяные коробки. Она выложила их на постель и в одной из них узнала коробку из-под печенья «Освего», которую когда-то выбросила в мусорное ведро. Очевидно, бабушка подобрала ее и решила сохранить вместе со всем содержимым. Внутри оказались коралловый браслет, мамина помада, автограф давно позабытой Ивы Дзаникки и блокнот с чудовищными сочинениями маленькой Пенелопы. Во второй коробке она нашла черно-белые фотографии и документы: патент капитана дальнего плавания прадедушки Гуалтьери, аттестат по успеваемости и поведению бабушки Диомиры, диплом Ирены об окончании училища, записи о различных конфирмациях и другие бумаги, среди которых лежало и свидетельство о браке между матерью и отцом. Они поженились в Чезенатико 28 февраля 1960 года.

Пенелопа подскочила на месте, словно ее ударило током. Она родилась в июле. Через четыре месяца после венчания. Сколько раз мать повторяла ей: «Ты родилась ровно через девять месяцев после того, как я вышла замуж». Лгунья! Теперь она поняла, чем был обусловлен выбор свадебного платья в стиле ампир. Высокая талия должна была скрыть ее округлившийся живот! Опять, и уже в который раз, Ирена обманула ее.

 

2

Вот уже два часа Самсон ждал, что его выведут на прогулку, но поскольку Андреа явно об этом забыл, пес залаял и принялся сновать между спальней и прихожей.

– Ты прав, – сказал хозяин. – Дай мне только время одеться, и мы пойдем.

Пушистый красавец бобтейл появился в семье Донелли после рождения Луки. Самсон был трехмесячным щенком, и они выросли вместе: между малышом и щенком установились тесные отношения, практически исключавшие участие остальных членов семьи. Пес все позволял и доверял Луке, даже чистку зубов. Эту пытку Самсон не вытерпел бы ни от кого другого, включая Пенелопу, хотя она тоже его кормила и водила гулять в парк. Зато ей он разрешал мыть себя, так как знал, что эта унизительная процедура позволит ему спать, свернувшись, на постели своего маленького друга.

Андреа надел на пса ошейник, и они вышли из дому. Самсон повел его к общественному парку, где можно было освободиться от поводка, поваляться на траве, побегать за своими собратьями, вынюхивая их след.

Когда они вернулись домой, пес успокоился и бросил на хозяина полный признательности взгляд. Открывая дверь, Андреа на мгновение подумал, что жена вернулась домой. Вдруг Пенелопа осознала всю нелепость своего шага и вернулась, чтобы не оставлять его наедине с семейными проблемами? Но главное даже не в проблемах. Главное в том, что она его любит и жить без него не может.

– Может, мы ее сейчас найдем, – шепнул он псу.

Но в доме, как и час назад, не было ни души и царил полный хаос. Андреа понятия не имел, с чего и как начать наводить порядок. Эх, если бы пришла Присцилла! Но нет, как бы не так! По субботам филиппинка исчезала и до утра понедельника не появлялась. Он остался в одиночестве, в отчаянном, безнадежном одиночестве.

– Она давным-давно это задумала, она знала, что уйдет! – взорвался он, чуть не плача от ярости, и изо всех сил стукнул кулаком по столу, так что посуда зазвенела. Точно так же говорил когда-то, стуча по столу, его отец.

Это было, когда ушла Джемма. История, которую Андреа всеми силами хотел бы забыть, вспомнилась ему во всех драматических деталях как раз в тот момент, когда необходимо было спокойно собраться с мыслями и решить, что делать в это ужасное воскресенье и во все последующие дни, которые ему предстоит провести в одиночестве, пока не вернется жена. Он не сомневался, что в конце концов Пенелопа вернется. Она слишком сильно любила своих детей, чтобы устоять перед искушением с ними повидаться.

Кстати, о детях. Что он им скажет, когда часа через два поедет забирать их из дома кузенов? Как они отреагируют на уход матери?

Когда он позвонил теще, рассчитывая на ее поддержку, она обрушила на него град ядовитых стрел. Закончила Ирена так: «Ты сам кузнец своего несчастья. Теперь не надейся, что я буду таскать для тебя каштаны из огня».

Андреа был в отчаянии. Обвинения, брошенные ему Пенелопой, – серьезные, тяжкие, обоснованные, – оказались для него ударом в спину. Почему она с ним не поговорила прежде, чем принять такое решение? Возможно, на этот счет его смогут просветить Доната или София. Пенелопа никогда ничего не делала, не посоветовавшись со своими сердечными подружками. Он хотел было позвонить им, но не решился из опасения, что они ответят так же, как и теща. Почему женщины всегда объединяются против мужчин? Никогда он не чувствовал себя таким одиноким, как в это тоскливое майское воскресенье. Ему казалось, что весь мир сговорился против него. Все хотят его унизить, раздавить, уничтожить.

Он заглянул в комнаты детей, с отвращением разглядывая царящий в них кавардак. Самсон, устроившийся на постели у Луки, оскалил зубы и зарычал, когда Андреа попытался согнать его на пол.

– Тебя очень плохо воспитали, – строго заметил Андреа.

Упрек, которого пес не понял, явно предназначался для Пенелопы. Но что было делать? Андреа тихо ретировался и вошел в гардеробную. Пришлось несколько раз хлопнуть дверцами прежде, чем он нашел ящик, где лежали его рубашки – все тщательно отглаженные и аккуратно сложенные. Андреа понятия не имел, что у него их так много. Никогда раньше Андреа не заходил в гардеробную: надобности не было. Пенелопа каждый день приносила ему в спальню чистое белье и рубашку. Он даже не подозревал, что все эти шкафы и шкафчики содержатся в таком безупречном порядке. И, уж конечно, этим занималась не Присцилла! Он еще помнил тот случай, когда в отсутствие жены филиппинка умудрилась за несколько минут уничтожить все его кашемировые свитера, засунув их в стиральную машину, настроенную на режим девяноста градусов.

А Пенелопа даже не прикрикнула на нее. Только сказала: «Отныне я тебе запрещаю подходить к стиральной машине». Если бы последнее слово осталось за ним, он тут же на месте уволил бы эту дуру. Но его Пепе всегда была кроткой мученицей: всем все прощала. Андреа начал искать брюки и нашел их в особом отделении, где они висели в ряд на вешалках. Ни единой морщинки. Он не мог припомнить случая, чтобы у него на брюках не хватало пуговицы. А теперь, когда она ушла, похоже, все пойдет кувырком. Андреа открыл створки другого шкафа. Летние платья его жены. Он перебрал их по одному, пробуя на ощупь мягкую ткань, словно впервые поражаясь их красоте и нежным цветам. Один туалет в особенности привлек его внимание: шелковое платье-рубашка в мелкую красно-белую клеточку. Пенелопа носила его, когда они были женихом и невестой. Он вспомнил, как она сидела рядом с ним в машине в этом самом платье. На закате дня посреди лета они ехали по шоссе, огибавшему аэропорт Линате, потом остановили машину и подошли к сетчатому заграждению, чтобы понаблюдать за то и дело взлетавшими самолетами, уносившими на своих крыльях их мечты. Они мечтали о путешествиях в дальние страны: Америку, Китай, на острова Южных морей.

«Когда-нибудь и мы полетим, – пообещал Андреа, обнимая Пенелопу. – Мы совершим фантастическое путешествие от полюса до экватора. Мы будем высекать искры, моя малышка. Слово даю».

Свое слово он так и не сдержал. Вскоре после этого они поженились, и у них тут же начались проблемы с финансами. Нелегко было сводить концы с концами на зарплату Андреа. Правда, через какое-то время его перевели на должность корреспондента, он получил хорошую прибавку и начал путешествовать, но не могло быть и речи о том, чтобы Пенелопа его сопровождала: двое очаровательных детишек – Лючия и Даниэле – ползали по всему дому и нуждались в постоянной материнской заботе.

И все же Андреа и Пенелопа продолжали лелеять свою мечту о феерической поездке в какую-нибудь далекую страну. Тем временем Андреа заводил глупые мелкие интрижки, оставлявшие горькое ощущение в душе, во-первых, потому что чувствовал себя виноватым, а во-вторых, потому что всякий раз приходил к одному и тому же выводу: его обожаемая Пепе лучше всех его подружек. Иногда Пенелопа узнавала о его неверности, страдала и подолгу не разговаривала с ним. И тогда Андреа, вспоминая обещание, данное много лет назад, клялся самому себе: «Как только помиримся, увезу ее куда-нибудь».

Правда, однажды, вскоре после свадьбы, им действительно удалось устроить себе прекрасный двухнедельный отпуск в Англии, нечто вроде медового месяца. Андреа и Пенелопа, вновь став детьми, записались на курсы в английский колледж. Они мало чему научились, но зато весело провели время. В другой раз, уже после появления Лючии и Даниэле, когда дети немного подросли и отправились в летний лагерь в Пинцоло, они позволили себе каникулы в Мерано – несколько дней, прожитых в радости. Они вновь были счастливы.

И вот сейчас Андреа сжимал и мял пальцами этот шелк в белую и красную клеточку, напоминавший ему о минутах счастья и взаимопонимания, пережитых рядом с любимой женщиной. Андреа поднес ткань к лицу в надежде уловить аромат двадцатилетней давности, но почувствовал лишь запах нафталина. «Почему время так неумолимо стирает все хорошее, что было между мужчиной и женщиной?» – спросил он себя.

От восемнадцати лет совместной жизни осталось только полное горьких упреков письмо, унесенное ветром. Андреа готов был признать, что значительная часть ответственности за сложившееся положение лежит на нем. Но, может быть, его жена тоже виновата в разразившейся катастрофе?

Зазвонил телефон, и он бросился к нему, надеясь услышать голос Пенелопы, но оказалось, что это Доната.

– Ты не мог бы передать трубку моей подруге? – попросила она. – Я ей звонила по сотовому, но она меня не слышала.

– Твоей подруги нет дома, – объяснил он, подавляя разочарование и досаду.

– Мне совершенно необходимо с ней поговорить, – настаивала Доната.

Андреа уже готов был рассказать ей все, но нотки паники, звучавшие в голосе Донаты, удержали его. Да и сама она поспешила попрощаться. Андреа положил трубку и рассеянным жестом провел по поверхности письменного стола. Это был рабочий стол Пенелопы. На столе была ее фотография с детьми. Все они улыбались в объектив. Фотографию сделал сам Андреа несколько месяцев назад, перед Рождеством. Прошло пять месяцев, и Пенелопа ушла от него.

Его рука коснулась вазочки тончайшего фарфора, которую его жена берегла как зеницу ока. Это была антикварная вещь цвета старого золота, расписанная пастельными красками.

– Не трогай! – сказала она как-то раз, когда он решил рассмотреть вазочку поближе.

– Откуда она у тебя? – с любопытством спросил Андреа.

– Из одной антикварной лавки, – прозвучал сухой и краткий ответ.

Он обиделся, хотя и знал, что не заслуживает объяснений. Это было давно, лет восемь назад. Они были в ссоре и почти не разговаривали друг с другом, а когда начинали разговор, он неизменно заканчивался ссорой. Почему так получилось? Андреа пристально вглядывался в улыбающееся лицо жены. Она стала матерью-наседкой, не знающей удержу неврастеничкой. Иногда она казалась ему невыносимой, хотя он никогда не переставал ее любить. Но куда же подевалась та милая, непосредственная, полная веселья девочка, которую он встретил тем далеким летом в Чезенатико?

Пенелопа… Нежнейший цветок, сорванный им в тот самый момент, когда бутон раскрывался. Он знал, что эта женщина станет его спутницей на всю жизнь. А теперь она взбунтовалась против него и нанесла ему удар в спину.

Настенные часы с маятником пробили два часа дня. Еще через два часа он окажется лицом к лицу со своими детьми. Об этом страшно было подумать. Нет, он во что бы то ни стало должен поговорить с Пенелопой. К этому часу она уже наверняка приехала в Чезенатико.

Андреа долго слушал длинные телефонные гудки. Никто ему не ответил. Тогда он набрал номер сотового и наконец услышал ее голос.

– Пепе, ради всего святого, не клади трубку. Я с ума схожу, – начал он. Ему казалось, что еще секунда, и сердце разорвется у него в груди.

– Я не хочу с тобой разговаривать, – ответила она.

– Помоги мне, – умолял Андреа, – я должен понять!

– Это трудная задача, но тебе придется выполнить ее самому.

– Я хотел бы ответить на твое письмо.

– Адрес тебе известен, – с этими словами она положила трубку.

– Иди ты к черту! – в сердцах заорал он в умолкнувший аппарат.

Впервые жена заставила его взять на себя ответственность за семью, и он оказался в тупике. Андреа все никак не мог поверить, что она способна на такое. Возможно, он ее недооценил. Наверное, она была права, обвиняя его в том, что он никогда не пытался узнать ее по-настоящему.

Он открыл центральный ящик стола Пенелопы. Никогда раньше он этого не делал. Ящики стола часто раскрывают характер того, кто ими пользуется. Может быть, порывшись в ящике, он что-нибудь узнает о ней. В ящике обнаружились любопытные и странные вещи, вызвавшие у него прилив нежности. Бархатная шкатулочка с разноцветными морскими камешками. Что они для нее значили? Множество аккуратно заточенных огрызков карандашей. Тетради, заполненные ее мелким, но четким почерком. Роза, сделанная из кисеи красивого бледно-зеленого цвета. Тщательно перевязанные ленточками пачки писем от подруг и родных, от Данко, от детей, от людей, ему не знакомых. Он не посмел их прочесть, хотя ему очень хотелось. Его любопытство привлек один конверт с визитной карточкой, адресованный госпоже Пепе Пеннизи. Андреа открыл его и прочел: «Милая Пепе, вот перчатки, которые ты забыла в такси. Желаю удачи. Мортимер». На другой стороне визитной карточки витиеватым волнистым шрифтом было напечатано длиннейшее имя: Раймондо Мария Теодоли ди Сан-Витале.

– А это кто еще такой? – вслух спросил Андреа. На записке стояла и дата: 26 февраля. Но год указан не был.

– Мортимер! – с сомнением повторил Андреа. Какая жуткая фамилия! Может, друг юности? Нет, не похоже. Он почему-то был уверен, что у Пенелопы никогда не было друзей с двумя именами и двумя фамилиями. Но кто же он, этот незнакомец, называющий его жену «милая Пепе»? И почему он указывает в адресе ее девичью фамилию? Тут Андреа заметил пачку писем, перевязанную белой атласной ленточкой. Все они были адресованы его жене. А на обратной стороне верхнего конверта стояли инициалы Р.M.T.C.

– Раймондо Мария Теодоли ди Сан-Витале, – задумчиво повторил Андреа.

Он уже готов был разорвать ленточку и прочесть все эти письма, но рука у него задрожала, щеки вспыхнули от стыда, и в конце концов он бросил пачку на дно ящика. Если у Пенелопы есть секрет, он не станет его нарушать.

 

3

В тот вечер Андреа впервые в жизни ощутил на себе холодно-враждебные взгляды своих детей. В один миг он перестал быть добрым папочкой, щедрым и дружелюбным компанейским парнем, который покрывал их проступки и прощал им все капризы. Они осуждающе смотрели на него, и Андреа почувствовал себя виноватым. Пенелопа написала ему: «Тебе придется поддержать мою версию». Он готовился оправдывать жену, но оказался не готов к тому, что придется оправдываться самому. Ему даже не хватило духу заехать за детьми к кузенам жены; Манфредо и Мария Роза Пеннизи подвезли их к подъезду, и когда дети вошли в дом, Андреа сказал им, что мама этим утром уехала в отпуск.

Прочитав послание матери на грифельной доске, Даниэле первым нарушил молчание.

– Папа, это очень скверная шутка. Куда ты дел маму?

– Мама никогда не уезжала отдыхать, бросив меня одного, – пожаловался маленький Лука.

– Похоже, она не уехала, а сбежала, – заметила Лючия. – Вон даже на кухне не прибралась.

– Сюда, Самсон. Идем искать маму, – скомандовал Лука, убежденный, что родители устроили какой-то нехороший розыгрыш.

– Мама уехала в Чезенатико. Можете звонить ей, когда хотите. Уверяю вас, ей необходим отдых, потому что она очень устала.

– Устала от тебя! – пронзительно закричала Лючия. – Я не собираюсь ее оправдывать, но ты и вправду просто невозможен! Тебе до нас дела нет! Вечно тебя нет дома, – обиженно добавила она. – А мама тоже хороша! В последнее время я ее видеть не могла. Оба вы мне надоели. И не надейся, что я начну мыть посуду и стелить постели. Ты заставил ее сбежать, вот теперь сам и расхлебывай. Я иду к себе в комнату готовить уроки. А вы поступайте, как знаете.

Андреа понял, что дети с ходу оценили ситуацию верно, причем все трое сразу повернулись к нему спиной.

– Я знаю, что мне делать, – заявил Даниэле и ушел в комнату, которую делил с Лукой, пока малыш бродил по дому, открывая все двери, переворачивая диванные подушки и заглядывая под кровати в поисках мамы.

Андреа стукнул по столу кулаком. Он не хотел каяться перед детьми и винить во всем себя. От удара руку пронзила острая боль, но в голове прояснилось. Он распахнул дверь в комнату Даниэле. Его старший сын как попало запихивал в синий матросский рюкзак футболки, книжки комиксов, пару грязных теннисных туфель.

– Что ты делаешь? – спросил Андреа.

– Иду ночевать к моему другу Леле, – спокойно ответил Даниэле.

Андреа встревожился. Леле был школьным товарищем его сына. Их объединяли отсутствие интереса к учебе, страсть к змеям, а также к булавкам и сережкам в стиле «панк», которыми они украшали все мыслимые и немыслимые части тела.

– Клеенчатую подстилку не забудь. Ты же не захочешь написать прямо в постель своему другу, – зло напомнил Андреа.

Это был удар ниже пояса, но только так он мог подавить бунт, грозивший захлестнуть и остальных.

Даниэле вспыхнул и бросил на отца взгляд, полный ненависти.

– Закрой дверь с той стороны, папочка! – еле сдерживаясь, выкрикнул Даниэле, вываливая содержимое рюкзака на пол.

Андреа захлопнул дверь. Он выиграл первый раунд, хотя и побывал в нокдауне. Пожалуй, пришел момент переломить ход боя в свою пользу, пусть даже ценой потери репутации «доброго папочки», тем более что от нее все равно не было никакого толку.

Он заглянул к Лючии.

– Даю тебе два часа, чтобы убрать на кухне и поставить на стол что-нибудь съедобное для всей семьи.

– Обратись к Присцилле. Мне надо учиться, и я тебе не прислуга.

– Давай сразу кое-что проясним. Тебе семнадцать лет, стало быть, раз в жизни ты в состоянии позаботиться о себе и о братьях. Через час я ухожу в редакцию работать. Вы с Даниэле выведете собаку погулять и покормите ее. Надо почистить птичью клетку и вынести мусор во двор. Я вернусь не раньше полуночи и хочу застать дом в порядке, а детей – спящими в своих постелях. Это приказ, – добавил он твердо.

– В противном случае? – спросила Лючия с наглой улыбкой, явно напрашиваясь на пощечину.

– В противном случае ты горько пожалеешь о том, что не выполнила свои обязанности, – ответил ей отец с не менее коварной улыбкой.

Лука был в гостиной, он лежал, растянувшись на ковре. Спина Самсона служила ему подушкой. Андреа присел на корточки рядом с ним.

– Как дела? – спросил он сына.

– Фу, – обиженно ответил мальчик.

– Могу я что-нибудь для тебя сделать?

Малыш ответил не сразу.

– Когда вернется мама? – спросил он шепотом.

– Не знаю. Надеюсь, что скоро, – Андреа ласково погладил его по волосам.

– Когда? Сегодня вечером?

– Вряд ли.

– Тогда кто прочтет мне сказку?

– Сам придумай сказку и расскажи ее Самсону. Меня здесь не будет, когда ты ляжешь спать, – ответил Андреа.

– Если мама не прочтет мне сказку, я не засну. А Самсон не может лечь ко мне в постель, пока мама не вымоет ему лапы.

Андреа понял, что начались капризы и действовать нужно немедленно.

– Ты уже большой мальчик и сам можешь вымыть ему лапы. У тебя получится, – решительно возразил он. – А мне пора отправляться на работу.

– Если я должен его мыть, значит, мне положена плата, – неожиданно заявил мальчик.

Андреа взглянул на сына в изумлении.

– Об этом и речи быть не может. За заботу о собственных домашних животных плату не требуют.

– Даниэле и Лючия получают карманные деньги каждую неделю. Я тоже хочу.

Будь Пенелопа дома, Андреа пошел бы по самому простому пути: дал бы свое разрешение. А уж потом его жена нашла бы способ привести все в порядок. Но сейчас он был один. Он прекрасно знал, что Луку не интересуют деньги. Малышу просто хотелось похныкать.

– Сколько карманных денег получают твои брат и сестра? – спросил он.

Лука задумался. Он не смог бы отличить тысячу лир от пяти.

– Сколько надо, – заявил он после минутной паузы.

– Отличный ответ, – кивнул Андреа. – Я скажу тебе, сколько тебе надо: нисколько. За выполнение собственного долга денег не полагается.

Его младший сын покраснел до ушей, прелестные розовые губки раскрылись в крике, личико сморщилось, он ударился в слезы.

– Я хочу мои денежки! Денежки! Денежки!

Андреа знал, что на самом деле ему нужна только его мама, но тут уж он ничего не мог поделать. Он склонился над сыном, и вдруг Самсон кинулся на него и повалил на землю, решив, что он хочет напасть на мальчика. Андреа испугался и закричал. На крик прибежали Лючия и Даниэле.

Лючия схватила братишку за шиворот и залепила ему две звонкие оплеухи. Лука сразу же прекратил кричать. Даниэле тем временем ухватил пса за ошейник, и Андреа сумел подняться на ноги.

– И как ваша мама ухитряется все это выдерживать? – пробормотал он, поправляя галстук.

– У всех есть свои проблемы. Ты только теперь это заметил? – усмехнулся Даниэле.

– Прости, папочка, – прошептал Лука, цепляясь за брюки Андреа.

– Я тебя прощу при условии, что подобные сцены больше не повторятся, – строго проговорил Андреа. – А теперь займитесь своими делами. Мне пора.

Он вошел в лифт со вздохом облегчения. Пожалуй, у Пенелопы и впрямь имелись причины стать такой нервной и раздражительной. Проведя два часа один на один с детьми, он чувствовал себя выжатым как лимон, но все-таки сумел справиться с ними и отчасти гордился этим.

Правда, дочь помогла ему утихомирить Луку, причем выказала поразительную находчивость и силу духа. Возможно, она у матери научилась довольно-таки жестоким способам усмирять истерические выходки младшего брата. Сам Андреа ни за что бы не решился ударить его. Он в жизни не поднимал руку ни на одного из своих детей.

Сколько раз жена пыталась привлечь его внимание к проблемам детей!

«Андреа, тебе пора повзрослеть и научиться исполнять отцовские обязанности, – говорила она ему. – От твоей инфантильности страдаю не только я, но и они тоже».

Придя в редакцию, он попытался окунуться в работу, общаться с коллегами, но его мысли были далеко. У него на столе зазвонил телефон. Андреа поднял трубку и услыхал взволнованный голос Лючии.

– Немедленно возвращайся домой. Лука заболел, – сказала дочь.

– Что случилось? – встревожился Андреа.

– Приступ астмы. Но все не так, как обычно, папа, все гораздо хуже. Вентолин не помогает. Он дышит с трудом. Надо срочно отвезти его в больницу.

Он вернулся домой, побив все рекорды скорости, и посадил в машину Луку, Лючию и Даниэле. Они подъехали к отделению скорой помощи при педиатрической больнице. Малышу и в самом деле было плохо. Дежурный врач взял Луку на руки и унес его в свой кабинет, плотно прикрыв за собой дверь.

Прошло не меньше получаса прежде, чем двери открылись, но врач вышел один. Он объяснил, что провел необходимую процедуру и теперь мальчик чувствует себя хорошо. Потом он строго посмотрел на Андреа и сказал:

– Никаких физиологических отклонений у ребенка нет. Его проблема – это его родители. Советую вам и вашей жене обратиться за консультацией к семейному психологу.

Лючия и Даниэле воздержались от замечаний. Когда доктор привел Луку, мальчик бросился на шею отцу и принялся его целовать.

Они вышли из клиники все вместе и сели в машину, чувствуя себя почти счастливыми, потому что великий страх за маленького Луку миновал.

– Мы заслужили большую порцию мороженого, – сказала Лючия.

Было уже девять вечера. Они зашли в бар и заняли один из столиков. Даниэле и Лука заказали по большой порции ванильного мороженого с шоколадом, Лючия, заботясь о своей идеальной фигуре, ограничилась фруктовым салатом. Андреа попросил только кофе.

– Почему мы не можем сами разобраться со своими неприятностями? Зачем нам психолог? – вдруг спросил Даниэле.

– Мама уже обошлась без психолога. Она уехала, – ответила его сестра.

– Мама поступила правильно, – вмешался в спор Андреа. – Теперь она поймет, что ей нас не хватает. А мы научимся не обременять ее так сильно.

Все они устали и, вернувшись домой, сразу отправились спать, но Андреа так и не смог уснуть. В какой-то момент он встал и вышел из спальни. В коридоре слышался голос Даниэле, говорившего по телефону с матерью. Тогда Андреа на цыпочках вернулся к себе, взял бумагу и перо и написал письмо Пенелопе.

 

4

Пенелопе пришлось принять снотворное, чтобы уснуть. Она не привыкла к успокоительным средствам, и маленькая белая таблетка возымела действие уже через несколько минут. Поэтому она не сразу сообразила, что на ночном столике звонит ее сотовый телефон.

Она нашла его ощупью в темноте и ответила полусонным голосом, потом включила свет и увидела на будильнике, который час. Одиннадцать часов вечера.

– Мама! Ты где? – спросил ее старший сын.

– В постели, конечно. А ты? – Теперь она уже вполне проснулась, ей захотелось поговорить с Даниэле.

– Я на кухне. Говорю шепотом, чтобы остальные меня не услышали.

– А разве они не спят? – встревожилась Пенелопа.

– Ты где? – повторил мальчик. – Я звонил на виллу, но там телефон не отвечает.

– Я в гостинице. В доме бабушки нет ни воды, ни света. Завтра придут рабочие. И тем не менее, как видишь, ты меня нашел, – сказала Пенелопа, садясь в постели. Ей было так приятно говорить с сыном.

– Мама, почему ты вдруг уехала? Зачем ты оставила нас с папой? Ты же знаешь, на него совершенно невозможно положиться!

– Он научится справляться, я не сомневаюсь. Имей терпение и дай ему время. Я устала, мне надо отдохнуть, а заодно я приведу в порядок бабушкин дом, пока лето не пришло.

– Я ничего не понимаю, – признался Даниэле и добавил: – Мне так тебя не хватает, я просто умираю! И не только я один.

– Солнышко мое! Никогда в жизни мне не приходилось слышать такого лестного признания в любви. Я скоро вернусь, не сомневайся.

– Ой, кажется, кто-то идет! Может, папа? – вдруг прошептал Даниэле, чувствуя себя заговорщиком и входя во вкус.

– Звони мне, когда захочешь. Обнимаю…

Этих последних слов мальчик уже не услышал: он успел повесить трубку. А ей хотелось спросить, как поживают Лука и Лючия. Почему он ничего о них не сказал? Вдруг что-то случилось? Пенелопа погасила свет и начала беспокойно ворочаться с боку на бок. Вот она – цена, которую приходится платить за разлуку с детьми.

Когда она проснулась утром, первой была мысль о детях. Приходилось утешаться только тем, что Присцилла придет ровно в восемь и приведет дом в порядок.

Пенелопа позавтракала и отправилась в дом бабушки, где ее ждали двое рабочих, уже успевших вскрыть кусок кухонной стены и обнаружить засоренную известковыми отложениями трубу. Их вызвал еще накануне Бриганти, теперь наблюдавший за ходом работ.

– Послушайте, синьора, ситуация сложная. Эта труба прогнила насквозь. Ее необходимо заменить, – сказал один из рабочих.

– Ну… если это необходимо… – вздохнула Пенелопа. – В спальне на втором этаже тоже есть протечка, – добавила она со вздохом, понимая, что старое здание еще не скоро станет обитаемым.

– В таком случае необходимо провести более тщательную проверку, – заключил водопроводчик.

Вместе с электриком он обошел весь дом, проверяя комнату за комнатой. Было решено, что необходимо заменить электропроводку и систему отопления. А заодно обновить всю побелку.

Профессор Бриганти, ничего не смысливший в практических вопросах, слушал все эти рассуждения о ремонтных работах, словно ребенок, открывающий для себя правила новой игры.

– Я готов наблюдать за ходом работ, – предложил он Пенелопе, радуясь возможности разнообразить свою монотонную жизнь.

– Боюсь, это дорого вам встанет, – предупредил водопроводчик. – Тут настоящую стройку придется открыть.

– Дом принадлежит моей матери. Пожалуй, надо будет спросить у нее разрешения, – задумчиво проговорила Пенелопа. Ей не хотелось объясняться с Иреной, особенно после разоблачения ее последнего обмана, а главное, она решила, что одновременное восстановление собственной семьи и бабушкиного дома ей не под силу. – Подготовьте мне пока смету расходов на ремонт и подключите по временной схеме свет и воду. И ставни отремонтируйте. А об остальном потом договоримся, – заключила она.

Она вернулась в дом бабушки Диомиры, чтобы поразмышлять, а для этого ей было необходимо остаться одной. Мысль о том, что придется бог знает сколько времени прожить в гостинице, показалась ей невыносимой. Ей хотелось совершать долгие прогулки по пляжу, пустынному в это время года, и наблюдать за рыбачьими лодками. Хотелось работать в саду, выпалывать сорняки на клумбах. И при этом не сталкиваться ежеминутно с рабочими, не видеть строительных лесов и не слышать грохота отбойных молотков.

В холле зазвонил телефон. Звонили с почты.

– Вы синьора Донелли? – спросила служащая. – Не кладите трубку. Поговорите с директором.

– Привет, Пепе. Тут для тебя пришло срочное письмо из Милана. Подождешь посыльного или предпочитаешь забрать его сама? – спросил ее старый друг Сандро Кури.

– Сейчас сама приду, – ответила Пенелопа. Она знала, что это письмо от Андреа.

* * *

24 мая

Дорогая Пенелопа!

Я перечитывал твое письмо бессчетное число раз. Я ошеломлен, мне очень больно. Никогда не ожидал от тебя подобного удара. Зная твою честность, не сомневаюсь, что ты искренне написала все, что думаешь. Но я столь же искренне должен сказать тебе, что я не тот монстр, которого ты изобразила.

Сегодня утром, когда я проснулся и не нашел тебя дома, я почувствовал себя ребенком, брошенным на произвол судьбы. Потом я начал размышлять. Накануне я повел себя как идиот, когда пытался отрицать эту дурацкую историю со Стефанией, а потом разбил стекло, но ты пойми, я веду себя как сумасшедший из страха тебя потерять. Конечно, в определенной мере на меня влияют примеры поведения, бытовавшего в моей семье, когда я был еще маленьким. Это не оправдание, а просто объяснение.

Прочитав твое письмо, я подумал, что ты сошла с ума. Мне потребовалось много часов, чтобы понять, что лишь истинное страдание могло толкнуть тебя на такой отчаянный шаг.

Ты запретила мне приезжать. Отказываешься разговаривать по телефону. Словом, ты решила меня наказать. Очень надеюсь доказать тебе, что я способен измениться к лучшему.

Кажется, впервые в жизни мне удалось проявить искренность по отношению к нашим детям. Эти бесенята ясно дали мне понять, что считают меня ответственным за твой побег. Могу ли я спорить с ними?

Дорогая Пепе, я заставил тебя страдать, но я никогда не переставал любить тебя.

Помню, как мы с тобой ездили в Верону. Ты тогда ждала Лючию. Стоял январь. Было так холодно, что в наш гостиничный номер поставили электрический обогреватель.

Я должен был интервьюировать Патти Право, но она не пришла на встречу: просила своего агента передать мне, что она устала и у нее болит голова. В обеденный час я присоединился к тебе в ресторане. Мне было ужасно досадно. Но тут официант предложил нам «треску под соусом на ложе из мамалыги», и это название нас очаровало. Мы развеселились. К концу обеда ты ушла позвонить, а вернулась к столу с видом победительницы. «Кофе выпьем в гостинице, – объявила ты. – Патти Право ждет тебя в баре».

Ты вошла в мир легкой музыки как сочинительница текстов для песен. И хотя ты проработала на этом поприще совсем недолго, тебе удалось сохранить дружбу со многими знаменитостями. Патти Право была одной из них. В первый момент мне стало досадно, потому что ты преуспела там, где я потерпел неудачу, но потом во мне возобладала благодарность. Я взял тогда интервью и написал хорошую статью.

В тот день, прогуливаясь по городу, мы зашли в лавку ювелира. Я подарил тебе ожерелье из жемчуга с гранатами, скрепленное звеньями цепочки червонного золота. Кстати, ты его носила до самых родов, а потом я его больше не видел. Куда оно делось?

Замерзшие и счастливые, мы вернулись в нашу прекрасную комнату, залезли под теплые одеяла. Я обнял тебя, чтобы согреться, и держал, пока ты не уснула. Потом я встал и отдернул занавеску. За окном шел снег. Я разбудил тебя. Мы вместе стояли у окна и смотрели, как мягко и бесшумно падают белые снежинки. Машины на стоянке, крыши домов, сама площадь – все покрывалось снегом. А мы стояли обнявшись и шептали друг другу слова любви.

Проблемы у нас возникли позже. Когда родилась Лючия, ты держала ее на руках день и ночь. У тебя больше не было времени для меня. Я чувствовал себя чужаком в собственной семье. В доме хозяйничали твоя мать и твои подруги. Ты часами говорила с ними, ухаживала за девочкой, а со мной словом не хотела перемолвиться.

Ты больше времени проводила с Софией, чем со мной, хотя знала, как враждебно мы относимся друг к другу. Она считает меня «пустым местом», я всегда видел в ней спесивую кривляку и никогда не мог понять, что у тебя может быть общего с этой никчемной сплетницей. Я заговорил о Софии, потому что мне кажется, что именно она могла подтолкнуть тебя к решению уйти из дому. В конце концов, разве мы не могли спокойно и честно выяснить наши отношения, глядя друг другу в глаза? Хотя нет, конечно, не могли. Теперь я вспоминаю, сколько раз ты пыталась начать серьезный разговор, но я боялся взглянуть в глаза правде и всячески уклонялся от объяснений.

Я только теперь начинаю понимать, насколько у нас трудные дети, и сознавать, как велика моя ответственность за то, что все так вышло. Чуть было не написал: «моя вина», но я все еще не готов ее признать. Я страдаю больше, чем ты можешь вообразить. Ты оставила меня наедине с морем проблем, и я не знаю, как с ними справиться. Не говоря уж о практических вопросах, которые тебе, наверное, кажутся смехотворными. Взять хотя бы наш домашний зоопарк. Сколько раз в день нужно выгуливать собаку? Неужели пес должен непременно спать вместе с Лукой? Как готовить ему еду? Как ухаживать за Чипом и Чопом? Думаешь, Присцилла это знает? А рыбки? Лука мне сказал, что золотая рыбка беременна и надо устроить в аквариуме особый садок, чтобы изолировать мальков, а не то взрослые рыбы их съедят. Так говорит Лука. Но правда ли это? И где мне достать сетку для садка? Хорошо еще, что Даниэле сам занимается своим отвратительным змеем. Мало того, Лючию надо возить к психологу и на уроки фламенко, Лука посещает детский сад и курсы плавания, Даниэле не желает учиться в школе. Что мне делать? Потакать им или проявить строгость? Твоя мать ясно дала мне понять, чтобы я на нее не рассчитывал. О моей и говорить нечего, она сама нуждается в заботе. Пепе, любовь моя, что тебе в голову взбрело? Как мы сможем прожить без тебя? Я всегда знал, что ты мне нужна. Теперь понимаю, что ты мне жизненно необходима. Ты – моя единственная. Я люблю тебя и готов на все, чтобы вернуть твою любовь. Прошу тебя, отзовись.

Это письмо я пошлю курьерской почтой. Хочу, чтобы ты прочла его как можно скорее.

Обнимаю тебя.

АНДРЕА

P. S. 1

Этим вечером у Луки был астматический кризис, и мне пришлось везти его в больницу. Сейчас с ним все в порядке. Доктор посоветовал нам обратиться к психологу, потому что его болезнь носит не физиологический, а психосоматический характер и вызвана проблемными отношениями с родителями. Ты это знала?

P. S. 2

Кто такой Мортимер? Я нашел пачку писем от него. Я их не читал.

P. S. 3

Как-нибудь я расскажу тебе историю Джеммы. Я пытался ее забыть и теперь считаю, это принесло мне огромный вред. Косвенно это отразилось на тебе и на наших детях.

 

5

Пенелопа пошла на пляж. Море было плоским, как тарелка. Она села на край спасательной лодки и прочла письмо мужа.

Глубоко вдыхая пропитанный солью морской воздух, она взвешивала слова Андреа и старалась оценить их беспристрастно. По сути в письме ничего нового не было, включая воспоминания о некогда пережитых минутах счастья. Так уж был создан Андреа: он с удивительной легкостью переходил от нежности к жестокости. Даже известие о болезни маленького Луки ее ничуть не удивило.

Она уже говорила с психологом Лючии, который косвенным образом наблюдал также за Даниэле и Лукой. «Малыш вас шантажирует, – объяснил специалист. – Бессознательно он дает вам понять: я недоволен своими родителями и выражаю свой протест тем, что начинаю задыхаться. Когда его недовольство возрастает, приступы астмы обостряются».

Теперь его подсознание подсказывало ему: раз мама уехала, я заболею очень серьезно, чтобы заставить ее вернуться. Но на этот раз ее нет дома и он не сможет ее шантажировать. Пенелопа все это понимала и все-таки переживала за него.

В письме не было ничего для нее нового, кроме двух последних постскриптумов: упоминание о Мортимере и о Джемме. Андреа нашел письма Мортимера. Он их не прочел, но хотел знать, о ком идет речь. Три дня назад этого не случилось бы. Сколько бы улик она ни оставила, до сих пор он ничего не замечал. Что до Джеммы, Пенелопа знала, что это сестра Андреа, не дожившая до двадцати лет. Ее имя всегда находилось под запретом. Пенелопе удалось узнать лишь одно: Андреа почти одновременно потерял отца и сестру, когда ему было пятнадцать.

Теплое солнце пригревало песок, владельцы пляжных участков перед началом сезона уже вытаскивали из сараев шезлонги, лежаки, зонтики. «Когда у родителей проблемы, они ничего, кроме вреда, не могут принести своим детям», – подумала Пенелопа. Если Андреа пойдет на откровенность с ней, возможно, и она решится рассказать ему о Мортимере. Но пока каждому из них остается переживать свою драму в одиночестве.

Пенелопа спрятала письмо мужа в карман, сбросила матерчатые босоножки и пересекла пляж босиком.

– Могу я пройти через бар? – спросила она у внушительного крепыша, снимавшего со стойки пластиковую покрышку. Сдвинутые в угол столики еще громоздились друг на друге. На полках было пусто. От недавно побеленных стен исходил запах свежей краски.

Крепыш поднял на нее взгляд и расплылся в улыбке.

– Да ты же Пенелопа! – воскликнул он. – Роми Шнайдер из Милана!

Мужчине было около пятидесяти. Волосы с проседью, собранные сзади в хвостик и стянутые резинкой, открывали лицо, покрытое сплошной сеткой навеки запекшихся под солнцем веселых морщинок. Над короткими шортами нависало брюхо заядлого обжоры.

– А ты – Бобби Соло из Романьи? – удивилась Пенелопа. Они не виделись более двадцати лет. – Однажды ты пытался приобщить меня к радостям жизни.

– А-а-а, еще не забыла? Надо признать, с тобой у меня ничего не вышло, – и он расхохотался во все горло.

– Разве ты не уехал работать в Англию?

– А как же! Работал спасателем на острове Джерси. Потом был барменом в Брайтоне. Знаешь, холодным англичанкам не устоять против нашего южного обаяния. Я им пел «Слезу на щеке», а они падали с ветки, как спелые груши. На одной из них я женился. Сколотил кое-какую деньгу. Вот теперь выкупил этот пляж, и мои родители на мне: им уже тяжело работать. У меня трое детей. Младший еще не ходит.

– У меня тоже трое детей, – сказала Пенелопа.

– Да ну? А по виду не скажешь. На вид ты еще девчонка. Дай-ка я угощу тебя кофейком.

– Спасибо, в другой раз. Сейчас я спешу, – отказалась Пенелопа.

Прошли годы, но Бобби Соло из Романьи ничуть не изменился. Он уже начал бросать на нее убийственные взгляды, и будь она в другом состоянии, ее бы это позабавило.

– Я тебя с женой познакомлю, – предложил он.

– Мы еще увидимся, Роберто, – попрощалась Пенелопа, направляясь к дому.

Был уже почти полдень, ей хотелось посмотреть, что происходит в доме. Она вновь вспомнила о Мортимере, об их романе – оборванном, но не завершенном, Эта страсть еще не угасла в ее сердце.

– А я как раз вас дожидался, – сказал водопроводчик, стоявший у садовых ворот.

– Все закончено?

– И не мечтайте! Идемте, я вам покажу, – предложил он, пропуская ее вперед. – Я же вам говорил, что эти трубы надо менять. Смотрите сами, в каком состоянии эта стена. Между прочим, водосток тоже сгнил, – объяснил он, показывая отсыревшие пятна по всему периметру кухни. – Электрики дали ток, и провода замкнуло. Если сюда заглянет инспектор, он вас оштрафует.

Пенелопа испустила обреченный вздох.

– Ладно. Делайте все, что нужно. Сколько часов вам потребуется?

– Потребуется несколько дней, синьора. У меня сейчас обед. Вернусь через час. – С этими словами он ушел и скрылся в недрах белого фургончика, где его уже дожидался напарник.

Пенелопа вошла в холл и, порывисто схватив телефонную трубку, набрала номер своего дома в Милане. Ей хотелось поговорить с Присциллой, узнать, как там дети.

Телефон долго звонил, но никто так и не снял трубку. Пенелопа знала, что в этот час старшие уже в школе, малыш в детском саду, а муж – у себя в редакции. Домработница обязательно должна была уже прийти: ей предстояло готовить обед. Но ее на месте не было. Пенелопа набрала номер во второй раз, думая, что ошиблась. Опять ничего. Она встревожилась. Первым ее движением было позвонить мужу в редакцию, но она заставила себя сдержаться: время не пришло. Больше всего ее беспокоило здоровье Луки, поэтому она позвонила в детский сад. Трубку взяла сестра Альфонсина.

– Что я могу для вас сделать, дорогая? – спросила монахиня.

– Вчера вечером Лука плохо себя чувствовал. Как он сейчас?

– Играет в саду с таким увлечением, что можно смело сказать: чувствует он себя прекрасно. Ваш супруг меня уже предупредил. Не волнуйтесь, синьора Донелли, с малышом все в порядке. Конечно, было бы еще лучше, если бы родители окрестили его по христианскому обычаю.

Монахиня положила трубку, и Пенелопа с облегчением перевела дух, однако необъяснимое отсутствие Присциллы продолжало ее беспокоить. Надо было найти кого-то в Милане, чтобы все разузнать. Кандидатуры своей матери и консьержки она сразу отбросила. Вместо этого она позвонила Софии.

– Мне уже все известно, – начала ее сердечная подруга, не дав ей открыть рот. – Твоя мать мне все рассказала. Очень хотелось бы узнать все в подробностях, но я не решилась тебе звонить. Ты действительно в Чезенатико?

– Успокойся, София. Да, все правда. Чувствую себя паршиво, да к тому же не знаю, что творится у меня дома. Присцилла не отвечает по телефону. Ты не могла бы съездить и посмотреть, что там творится?

Пенелопа знала, что дает любопытной подруге золотой шанс.

– Не выключай сотовый, перезвоню, как только смогу. Я считаю, что ты приняла верное решение. Доната уже знает? – спросила София, не в силах сдержать свое любопытство.

– Нет, и не должна знать. Жду твоего звонка, – напомнила Пенелопа, подводя разговор к концу.

Она доверяла Софии как себе самой. Обладая редкостной способностью практически и трезво подходить к любой жизненной ситуации, даже самой сложной, ее подруга теряла всякую связь с реальностью, только когда речь заходила о ее муже, профессоре Варини, – ничем не примечательном субъекте, из которого она сотворила себе идола. Недавно он ее бросил, увлекшись своей молоденькой студенткой, и теперь София называла его не иначе, как «этим подонком».

Пенелопа вернулась ко входу, села на первой ступеньке крыльца и взглянула на ворота кованого железа. Краска облупилась, железо было изъедено ржавчиной. Но Пенелопе вспомнился тот августовский день, когда, подняв жалюзи у себя в спальне, она увидела качающиеся на ветру шарики, привязанные к этим самым воротам, с надписью: ПЕПЕ, ВЫЙДЕШЬ ЗА МЕНЯ?

Время Мортимера настанет позже.