Пронзительно заскрипела дверь. В библиотеку медленно проник мой любимый кот по прозванию Бой. Он узнал своего хозяина, бродяга, довольно заурчал и неспешно, но неотвратимо, как только один он умеет это проделывать, устремился к моей ноге, чтобы, наконец, потереться всласть.

Мне уже рассказали, что после моего отъезда Бой несколько дней ничего не ел, старался прокормиться охотой, но потом голод заставил его вернуться к привычной кормежке. Он безжалостно разметал конкурентов, но, набив брюхо, гордо отправился прочь. Остальные коты были ему не интересны.

Однажды мне пришло в голову, что Бой считает себя человеком. Как-то за завтраком я не удержался и на пальце дал ему попробовать кусочек свежего охлажденного манго. И не поверил своим глазам, Бой сожрал подношение и остался им весьма доволен. Он старательно облизал шершавым язычком мой палец и, не мигая, уставился на меня своими огромными зелеными глазами. Мне показалось, что если бы он мог говорить, то я услышал бы: “Соглашаюсь поедать твою странную жратву, но только для того, чтобы показать тебе, хозяин, что между нами не такая уж непроходимая пропасть, как ты, наверное, думаешь!”

- Вы так давно не виделись со своим котом? Посмотрите на него, он прямо-таки светится от счастья, - сказала Нина. - Соскучился, бедолага.

- Не знаю, можно ли всерьез говорить о любви между животным и человеком, но мне не хочется потешаться над подобными вещами, когда рядом мой Бой.

- Наверное, он многому вас научил?

- Кошки исключительно упорные, любопытные и целеустремленные существа. Мне кажется, что они уже рождаются с глубоким осознанием смысла жизни. И их врожденное любопытство только подтверждает это предположение.

- И в чем же, по-вашему, заключается смысл кошачьих жизней?

- Это так просто… В самом поддержании жизни.

- Звучит не слишком оптимистично. Обычно, смысл жизни предполагает что-то более возвышенное.

- Может быть у людей это и так. А у кошек - ничего возвышенней жизни не существует.

- И все-таки…

- Кошки не менее изобретательны в достижении своего смысла жизни, чем люди. Они поразительно живучи. Не зря же считается, что даже свалившись с десятого этажа небоскреба, кошка выживет, потому что жить - ее работа. Говорят еще - у кошек девять жизней. Мне иногда кажется, что жизнь, сама по себе, и есть та особая форма творчества, которой полностью посвящают себя кошки.

- То, что вы говорите, потрясающе интересно. Имеют ли ваши слова отношение к книге, которую вы собираетесь написать на Сан-Лоренцо?

- Да. Самое непосредственное. Меня интересует творчество душевнобольных кошек. Об этом я и собираюсь написать.

- Простите? - Нина попыталась удивиться, но мне показалось, что она прекрасно осведомлена о моих творческих планах. Откуда, спрашивается?

- Как вы себе представляете душевнобольную кошку? Для меня это достойное восхищения существо. Если кошка начнет вдруг сочинять стихи, музыку или вздумает отыскать в этом мире высшую справедливость, ее сородичи немедленно сочтут ее сумасшедшей. Не так ли? И будут правы.

- Наверное…

- Но это не значит, что подобные занятия не имеют права на существование. Всегда отыщется ненормальный, который наплюет на запреты и на косые взгляды соседей.

- Да.

- Вот вы и поняли, почему меня так интересуют душевнобольные кошки. Что-то заставляет их изменить кошачьему смыслу жизни и заняться чем-то странным, может быть даже не достойным. Почему, спрашивается, они не могут отказаться от своей прихоти?

- Но вы думаете о людях?

- Я встречал людей, у которых не хватает времени или желания заниматься собственной безопасностью. Чувство самосохранения у них обычно поразительнейшим образом притуплено. Малопонятные окружающим страсти настолько поглощают их, что ни о чем другом они не могут и помышлять. Когда я вспоминаю о многих своих друзьях, меня ни на минуту не покидает ощущение, что своими удивительно странными устремлениями они заразились от душевнобольных кошек. А дальше получается еще интереснее. Какие бы жестокие испытания не приготовила им судьба, но они ведут себя мужественно и непреклонно. По-моему, это само по себе достойно уважения.

- Признайтесь, что вы завидуете им?

- Да, я человек завистливый. К тому же… один очень умный человек, большой специалист по таким делам, как-то шепнул мне, что третья кошачья жизнь - это и есть наше человеческое существование.