СОН ВЯ
Бегу по траве, насыщенно зеленый цвет напоминает изумрудные мамины серьги, пяткам щекотно, приятная дрожь разливается по всему телу. Я остановился, передо мной маленький черный бугорок, он движется; всматриваюсь – муравьи снуют беспрерывно. «Интересно, – подумал я, – каждый бежит куда ему надо и при такой плотности передвижения, друг другу не мешают». Хочу перескочить через муравейник, но он начал расти у меня на глазах. Хочу бежать дальше, но он мне мешает! Присел и начал плакать, мне стало обидно за себя, почему какие-то маленькие мошки меня остановили, – муравейник стал уменьшаться. Я вытер глаза, встал и сделал шаг вперед, моя нога застряла и как будто бы проваливалась вниз, не могу сдвинуться с места. «Мама, мама!» – кричу во все горло. Я отступаю назад. Меня кто-то дергает за плечо, я оборачиваюсь и вижу маму, она такая молодая и красивая. Хочу ее обнять, но мои руки проваливаются сквозь нее. «Сыночек, зачем ты их хочешь раздавить? Они же тебе ничего не сделали плохого». «Мама, они мне мешают, я хочу бежать вперед». «Сыночек, ведь ты можешь обойти». «Нет, я не хочу, мне нужно здесь пройти!» «Я же тебя учила – маленьких и беззащитных обижать нельзя». «Это я маленький и один, а их посмотри сколько». «Сыночек, не делай этого». «А я буду, буду, я хочу!» – со всей злостью наступаю на муравейник и чувствую жжение в ноге, потом они поползли вверх и добрались до головы. Все тело чесалось, попытался их сбросить, но все тщетно. Начинаю опять рыдать и звать маму. Но ее уже нет рядом… Что делать дальше, я не знаю. Сердце стало биться быстро. «Помогите! Помогите! Помогите!» – кричу громче и громче. Голос пропадает. Вижу приближающийся яркий свет. Мне становится жарко, и я уже ничего не вижу, сплошная темнота вокруг. «Помогите!!!» – что есть силы попытался крикнуть.
«Как же я тебе могу помочь, – я услышал металлический голос из темноты, – зачем ты это сделал?» «Я не знаю, просто мне так захотелось». «Ведь только что твоя мама тебе говорила, что нельзя этого делать, и она была рядом с тобой. А как же я тебе могу помочь, ведь я так далеко от тебя». «Ты можешь, ты взрослый». «Я помогал твоей маме, а она в свою очередь должна была помочь тебе. Если родителей своих не слушаете, зачем тогда у меня все время помощи просите?» «Я буду слушаться маму теперь, обязательно буду, обещаю!» Темнота исчезла, передо мной все тот же бугорок с муравейником. Я отбежал назад, набрал скорость и перепрыгнул. Ведь я теперь послушный, я не наступил на них. Бежал без оглядки. Вдруг поле закончилось и я оказался над пропастью. Сиганул вниз, летел и мне было совсем не страшно. Свист в ушах усиливался вместе со скоростью падения. Земля удалялась от меня, пока не превратилась в маленькую точку. Мне стало холодно, все, больше не хочу лететь.
«Мама, я хочу домой!» – кричал я, но кроме рваных облаков и свиста, больше ничего не видел и не слышал.
* * *
Проснулся от дикой боли в голове: что за сны меня преследуют в последнее время? Давление повысилось, наверное, – виски стучали как отбойные молотки. Поднялся, зашел на кухню, включил свет – на часах было 1:30. Открыл шкаф и на меня повеяло раствором лекарств. Принял таблетки для понижения давления и возвратился в спальню. Кинул взгляд на диван – одеяло было сложено. Володи не было. Сумашедший ученый, как и я, – все открытия посещали меня в ночное время суток. Набрал внутренний телефон, Володя трубку не поднимал. «Ну в чем дело?» Молоко что ли связало его по рукам и ногам? Спускаться к нему у меня не было сил, слабость еле удерживала меня на ногах. Мелкая дрожь не давала моему организму чувствовать себя комфортно. Слава Богу, головная боль стала отступать. Улегся в кровать. Мысли меня возвращали то в увиденный сон, то к записям Марии. Все равно не уснуть. Достал тетрадь и продолжил читать.
* * *
Когда я открыла глаза, возле меня сидел Николаша, гладил мою руку и беспрерывно ее целовал. «Ну что, мое счастье, намучилась? Как ты себя чувствуешь?» «Нормально» – ответила я. «Доктор мне все рассказал, страшное уже позади», – улыбка не сходила с его лица. – Мне ее показали. Спасибо за дочку, она так похожа на тебя, такая же красавица. Я Вас очень люблю! А ведь знаешь, мы все-таки счастливые с тобой, Машуня!» «О чем ты? Просто мы с тобой чуть-чуть больше понимаем других. А это небольшое счастье». «Нет, ты не права, Бог нас не обидел. Какое скотство быть ограниченным человеком, я наблюдал за ними: их вообще мало что интересует». «Но они же не виноваты в этом». «Я их не обвиняю». «Мы с тобой, Николаша, тоже ограничены во многом». «Вот вся и разница в нас, что мы это понимаем, а им наплевать на свое положение. Мы ограничены в действиях, может, в каких-то поступках. Но мысли и желания наши не имеют границ». «Я тебя понимаю, Николаша, это все равно, что сидишь в тюрьме с пожизненным сроком и мечтаешь пойти в клуб на танцы. Так жизнь дана не только для понимания глубоких вещей, но и поступков, хороших или плохих – это уже наш выбор. А у нас выбор – что пить на завтрак – кофе, чай или какао». «Совсем неплохо», – мы засмеялись. Вернее, я его поддержала, мне на самом деле было не смешно. «Тебе, наверное, скучно жить со мной, Маш? Я ведь отличаюсь определенным занудством». «Ты у меня замечательный! Когда любишь человека, тебе с ним просто хорошо. Мне бывает тоскливо, когда ты на работе. Вот и все!» «Ну, давай прощаться, набирайся сил, завтра примчусь. Мне разрешили побыть с тобой 5 минут, время уже давно закончилось, сейчас будут гнать в шею. Пока». Я ничего ему не ответила. Николай вышел. Сердце мое сжалось, мне повезло с мужем. Видимо, счастье дается частями, и эта часть в моей жизни занимает главное место.
Прошло пять дней, и меня перевели в обычную палату: шесть кроватей стояли по обе стороны стены. «Выбирайте любую, сегодня всех уже выписали, Вы одна хозяйка в палате», – ухмыльнулась медсестра. «Я у окна, если можно».
«Конечно, если Вам там больше нравится».
Я уже чувствовала себя намного лучше, могла самостоятельно передвигаться, единственное, при ходьбе сильно тянул шов и слегка кружилась голова. Мне еще был прописан постельный режим. «Сегодня Вам принесут дочь на кормление после обеда», – сказала медсестра и вышла. Я опять осталась со своими мыслями наедине. Мне было абсолютно безразлично, когда ее принесут и вообще, что с ней происходит. Я ждала Николашу, единственную мою родную душу. Девочку принесли через полчаса, медсестра положила ее мне на живот. Я машинально обняла ее, чтобы она не свалилась. С неохотой я приняла сидячее положение, расстегнула верхние пуговицы халата и приложила ее к груди. Девочка схватила меня за сосок и стала жадно тянуть молоко. «Вот видите, как хорошо, – медсестра одобрительно кивала головой. – Вам повезло, что молоко не пропало. Когда она закончит, не забудьте перевернуть ее на животик, она должна срыгнуть воздух». «Хорошо, я поняла», – я махнула рукой в ее сторону, и она вышла. Срыгнуть? Что это за медицинский термин?
Кормление продолжалось примерно полчаса, я за ней наблюдала, слезы капали беспрерывно. Ну ладно, я успела нагрешить, а за что этой крохе досталось? Я сама сирота и знаю, как тяжело жить без родителей, пусть хоть у нее жизнь сложится как у людей. Жалость и только жалость вызывало у меня это маленькое существо.
На кормление приносили ее четыре раза в день. Девочка все время спала, и я ни разу не видела ее глаз. Спросила у медсестры, почему у нее все время закрыты глаза, что с ребенком?
«Все нормально, она ночью бодрствует, а днем спит, через какое-то время режим поменяется. И вообще, младенцы первое время спят сутками. Пока это самое приятное время для Вас, а бессонные ночи – впереди. Так что наслаждайтесь пока».
Николаша навещал меня по два раза в день, утром и вечером. Ему разрешили взять отпуск за свой счет. Приносил горячую еду и кормил меня с ложечки, хотя я вполне могла есть самостоятельно. Но его право заботиться обо мне не хотела отнимать, в данный момент ему это было необходимо. «Машенька, я придумал имя, – Венера. Тебе нравится?» «Очень», – ответила я. На самом деле мне было совсем безразлично. Хоть Марсом. Эта девочка для меня была так же далека, как и все планеты солнечной системы.
Как-то ночью я проснулась от крика, доносившегося из соседней палаты. Кричала женщина. «Наверное, привезли роженицу», – подумала я. Вышла в коридор и подошла к двери. Женщина истошно кричала: «Где моя дочь? Отдайте мне моего ребенка?» Я открыла двери и вошла в палату: молодая женщина лежала на каталке в смирительной рубашке, взгляд у нее был совершенно отрешенным, живота не было. Я ее спросила: «Вам плохо? Позвать врача?». Она на меня не отреагировала, продолжала кричать то же самое. Я испугалась и решила вернуться в палату. «Здесь еще подпольная психушка?» – предположила я. Как только закрыла дверь в свою палату, услышала шлепающий звук тапочек по коридору, – бежала медсестра. Дверь оставила приоткрытой. Несчастная, наверное, тоже потеряла ребенка и сошла с ума. Какой кошмар! Соседняя дверь хлопнула, ударившись об стену, я побольше приоткрыла дверь и через щель увидела, как медсестра увозила несчастную вглубь коридора. Эхо разносило крик женщины, потом все стихло, и воцарилась тишина. Я осторожно закрыла дверь и улеглась в кровать, зачем-то накрылась одеялом с головой. Дурные мысли лезли в голову. А, может быть, и роддом экспериментальный? Может, ребенок мой жив? Нет, зачем забирать родного и подсовывать чужого? Надо постараться заснуть, а то меня так далеко занесет. Начала считать овец в уме и на семисотой потеряла счет.
Проживая в этом городке, мы привыкли не задавать лишних вопросов, если даже замечали, что что-то происходит не так. Мы всегда помнили об инструкции, но на этот раз мое любопытство не давало мне покоя. Утром вошла ко мне медсестра из ночного кошмара, звали ее Зинаидой. По имени к ней до этого никогда не обращалась, оно меня раздражало. Это имя у меня ассоциировалось с директором моего детского дома. Строгая и постоянно делающая замечания женщина с гулькой на голове. Зинаида принесла мне Венеру на кормление. «Вы так устало выглядите, Зиночка, – с жалостью в голосе обратилась я к ней, – тяжелая у Вас работа». «Работа как работа», – сухо ответила Зинаида. «Женщина родила из соседней палаты?» «Так давно уже родила, дней пять назад, – деревенская сумашедшая, и зачем таких везут к нам? Авдотья-Мордотья, – грубо ответила Зина. – Сил уже нет никаких», – продолжала ворчать, захлопывая дверь.
«А я то тут причем? У меня тоже работа не сахар, я же не срываю свою злость на подчиненных». В общем, прошло две недели, и меня с Венерой выписали. Николаша встречал меня с цветами и сияющим лицом. Он взял на себя большую часть заботы по дому, нянькался с ней целыми днями и ночами. Все внимание переключил на дочь. Первое время это меня сильно раздражало, но потом постепенно привыкла.
Время шло, а материнское чувство ко мне не приходило. Через год случилось несчастье. Умер мой единственный любимый человек. Остановилось сердце. И вся моя последующая жизнь превратилась в муку. Поначалу я впала в уныние, за девочкой присматривала одинокая женщина, жившая по соседству, она уже пять лет как вышла на пенсию. Так она разбавляла свою скуку Венерой и телевизором. На работу возвращаться не хотелось. Девочку я просто возненавидела, почему-то считала виновной в смерти моего мужа. Соседка, как и положено, доложила куда надо. Когда моя помощница прогуливалась с Венерой, в дверь позвонили, и тут я увидела до боли знакомое лицо. Это был Анатолий Дмитриевич из прошлого. Постарел, конечно, но его змеиные глаза время не смыло. Он уселся на диван и начал меня уговаривать. Мол пора возвращаться к работе и т. д. Я ему ответила, что все, что происходит вокруг, мне безразлично, и вообще моя жизнь не имеет никакого смысла. Он опять открыл свой злополучный чемодан, сделал мне укол. «Я к Вам еще зайду». «Да пошли вы все!!!» – он не среагировал на мою грубость, вышел молча.
Через две недели снова приперся, уселся на табурет напротив меня и завел свою шарманку: «Мария Петровна, мне очень жаль, что все так произошло. Вы для нас многое сделали. Если хотите – возвращайтесь в Москву. Квартиру мы Вам выделим и соответствующее пособие». «Никуда я не поеду, – перебила его. – Здесь мой дом, здесь могила моего мужа!» «Только не нервничайте, если захотите работать, мы всегда окажем Вам помощь. На предприятие, конечно, Вы не сможете вернуться. Вот мой телефон, – он положил на стол листок бумаги. – Звоните в любое время, если Вам что-нибудь понадобится». «Я понимаю, спасибо, Вы уже помогли». «До встречи». Я ничего ему не ответила.
Так бессмысленно покатилась моя жизнь. Мне платили пенсию за мужа, сумма была приличной. Меня никто больше не беспокоил, я смирилась со своим положением. Девочку отдала в ясли, потом в детский сад, потом в школу. Венера подросла. Такая хорошая, ласковая. Все «мама, мамочка», а мне это как ножом по сердцу. Не полюбила я ее, наверное, она это чувствовала. Вот и накликала беду.
Наступила весна, погода на дворе стояла чудесная. Школа организовала субботник по сбору металлолома. Венера была активисткой, хорошо училась, почти на одни пятерки, одна четверка по черчению. А я ведь никогда не помогала ей с уроками и не проверяла домашние задания, только расписывалась в дневнике. Убегала из дома вприпрыжку на бесплатный подъем металла. А через пару часов раздался телефонный звонок.
«Мария Петровна, ваша дочь попала в больницу. Большая потеря крови. Приезжайте».
Сердце у меня екнуло. Я быстро оделась и через 10 минут была на месте. Меня встретил доктор: «Надо делать срочное переливание крови. Какая у Вас группа?» «Первая». «Нет, ваша не подойдет». «Как она? Что с ней?» «Глубокий порез металлом на руке, задето сухожилие, ее готовят к операции, положение не из лучших, боюсь, чтобы не было заражения крови. Возвращайтесь домой, как только операция закончиться, Вам сообщат».
Не помню, как вернулась домой, рухнула на диван и зарыдала. Мне стало себя очень жалко: а если умрет, то останусь совсем одна… Все время думаю только о себе и своих чувствах, не замечая, что остальные, может быть, тоже страдают не меньше.
Через три часа позвонили и сообщили, что операция прошла успешно, она в стабильном тяжелом состоянии, сказали не приходить, что находится в реанимации и делается все для улучшения ее состояния. Я звонила в больницу каждый час, но мне отвечали одно и тоже – ждать и надеяться. Прошло несколько дней, состояние не улучшалось, она до сих пор находилась в реанимации. «Все, хватит сидеть у телефона, надо менять что-то в себе. Не знаю пока как, но что-то делать нужно. Первая мысль, что пришла в голову, – это уборка квартиры: нужно выбросить весь ненужный хлам, который накопился за все годы. Начну, пожалуй, с комнаты Венеры. По правде сказать, ее комната – самое приятное место в квартире. Светлые обои в мелкий рисунок, салатовая прозрачная тюль придавали комнате приятное ощущение покоя. На подоконнике стоял кактус в оранжевом горшке – подарок Венеры мне к 8-му Марта. Я так и не оценила ее внимание. Помню только, сказала ей, что цветы терпеть не могу. Она промолчала и отнесла его к себе в комнату. Бедная девочка, она же старалась сделать мне приятное. Ну да ладно, это останется на моей совести.
Возле окна располагался письменный стол, на нем аккуратно лежали сложенные в стопку учебники и тетради. В противоположном углу во всю стену стоял лакированный шкаф. Я открыла дверцу, но на полках был абсолютный порядок; в самом низу лежали коробки из-под обуви, разрисованные фломастерами в разноцветный горох, а в них находились носки, гольфы и нижнее белье. Надо же придумала, – никогда не замечала за ней таких новаторских идей. Открыла следующую дверцу – такой же порядок: вещи висели на плечиках, подобранных по цвету. Здесь мне делать было нечего. Подошла к тахте и решила поправить картину, – Николаша купил ее на ярмарке, организованной в честь праздника 7-го Ноября. Я не решалась ее повесить, для меня она была верхом безвкусицы – копия «Утра в сосновом бору» художника Шишкина. Этот сюжет меня раздражал: три медведя на поломанном стволе чувствовали себя прекрасно, только самый маленький стоял в стороне и смотрел вдаль. Что этим хотел сказать автор, не понимаю, и вообще животный мир – это не для меня, мне бы как-то с людьми разобраться. Венера нашла эту картину в чулане и сама повесила, привела меня в комнату и сказала: «Мама, посмотри, я – четвертый медвежонок справа». Но в то время мои мысли были только о Николаше, я ему так и не простила уход от меня, и всякая чепуха меня не интересовала. Извините, я отвлеклась. Картина висела криво, я взяла ее за правый угол и этот шедевр свалился… На меня смотрела развернутая тетрадь, прикрепленная к стене кнопками. А это еще что за тайник? Я дернула тетрадь на себя, кнопки с легкостью поддались. На обложке было выведено название: «Дневник Венеры».
Буквы состояли из маленьких синих звездочек. Конечно, мне сразу захотелось прочесть, но я вспомнила, что тоже в детстве вела дневники и на тот момент я бы не хотела, чтобы они попали в чужие руки. Я подняла с пола кнопки и прикрепила его на место, и потом, что может писать в 16 лет девочка: про первую любовь, про ссоры с подружками.
Через три недели Венеру выписали. Она вернулась в школу. Впереди предстояли выпускные экзамены, она целыми вечерами до поздней ночи училась, наверстывала упущенное. Вопрос о выборе профессии не стоял, все выпускники направлялись в профтехучилище, либо в пищевой техникум. Вы же прекрасно знаете, что у нас было свое телевидение, газеты и соответствующая литература. Промывка мозгов была организована на высшем уровне. К этому времени завод расформировали, многие уехали, а основной состав остался в городе, теперь ведущие инженеры страны отдыхают рядом с Николашей. Проработали под землей, туда и вернулись. Такая незавидная судьба ученых. Поэтому все специальности были направлены на обслуживание населения. Никто не покидал городок без веских причин. Вы сами понимаете…
Венера очень изменилась: и внешне, и внутренне. А возможно, я по-настоящему, после ее возвращения, взглянула на нее другими глазами. Впервые она стала предъявлять ко мне претензии, по любому поводу у нас возникали скандалы. Она заявила, что жить в этом вшивом городке ей надоело, и вообще, она хочет навсегда покинуть это гиблое место. Вот я и позвонила моему старому знакомому. Он пришел под видом врача из поликлиники. Сделал прививку. Реакция организма на вакцину была необратимой: Венера впала в кому. Ее перевезли в больницу, врачи разводили руками, толком ничего не объясняя. Анализы – в норме, сказали, что опять надо только ждать и надеяться, может быть, придет в сознание. Решила устроиться поближе к дочери и позвонила Анатолию Дмитриевичу. Просьба моя была исполнена – меня приняли на работу в регистратуру.
Все свои владения и опыт передавала Елена Викторовна – женщина в летах. Как говорится, «заслуженный отдых уже давно тосковал по ней». Сколько себя помню, работала в регистратуре только она, когда бы я ни приходила, заставала ее за одним и тем же занятием. Она вязала зеленый шерстяной носок. Прежде чем ответить, она поднимала глаза, поправляла очки с толстыми мутными линзами. Каким образом она различала людей, – неизвестно. Но меня всегда узнавала и обращалась ко мне по имени, бережно откладывала клубок со спицами, пододвигала к себе коробку с карточками, плевала на концы пальцев, и, как ни странно, быстро находила нужную.
«Ну вот, Мария Петровна, ничего здесь мудреного нет, – медленно, с выражением разъясняла процесс работы. – Отвечаете на телефон, в эту тетрадь записываете: кто звонил, по какой просьбе, обязательно отмечайте время и дату. В эту тетрадь записывайте фамилии, имена, отчества, а также время и дату поступления больных. Для оформления новой карточки обязательно требуйте паспорт, либо свидетельство о рождении. Номера внутренних телефонов врачей висят перед Вами. Вот ключи от архива». Она сняла с гвоздика связку, подошла к стеллажу, сложила его буквой «Г», за ним оказалась дверь, отделила ключ, перемотанный зеленой ниткой, провернула и мы вошли в небольшую комнату. На стеллажах лежали папки с почерневшими завязками, в углу валялись картонные коробки.
«Ну, я сюда заходила раз в пять лет. Основная информация находится на полках в регистратуре, по истечению пяти лет перебирайте карточки и складывайте в коробки; за все мои проработанные годы еще ни разу никто не обращался». «А что в папках?» «Истории болезней пациентов, которые ушли уже давно в мир иной. Дорогуша, ведь Вы должны знать, что некоторые болезни передаются по наследству, поэтому для потомков истории и хранятся».
Мы вышли из пыльной комнатушки, таким же образом она вернула стеллаж на место, села на стул и начала доставать свой скарб из ящиков стола: куча макулатуры отправлялась в ее зеленую вязанную сумку – это были какие-то вырезки из журналов и газет, недоеденные сушки, леденцы, цветной термос, железная кружка, веревки с неоконченным макраме и т. д… «Вот, освободила Вам место, уже нагорбатилась вдоволь, хоть сейчас будет время с внуками поняньчиться. Всего Вам хорошего!» – она подняла просевшую почти до пола сумку и вынесла с собой накопленный опыт и царившую атмосферу хаоса.
С чего начать я не знала. Села за стол, и мои руки прилипли к неизвестным пятнам. Полчаса я выводила со стола этот загадочный химический состав, натерла до блеска – он значительно посветлел, поверхность напоминала атлас. Въевшаяся краска от пятен точно определяла место перемещения на разные материки бывшей кружки путешественницы. Необходимо было навести порядок с карточками, выстроить их в алфавитном порядке по фамилиям. На удивление, ни посетителей, ни звонков не поступало, но это и к лучшему – есть время разобраться с макулатурой и пылью, въевшейся в стены за годы работы незаменимой Елены Викторовны. Упорядочить карточки было несложно; учетные тетради выложила стопкой на полки, – и образовался видимый порядок. Все-таки хорошо, что я вылезла из своей берлоги, и к тому же могу навещать беспрепятственно Венеру каждый день.
В больнице царила тишина, только изредка доносился глухой кашель из палат, звук шаркающих тапочек по коридору и звон алюминиевой посуды.
Во время обеденного перерыва решила навестить дочь. Она находилась в отдельной палате № 7. Войдя, я увидела неподвижное тело Венеры, капельница медленно выдавала лекарство для поддержания организма. Глаза были открыты и она что-то бормотала. Никого рядом с ней не было, протерла ей губы влажным тампоном, постояла две минуты и вышла. Чувство безысходности и отчаяния навеяло мне только что увиденное, не прощу себя за это никогда. Моя и только моя вина.
Вернулась в регистратуру, просидела без дела еще полчаса. Архив за стеной не давал мне покоя, создавалось впечатление, что пыль из него проникает насквозь через стены. Вошла в архив, пыль разъедала нос, глаза слезились. Сняла первую попавшуюся папку с полки, влажной тряпкой смахнула пыль, чернила расплылись, автоматически подула на буквы, прочла с трудом размазанные каракули. «Учетная запись поступления. Январь 1954 г.». Меня бросило в пот. Нервно перебирая папки, я искала свой год поступления:1957, 1967, 1961, 1959, – быстро отшвыривала в сторону ненужные года. Боже, сколько их здесь? В окошко регистратуры кто-то постучал, бросила папки на пол. Вернулась вместе с пыльной тряпкой в руке. «Похвально, похвально, приветствую порядок, Мария Петровна, – за окошком стоял заведующий больницы Павел Васильевич Севастьянов. – Я как раз пришел по вашу душу. Найдите, пожалуйста, учетную запись поступлений 1963 года. Сколько это займет времени?» «Вы знаете, там такой хаос». «Ну хорошо, я вернусь через 15 минут». «Я Вам занесу». «Нет такой надобности. Спасибо». Бросила тряпку и вернулась в архив. Лихорадочно стаскивала целыми стопками папки: 1965, 1962, 1958,1 968. Ну где же она? Вот, слава Богу, нашлась. С трудом развязала завязки, помогая расклеить узел зубами, открыла и быстро пролистывала месяца поступлений. Март, первое число – стоит прочерк, 2-го марта в 11 утра одновременно поступили две роженицы: Крылова Мария Петровна 1933 года рождения, состояние тяжелое, угроза выкидыша, и Незнамова Авдотья Лукинична, примерно 1940 года. Документы, подтверждающие возраст и место проживания, отсутствовали. Доставила бригада скорой помощи № 3. В коматозном состоянии…
Больше записей не было, никакой информации о новорожденных. «Авдотья?! Авдотья?!» – повторяла я про себя, чтобы не забыть. Аккуратно завязала папку, стараясь не нарушить прежнее положение узла. Вернулась за чистой тряпкой, вытерла и на всякий случай промочила завязки, чтобы не было заметно моего любопытства».
Севастьянов? Точно, это – Пашка-компот. Так вот куда его занесло, бедолагу-молочника. Надо же, заведующий больницей. Интересно, чем он там заведовал? Авдотья – неужели она? Ни фамилии, ни отчества я ее не знал. Не так часто мне встречалось это славянское имя, но возраст совпадал. Коматозное состояние… Моя командировка в 1962 году… Правильно, если примерно подсчитать, когда мы с Дотей согрешили, все совпадает. Венера, Венера, шрам на левой руке. Глаза, точно как у моей мамы, – два сияющих изумруда. Неужели она моя дочь? Все, хватит, надо дочитать, не зря же она намекала в этих мемуарах, что меня это касается. Положил под язык валидол и продолжил читать.
* * *
Положила папку на стол и вернулась в архив. В окошко опять постучали. Я выбежала с очередной папкой в руке. Павел Васильевич улыбался: «Ну что, откопали динозавра?».
«Вот возьмите, – я намеренно при нем протирала узел. – Такая грязь, просто невозможно там находиться». «Я Вас понимаю, чистота – залог здоровья». Он забрал папку и ушел. Я закрыла пыльник, села, и мои воспоминания унесли меня в 1963 год.
Молодая женщина в странном состоянии. Точно, это была Венерина мать. В учетной записи до конца марта стояли прочерки – это значит нас было только двое. Открытые мутные глаза, русые волосы, кома… Неужели Авдотья передала свое состояние по наследству? Мысли путались.
Потом появились посетители, звонки, и мне было уже не до воспоминаний. Всю ночь я не спала. Тревога поселилась в душе. Завтра проверю историю болезни Венеры.
Пришла на работу на полчаса раньше. Подошла к полке и вынула все папки с фамилиями, начинавшиеся с буквы «К». Их всего было четыре: Кирилова Ольга Владимировна, Котов Федор Павлович, Крылов Николай Васильевич и Крылова Венера Николаевна. Может, однофамилец? Ведь Николаша умер 15 лет назад, и его папка давно должна храниться в архиве, да и не припомню, чтобы он посещал врачей. В случае необходимости он был обязан по инструкции обращаться к врачам по месту работы. У нас на заводе трудились светила науки. Так, прочтем: «Крылов Николай Васильевич, 1930 года рождения, г. Москва, на данный момент проживает по адресу: ул. Кирова 13, кв. 27. Поступил с жалобой на головную боль, сопровождающуюся галлюцинациями, чрезмерную подозрительность, страхи и бессонницу. Назначено стационарное лечение» – Затем неразборчивым почерком перечислены наименования лекарств. Далее «Рекомендовано посещение врача раз в неделю, дата – 1964 г., 17 апреля. подпись: П. В. Севастьянов».
Боже мой, ведь это за неделю до его кончины, ну почему он ничего мне не рассказал? Я заплакала. Ну, все, хватит, слезы только дома. Что тут с Венерой? Открыла папку, один чистый лист бумаги и больше ничего. Ну да, что со мной? Наверное, история болезни находится в кабинете Севастьянова. Что же делать дальше?
Звук переставлявшегося ведра навел меня на мысль, что надо установить контакт с уборщицей Екатериной, знающей все и вся. Вышла из регистратуры и позвала блюстителя чистоты; сославшись на нелюбовь к сладкому, предложила ей коробку конфет – зефир в шоколаде – и сразу же спросила: «А что любит заведующий Севастьянов?» Она подошла ко мне очень близко, коробку положила под мышку и стала бороздить мое левое ухо, прислоняясь ко мне пышным бюстом: «Не женат, не курящий, ни с кем не путался, стеснительный. Вы заметили, какие у него набойки на туфлях? О росте своем печется, – улыбаясь, моргая правым глазом, она продолжала. – Кабинет убираю раз в неделю обязательно в его присутствии, ключей не доверяет, придирается по пустякам, видит какие-то разводы на полу. Даже с цветков заставляет пыль смахивать. Видите, это от его колючки, – она протянула мне пальцы в лицо. – Все поколотые насквозь». Я сочувственно покачала головой. «Портреты бородачей, висящих на стене, трогать запрещает, я на них смотреть не хочу, всем поди уже по 90 годков будет, сдались они мне», – Екатерина расхохоталась.
Я натянула улыбку, делая вид, что ее шутка мне очень понравилась. Продолжая движение маятника и прикрывая рот ладонью, перешла на шепот: «Воду в графин набирает сам, он что думает, я ему туда плюну, что ли… Странный старикашка. Ну, а с виду еще крепкий. Только никому, – у нас здесь строго насчет сплетен». Я кивнула головой. «Вот народ, – подумала я, – а ведь Севастьянов выглядит значительно моложе ее».
Теперь раз в неделю Екатерина подходила к окошку регистратуры и рассказывала о том, как она не может забыть о зефире, а также о ее пристрастии к сладкому.
Прошло несколько месяцев, Венера оставалась в таком же состоянии. На мои вопросы о Венере Севастьянов отвечал однозначно: «Время, только время». У меня создавалось впечатление, что он меня избегает. Входя каждое утро в больницу, он утыкался в бумаги, бормоча что-то под нос. Я приподнималась и громко здоровалась, в мою сторону поднималась левая рука вместе с портфелем, и его туфли, явно приобретенные не по размеру, отбивали мне чечетку: «время, время, время». Звук утихал вместе с громко закрывающейся дверью его кабинета, что явно давало понять всем вокруг и даже стенам: «Прошу меня не беспокоить!!!»
Так пролетел год, Севастьянов изменился. Стал первым со мной здороваться, даже, как мне показалось, уделять мне знаки внимания. Приносил мне книги, потом интересовался моим мнением о прочитанном. Он помнил не только имена героев, но и совершенно незначительные эпизоды. Например:
«Мария Петровна, не считаете ли Вы забавным поведение Орехова из книги «Мазурка не закончится!» Ведь Вы понимаете, как это автор обыграл. Человек в летах, да еще с больной поясницей, вдруг едет на охоту верхом». Я его поправила, что Орехов любил скачки, и про охоту ничего не было сказано.
«Вот я Вас и поймал. Между строк учитесь читать, а так похвально – читаете внимательно». Потом я ему рассказала об ухудшении моего зрения, чтобы избавиться от навязчивой избы-читальни. Но он намека не понял и продолжал расширять мой кругозор и развивать память. На вопрос: «Откуда Вы их берете?» – он поднимал палец вверх и на этом мое любопытство заканчивалось. Также у него появились и другие странности в поведении. Если раньше он только бормотал под нос, то ко всему прочему прибавился свист, и каждое утро я должна была оценить новый отрывок из оперы. Это внимание меня раздражало, но я должна была терпеть: он был прекрасным доктором и много времени уделял дочери.
Прошел еще год, вместе со свистом и книгами. Севастьянов заметно постарел, появились черные круги под глазами, нос вытянулся, впалые щеки, худоба лица подчеркивали форму черепа. Скорость в ходьбе поубавилась, каблуки уже не издавали привычных звуков. Дверь в кабинет оставлял открытой, даже уборщица Екатерина удостоилась чести наливать воду в графин.
Пришла на работу в 7:45, по привычке наводила порядок.
«Сейчас должен появиться «библиотекарь», – так в шутку прозвала Севастьянова. Но он почему-то задерживался, что совсем было несвойственно заведующему. «Наверное, заболел», – подумала я. Зазвонил внутренний телефон. Голос Севастьянова попросил меня зайти к нему в кабинет. Войдя в открытую дверь, увидела Севастьянова: он стоял возле окна и что-то бормотал. Я кашлянула – он даже не обернулся. «Павел Васильевич, Вы вызывали?». Он обернулся и сказал: «Я не вызывал, а пригласил Вас для беседы. Присаживайтесь». Посмотрев в его совершенно пустые глаза, рухнула на стул. Предчувствие меня не обмануло.
«Мария Петровна, меня переводят в другое место, и это означает, что Венеру лечить, вернее сказать, поддерживать ее состояние будет некому. Единственное, что я смог сделать для Вас, это попросить о переводе ее в Москву. Вот возьмите ее историю болезни. Там, на первой странице, указан телефон профессора, может, ему удастся спасти вашу дочь. На прощанье дарю Вам мою любимую книгу. Надеюсь Вам понравится». Взяла папку и книгу и прижала к груди, слезы потекли по щекам. «Все будет хорошо! Рано или поздно, с нами или без нас, но точно будет», – улыбаясь, он по привычке поднял палец вверх: «Спасибо Вам за все, прощайте», – сказала ему дрожащим голосом, еле-еле сдерживая всхлипы. Вернулась в регистратуру: звонки не прекращались, прямо какая-то эпидемия сегодня разгорелась.
Рабочий день близился к концу, собрала свои вещи, точно зная, что сюда больше не вернусь. Истошный крик послышался в конце коридора, вышла из своей коморки и увидела Екатерину, машущую руками возле кабинета Севастьянова. Подбежала к Екатерине, – она распластала руки и перекрыла вход в кабинет. Через ее могучие плечи я увидела Севастьянова: он застыл в кресле, голова свисала на левое плечо, изо рта пузырилась белая пена, которая покрыла почти пол-лица. Сбежались врачи, Екатерина кричала: «Мы не входили! Мы не входили!». Нас попросили разойтись, и через две минуты уже гудела вся больница: Севастьянов умер.
Я уже не помнила, как доплелась до дома. Зашла на кухню, положила папку с книгой на стол. По привычке поставила чайник на плиту, села возле окна и включила радио. Приятный женский голос вещал: «А сейчас, дорогие слушатели, по многочисленным заявкам прозвучит партия Тореодора из оперы «Кармен» Жоржа Бизе в исполнении Муслима Магомаева». Мощный голос и энергетика певца заполнили мое маленькое пространство. Я сделала звук громче. Тело покрылось мурашками. Воспоминания меня захлестнули.
Николаша со мной рядом, мы бежим взявшись под руки, падаем в речку, смеемся плещемся, брызги мешают дышать. Я ему кричу: «Все, хватит, а то рассержусь». Брызги прекратились вместе с окончанием пения Магомаева. Я вздрогнула – во всю мощь засвистел чайник. Дежавю, точно, – Севастьянов последнее время любил насвистывать эту партию больше всего. Мистика какая-то. Выключила чайник, открыла папку и начала читать историю болезни. На первой странице в углу жирными печатными буквами писалось: «Устинов Владимир Яковлевич, 897654678, позвонить по прибытии в Москву». Далее, мелким неразборчивым почерком описывалось состояние Венеры. Так, папку необходимо передать Устинову, а что с книгой? Взяла ее в руки, но читать мне совсем не хотелось, да еще с таким названием: «Мистика и пророчество», Дин Марс. Накрыла ее стопкой еще непрочитанных книг. После пережитого стресса просто захотелось заснуть, в глазах стояло лицо Севастьянова. Надо принять снотворное. Зазвонил телефон, я подбежала и резко сняла трубку. «Алло! – Какой-то скрежет появился в ушах. – Алло!» «Мария Петровна! Добрый вечер! Это Анатолий Дмитриевич Вас беспокоит». «Я Вас слушаю!!!». «Как Вы знаете, сегодня у Вас на работе произошел несчастный случай». «Да, я знаю» – сухо ответила я. «Павел Васильевич накануне нас попросил о переводе Венеры. Мы перевозим ее завтра, позже сообщим ее место нахождения. Вы пока остаетесь дома. Уверяю Вас, беспокоиться не следует, ее будут сопровождать опытный врач и медсестра». Звонок оборвался. Руки затряслись, побежала на кухню и в стакан накапала корвалола. Выпила залпом и на последнем глотке перехватило дыхание. Тошнота подошла к горлу, я забежала в ванную и из меня фонтаном брызнула рвота. Открыла кран и с жадностью глотала воду. На дрожащих ногах доплелась до дивана, рухнула и потеряла сознание.
Очнулась рано утром. Открыла глаза. Рядом со мной сидела соседка.
– Как Вы вошли? – спросила ее.
– Мария Петровна, Вы же двери не закрыли. У меня соль закончилась. Звоню Вам, а Вы не открываете. Машинально прокрутила дверную ручку, и дверь распахнулась. Вошла, а Вы в бреду, вся горите. Вызвала скорою помощь. Сделали укол. Сказали, что ничего страшного, нервный срыв. Лекарства Вам оставили – принимать по одной таблетке три раза в день. Куриный бульон сварила, сейчас буду Вас кормить.
– Я не голодна, спасибо.
– Это понятно, но лекарство надо принимать с пищей, давайте хоть пару ложечек.
Я проглотила омерзительную жидкость вместе с таблеткой.
– Вот молодец, приду через пару часов, покормлю Вас.
Я повернулась к ней спиной и накрыла голову одеялом.
Соседка удалилась, хлопнув дверью. Я с трудом приподнялась, пододвинула к себе стул, развернула к себе спинкой и, оперевшись на него, стала двигать вперед, – стул хорошо скользил по паркету. Зашла в ванную, засунула два пальца в рот и, наполовину растворенная таблетка, вылетела вместе с бульоном. Умылась холодной водой и относительно быстро добралась до кухни. Открыла холодильник и прямо из пакета большими глотками выпила молоко. Посмотрела на стол – папки не было и стакана с остатками корвалола. Как я могла забыть закрыть дверь? Кому понадобилась история болезни? Книга, под названием «Вестники из прошлого», лежавшая сверху, тоже исчезла. Я перебрала стопку. «Мистика и пророчество» была на месте. Прихватив ее с собой, вернулась, легла на диван, книгу положила под подушку. Спать не хотелось. Они что, со мной решили разыграть спектакль? Значит, и мне надо выбрать выгодную роль.
Через пару часов, как и обещала, пришла соседка.
– Как Вы себя чувствуете? – начала задавать дежурные вопросы.
– Очень плохо.
– Вы наверное перенервничали из-за дочери?
– Вы что-то путаете, у меня никогда не было детей. Она округлила глаза: «А Венера?».
– Мы что, на уроке астрономии, или Вы меня считаете сумасшедшей? Планета солнечной системы, конечно. Вам все перечислить?
– Нет, нет, Мария Петровна, извините, Вам нужно поспать. Я вечерком еще заскочу.
– Спасибо за вашу заботу, но я думаю, что просплю до утра, – зевнула, широко раскрыв рот, не прикрывая его ладонью.
С выпученными глазами моя спасительница покинула помещение. Я услышала, как провернулся ключ в двери. Я что под арестом? Спектакль надо заканчивать, а то упекут в психушку. Молоко – чудо лекарство – я почувствовала себя намного лучше. Выпила еще пакетик. Достала книгу из-под подушки, решила прочесть, может, что-нибудь между строк и обнаружу.
