Андрей отодвинул стол к окну и устроил возле стены ложе из пачек газет. Он сложил их в несколько рядов, а сверху накрыл снятой с окна занавеской – чтобы не испачкать одежду типографской краской. И выключил свет, чтобы из коридора не было видно, что внутри кто-то есть. Он лежал на газетах, смотрел в окно и думал. Ему было о чем подумать.

Семьи у него больше нет. Конечно, можно пойти к Веронике, поунижаться, поканючить, сказать, что для Ульяны так будет лучше, и выторговать для себя какое-то подобие перемирия. Вероника, может быть, и пустит его обратно. Но, зная о его измене, она уже никогда не будет относиться к нему как раньше. Это будет вечное презрение, вечные насмешки, вечные шуточки и подколки на эту тему. Это было… скучно. Андрею туда совсем не хотелось.

Писатель из него не получился. Журналист тоже. Какой смысл быть журналистом в провинции? Когда-то, начиная работать в газете, он мечтал быть звездой канала НТВ, как Киселев или Парфенов. Но сейчас стало понятно, что этого никогда не будет. Работа в «Севере» никак не приближает его к этим прекрасным видениям.

И вот он ни то ни се, ни рыба ни мясо. Не журналист и не писатель. Просто бездомный неудачник, который спит на газетах. Самое смешное, что коллеги считают его любимчиком судьбы и завидуют ему. Чему тут завидовать? Все, что он есть сегодня, – это оболочка человека, пустышка, скорлупа. Хрусть – и нету. И не было. И не надо. Андрей повернулся на бок. Газеты зашуршали. И в этот момент в дверь постучали.

– Андрей, открой.

Андрей замер. Это была Оксана.

Стук повторился.

– Я знаю, что ты там. Открой. Все ушли.

Андрей вздохнул и отпер дверь кабинета. И встал в дверях. Оксана попыталась войти, но натолкнулась на него – буквально натолкнулась, ударилась лбом в его плечо. Потерла лоб и с удивлением посмотрела на него.

– Ты что?

– Оксана, иди домой.

– Ты что, с ума сошел? Я же к тебе пришла.

– Иди домой. Все закончилось.

– Что закончилось? – переспросила она, как будто не поняла, о чем идет речь. Но на самом деле она прекрасно все поняла. Просто не хотела показывать ему, что поняла. Давала ему последний шанс отыграть назад. Он этим шансом не воспользовался.

– У нас больше ничего не будет.

– Вот, значит, как? – Оксана отступила назад, как будто он ее ударил. – И почему, интересно?

Андрей задохнулся от возмущения.

– Почему? Тебя вообще кто надоумил пойти к моей жене и устроить там скандал?

– Я не устраивала никакого скандала, – отмахнулась Оксана, – я не знаю, что там тебе твоя жена наговорила.

– Хочешь сказать, что ты не говорила с Вероникой?

– Может, и говорила. Но я сделала это для тебя.

– Вот спасибо!

– Неискренне говоришь, а зря. Ты сейчас не понимаешь, но я тебе оказала услугу.

– Да уж, посмотри, где я оказался с твоей услугой. – Андрей показал на ложе из газет. Оксана с интересом заглянула через его плечо.

– А что, нормально. Давай не дури, я тебя согрею на этом ложе любви.

Она снова хотела пройти мимо него, и он снова ее не пропустил. Он чувствовал, что, если она войдет в его кабинет, он не сможет ее выгнать. Но если он удержит ее на пороге, она уйдет. И как только он это подумал, она почувствовала то же самое. И отступила назад.

– Да, я оказала тебе услугу, – повторила она, – просто ты пока этого не понимаешь. Наша с тобой встреча – это был для тебя просто способ уйти от нее, от твоей бесцветной женушки.

– Уходи, – сказал Андрей.

Оксана задумалась на несколько секунд. А потом сказала:

– Спокойной ночи.

И ушла.