Зала в доме дона Гомес, в Мадриде.
Сцена 1
Донья Марта, потом донья Люсия, обе нарядно одетые, в трауре.
Донья Марта
Усталый вол, надеясь сбросить гнет,
Ждет, чтоб сошла вечерняя прохлада.
Кто ранен на смерть — в чудо верит тот,
И для него в надежде есть отрада.
Как ни бушует грозных волн громада —
Корабль в надежде видит свой оплот;
И потому страшит нас бездна ада,
Что лишь в аду надежда не живет.
Для смертных всех дан свет надежды роком:
Ждет неудачник в будущем удач,
На бoльшее надеется богач…
Лишь я одна в раздумьи одиноком,
В отчаяньи гляжу на божий свет:
На луч надежды — мне надежды нет.
Донья Люсия
На луч надежды — мне надежды нет.
Увы! Мое отчаянье безбрежно:
Мой бедный брат убит во цвете лет,
Убийца ж тот — кого люблю я нежно.
Надежде я должна сказать прости:
Могила мертвых не отдаст из плена…
В разлуке ж слишком частый гость — измена:
Любовь разлуку — может ли снести.
И все же я люблю убийцу брата,
И гнев к нему душой не овладел.
Любовь дает лишь горе мне в удел…
Два мертвеца. Могилой счастье взято…
Разлука — смерть… Он умер для меня,
И плачу я, живого хороня.
Донья Марта
О чем твой плач? Что вызывает
Отчаянья такой порыв?
Так громко плачешь ты, забыв
Что уши и у стен бывают.
Донья Люсия
А ты в чем шлешь упрек судьбе?
Ведь жалобам твоим внимая,
Сестрица, плакать начала я
Из подражания тебе.
Донья Марта
Иль нет причин мне плакать? Или
Не тяжела моя утрата?
Ведь у меня убили брата…
С ним счастье все мое убили.
Донья Люсия
А я-то, что ж, — другого роду?
Иль мы с тобою не родня.
Так не сердись же на меня,
Что я даю слезам свободу.
О мертвом плачу безутешно, —
Кто был при жизни мной любим.
Донья Марта
Брось! Слезы поводом таким
Ты прикрываешь безуспешно.
Понятно мне, что означали
Потоки слез. Э, перестань!
Не мертвецу несешь их в дань —
Надежда есть в твоей печали.
И для меня понятней слoва
Немые слезы без конца;
Трезвонишь ты для мертвеца,
А благовестишь за живого.
О ком ты плачешь — я-то знаю.
Донья Люсия
Да, вора в каждом видит вор…
И чудом я не называю,
Что ты воображаешь вздор.
Ты здесь сама скорей виновна…
Донья Марта
Ужель я так кажусь глупа?
Оставь, сестра. Я не слепа.
Одно мне ясно безусловно:
Ты в дон Фелипе влюблена.
Мы, женщины, всё видим сразу,
Что не видать мужскому глазу:
Читаем в душах мы до дна.
На свет явилась после Ева,
Адам был раньше сотворен, —
Однако же, она — не он —
Нашла тот плод запретный с древа,
Что дорого так стоит людям.
К чему ж подобная игра?
Оставь увертки ты, сестра.
Хитрить мы долее не будем,
Я женщина — и вот причина,
Что вижу все… и очень ясно
И очень много.
Донья Люсия
Вот прекрасно!
Так я, по-твоему, мужчина?
Иль слепотой поражена?
Ты — рысь, я — крот с тобой в сравненьи.
Но ведь умеешь, без сомненья,
Читать в сердцах ты не одна.
Ты правды от меня не спрячешь,
Я разбираюсь в смысле скрытом:
И ты совсем не об убитом,
А об убийце горько плачешь.
Донья Марта
Итак, по-твоему — любила
Я дон Фелипе?
Донья Люсия
Вот вопрос!
Любила? Упаси Христос!
Ты ненависть к нему таила:
Он был тебе врагом всегда…
Не хуже вишен для дрозда.
Любить… Кто ж станет по охоте
Такую женщину любить?
Ты — и любить? Не может быть:
Ты ж не из крови, не из плоти.
Донья Марта
И было б для меня позором
Любовь почувствовать к тому,
Кого ты любишь.
Донья Люсия
Почему?
Донья Марта
Ничтожен человек, которым
Такая б увлекаться стала…
А если даже нет — любой,
Раз только избран он тобой,
Теряет цену.
Донья Люсия
Так. Не мало
Нашлось причин!
Донья Марта
А в заключенье:
И я б понизилась в цене.
Когда б избранник твой — ко мне
Почувствовал души влеченье.
Меня тогда сочли бы тоже
(Как твой и друг найдет любой),
Как ты, холодной и пустой,
И, словом, на тебя похожей.
Донья Люсия
Так, так! Я — холоднее льда,
А ты — роскошный летний зной,
И красотою неземной
Мужчин ты губишь навсегда!
Ты — солнце в прелести своей!
И ты во всем ему подобна:
Не даром людям неудобно
Глядеть на алый блеск лучей.
Никто — пугаясь слепоты —
На солнце ведь смотреть не станет.
Так на тебя никто не взглянет,
Иль ослепишь безумца ты.
Но странно: жжет и удивляет
Весь мир такая красота…
На все лады и все уста
Тебя как солнце восхваляют, —
Однако с красотой своею
Ты — все одна. А несмотря,
Что я ни солнце, ни заря,
Не ослепляю и не грею, —
Но «мудрость» мне твоя смешна.
Пусть я подобна зимней стуже,
Пусть я тебя гораздо хуже,
Не так красива и умна, —
Толпа поклонников за мною, —
Что красоте твоей не в честь, —
Спешат мой холод предпочесть
Сестры губительному зною.
Донья Марта
Ну, да… Любовники из тех
Кудрявых, плюшевых созданий,
Что надевают для свиданий
(Все от тебя) на тело мех.
Ну, что ж, конечно, иногда
Свет изменяет вкус и моду:
И летом покупают воду
И очень ценят свежесть льда.
Вот верно почему, сестрица,
Тебя Фелипе полюбил:
Чтоб снегом умерять свой пыл —
Он поспешил в тебя влюбиться.
Донья Люсия
Когда б любила я его…
Донья Марта
Так ты его не любишь?
Донья Люсия
Чтo ты! Нет у меня к тому охоты:
Убийца брата моего.
Я лишь хочу развязки скорой:
Пускай закон накажет строго
Его вину — и тем немного
Смягчит ту скорбь, конца которой
Я не предвижу никогда.
Донья Марта
Как? Казни хочешь ты и мести
Убийце? Поклянись по чести!
Донья Люсия
Да, да! И тысячу раз — да!
Донья Марта
Твой приговор чрезмерно строг.
Донья Люсия
Велик и грех, и кары стоит.
Донья Марта
Нет. Пусть усопших успокоит,
Но пусть простит живущих бог.
Донья Люсия
Вине подобной нет прощенья!
Донья Марта (притворяясь, что говорит серьезно)
Коль смерть тебе его нужна —
Так ты торжествовать должна:
Убийца схвачен — ждет отмщенья.
Донья Люсия (потрясенная)
Как?.. Где же схвачен он?
Донья Марта
В Севилье. [2]
Его настигли наконец.
Донья Люсия (в сторону)
О ужас!
Донья Марта
И так рад отец,
Что увенчал успех усилья:
Удача облегчает горе…
Решил ускорить дело он.
Убийца должен быть казнен;
В Севилье казнь свершится вскоре —
Уж через месяц.
Донья Люсия (в сторону)
Горе!
Донья Марта
Вот
Как скоро небеса успели
Исполнить месть твою.
Донья Люсия
Ужели…
Сестра… так скоро он умрет?
Донья Марта
Да. Плачешь?
Донья Люсия
Я же не из стали.
Донья Марта
Но смерти только что сама-то
Желала ты убийце брата,
Виновнику твоей печали…
Донья Люсия
Все это так… О боже мой!..
Но ты не поняла сначала…
Донья Марта
Чтоб умер он — ты так желала…
Донья Люсия
Чтоб умер… для меня одной…
Пойду отца о всем спросить…
(В сторону)
И плакать на свободе стану.
(Уходит.)
Донья Марта
Как поддалась легко обману.
Что значит — дурочкою быть.
Я про арест все сочинила,
Чтоб правду выведать у ней.
И что ж, лишь ревности моей
В конце концов пути открыла.
Сцена 2
Дон Гомес, донья Марта.
Дон Гомес (входит, читая письмо и не замечая дочери)
«Из многих причин, заставляющих меня покинуть Индию и вернуться в Испанию, главной была повидаться с тобой и превратить нашу старинную дружбу — в родство. Божий промысел, мои подвиги и мое усердие — все вместе помогло мне за десять лет нажить больше ста тысяч песет. Они к твоим услугам: я предлагаю их в приданое твоей дочери, донье Марте, если только мой возраст не послужит препятствием, чтобы мне имя твоего друга сменить на имя зятя. Я сейчас в Ильеске, где, как ты знаешь, находится мое поместье, у нас предполагаются празднества и бой быков. Если они вам интересны и если я достоин этой чести — дом мой вас ожидает. Он пустует пока: в нем нет детей (у меня их никогда не было), но сейчас он полон желаний и надежд, которые вы, надеюсь, осуществите. Храни тебя бог и пр. и пр. Капитан Урбина»
Добро пожаловать стократ.
Лишь эта весть и может ныне
Смягчить отчаянье утрат
И слезы о погибшем сыне,
Что душу все еще томят.
Мы с ним в одних летах… да, да.
Но — с капиталом не беда:
Сто тысяч. [7]
С этой позолотой
Все будут уважать с охотой
Его почтенные года.
Согласье Марта даст, конечно.
Хоть будет муж у ней старенек,
Но нет ведь старости для денег.
К тому ж — весна так быстротечна,
Зима ж — крепка и долговечна.
Зима суровая — мой зять.
Любовь — «весной» привыкли звать…
Но ведь в мехах и в зимней стуже
Тепленько при богатом муже:
Тепло, как летом… Благодать…
Уверен, будет дочь покорна.
Мое желание упорно.
И отогреет донья Марта,
Как солнце радостное марта,
Супруга старость животворно. [8]
Донья Марта
Сеньор! Какой отрадой новой
Как будто ваша грусть смягчилась?
Дон Гомес (в сторону)
О свадьбе — ей пока ни слова.
Дитя, хоть скорбь моя сурова,
Но радость у меня случилась.
Волненье… счастье… ожиданье
Превысили мое страданье.
Такая радостная весть!
Хоть сына нет — друг верный есть.
К нему я еду на свиданье.
Хотя наследник мой любимый
Рукой судьбы неумолимой
Во цвете лет и вырван вдруг, —
В потере той незаменимой
Меня утешит старый друг.
Вернулся капитан Урбина.
Его удача велика:
Им в Потоси [9] открыта мина,
В Китае он скупил шелка [10] …
Наскучила ему чужбина.
Привез дукатов [11] тысяч двести,
Хранящихся в надежном месте…
В Ильеске, Марта, он живет,
И вот — меня к себе зовет
Гостить — конечно, с вами вместе.
Мы были оба с ним когда-то
Одною жизнью и душой.
И вот теперь в свой дом богатый
Мой друг зовет меня как брата,
Чтоб поделиться всем со мной.
Там завтра праздник — бой быков…
Хоть не до празднеств мне, конечно, [12]
Но я о горести сердечной
На время позабыть готов,
Ответив на радушный зов.
Богатству — честь, а дружбе — ласку
Я окажу хоть чем-нибудь.
Пойду и закажу коляску.
Скажи сестре, готова будь…
По холодку мы к ночи — в путь.
Донья Марта
Отец, отец, не так поспешно.
Иль вам напомнить я должна
О нашей скорби безутешной?
Мой брат убит… не отмщена
Убийцы тяжкая вина…
Дон Гомес
Не бойся: я везде уж был.
За ним, с приказом об аресте,
Следит усердный альгвасил, [13]
Развязка скоро будет — вместе
И преступлению и мести.
Донья Марта (в сторону)
Мой бог! В Ильеске он сейчас:
Писал вчера мне… Вдруг до нас
На праздник вздумает остаться?
Вот новый страх! Его как раз
Там могут сбиры [14] доискаться…
Сцена 3
Донья Люсия, донья Марта, дон Гомес.
Донья Люсия
Итак, веселье есть в печали.
Вы очень рады, мой отец?
Дон Гомес
Как ты узнала?
Донья Люсия
Мне сказали —
Убийца схвачен наконец.
Дон Гомес
Так скоро? Ну, не чудеса ли!
Кто, альгвасил ту весть принес?
Скажи, его ты наградила?
Донья Люсия
Что означает ваш вопрос?
Дон Гомес
Севилья быстро порешила.
Теперь возмездия вся сила
Должна убийцу покарать.
Пойду все толком разузнать…
Да приготовлю все к поездке,
Чтоб завтра утром быть в Ильеске.
(Уходит.)
Сцена 4
Донья Марта, донья Люсия.
Донья Люсия
Не знаю, что предполагать
Нам за поездкой столь нежданной?
Какой, скажи, был альгвасил
И кто его здесь одарил?
Когда отец все знает — странно:
Зачем не то он говорил?
Сестра? Я смущена ужасно.
Донья Марта
Однако, милая, все ясно:
Что дон Фелипе посвятил
Тебе любви сердечный пыл —
Отец ведь понимал прекрасно.
И вот, щадя свое созданье,
Чтоб не усиливать страданье
И грусть твою, он, может быть,
Свою решился радость скрыть,
И промолчал — из состраданья.
В Севилью он поедет сам…
Чтобы увидеть казнь злодея.
Но, за тебя душой болея,
Велит в Ильеску ехать нам —
Чтобы тебя рассеять там.
Везет на праздник нас в Ильеску,
И хочет грусть твою смягчить.
Донья Люсия
О Марта! Праздничному блеску
Слез роковых не осушить.
Раз так он хочет поступить,
То я любовь отца проверю:
Поговорю по сердцу с ним…
А будет он неумолим —
Пусть ждет себе еще потерю.
Умрет Фелипе — я за ним.
Отцу скажу я не тая,
Что если гнев его продлится,
То сократится жизнь моя.
Донья Марта
Пока — советовала б я
Немного подождать, сестрица:
Отца в Ильеску пригласил
Старинный друг. Давай мы обе
Просить его изо всех сил,
Чтоб он отца уговорил
Забыть о мести и о злобе.
Идя по этому пути,
Фелипе можем мы спасти.
Донья Люсия
Совет хорош.
Донья Марта
Ну да, конечно!
(В сторону)
Как верит-то простосердечно!
Донья Люсия
Позволь сказать тебе — прости.
Все подозрения дурные,
Всю ревность, мысли все плохие —
Я все беру назад, сестра.
Ко мне ты истинно добра,
Прости мне.
Донья Марта
Ревность! Ах, Люсия, —
Из чувств дурных она растет:
Опасны дерево и плод!
Донья Люсия
Пойдем же выбрать туалеты:
Должны мы быть к лицу одеты,
Хоть траур и принять в расчет.
(В сторону)
Господь! Спаси его — молю.
(Уходит.)
Донья Марта (одна)
Тогда судьбу благословлю,
Когда уж будет он далече.
Кто б мог сказать — что буду встречи
Бояться с тем, кого люблю.