1
Бронзовый кораблик перед фронтоном гостиницы плыл в мареве уже нагретого солнцем влажного воздуха. Только круто выгнутые литые вымпела на его мачтах напоминали о ветре в это душное утро: пока Виталий Иванович добрался до работы, рубашка пристала к спине. Жарынь, о галстуке и вспомнить страшно. Но — Сметанин даже усмехнулся — портье и расстегнутый ворот… Нет, через пять минут, время рассчитано, он аккуратно — не широко, не узко, а в меру — затянет перед зеркалом узел, наведет пробор. Портье — лицо гостиницы.
И без галстука не обойтись. Мысль о нагнетающих прохладу кондиционерах мирила с подобной перспективой. А вот Ляльке придется помучиться в крахмальном воротничке — у нее сегодня сочинение. Выпускной класс… Вчера весь вечер надрывался телефон, подружки делились страхами, гадали о темах. В этих охах и ахах было для Виталия Ивановича нечто успокоительное, бальзам для души. Нынешние девчонки такие же трусихи, какими были и двадцать лет назад их предшественницы, так же волнуются и шпаргалки строчат, глупышки, и за это, пожалуй, можно им простить дискотеки, немыслимые брючонки в обтяжку, раскованность нарочитую. Впрочем, и двадцать лет назад находилось, за что тягать бедных девчонок к директору. И тогдашние мини-юбки стоили нынешних брюк…
А сейчас мода на мини возвращается. И, как всегда, первыми начинают иностранцы: его клиентура. Гости.
У входа Виталий Иванович чуть задержался. Перед дежурством он любил постоять вот так, ни о чем не думая, глядя, как солнечные лучи чеканят в Неве золотые блики. Без стройного силуэта «Авроры», уведенной на ремонт, набережная напротив казалась неприятно-голой, как лацкан ветеранского пиджака без ордена, В этот час на крейсере отбивали склянки. Десять. Пора.
В холле было прохладно. Высокой стеклянной стеной, притененным светом он напоминал аквариум, где неспешно текла своя жизнь. Солидно прошествовал немец с трубкой, в шляпе и шортах. Пестрой стайкой по широкой лестнице спускалась группа туристов. Итальянцы — Виталий Иванович видел, как их оформляли неделю назад — сегодня, кажется, уезжают. Глянул на рапортичку — да, точно. Вот это уже работа. День начался.
…— Ну, что там дочка, Виталий Иванович? Не звонила еще?
— Рано, Танюша, и двенадцати нет. Подожду.
— Пойдемте тогда, я вам кофейку заварю, двойной и чтобы с пенкой.
— Отлично.
Наверное, не стоило приниматься за кофе так рано, слишком много выходит за день. Лучше бы оттянуть к вечеру поближе, там все равно бессонная ночь впереди, но кофе новая буфетчица готовила замечательно. Да и неожиданный «тайм-аут» чем-то нужно заполнить: И Лялька не звонит…
Пестрая обложка пятном выделялась на темном кожзаменителе. Журнал лежал в кресле, придвинутом к пепельнице. Над никелированным шаром на высокой ножке еще слоился дымок незагашенной сигареты. Здесь сидел кто-то из итальянцев, дожидаясь автобуса.
Сметанин прихватил журнал — полистать с девчонками за кофе, им нравится фотографии разглядывать. Из глянцевых страниц выпорхнул листок — Виталий Иванович подхватил его в воздухе и порадовался еще реакции — не совсем, значит, старик…
Это было письмо. Но так показалось вначале. Приглядевшись, Виталий Иванович понял, что держит в руках ксерокопию какой-то записки на английском языке, начинавшейся словами: «Дорогой Даниэл!»
Виталий Иванович посмотрел на стоянку машин сквозь стеклянную стену холла. Итальянцы уехали только что. Позвонить в аэропорт? Но кого спросить? Даниэла? Вряд ли…
Разговорный английский Сметанин еще знал, а вот читать мог только со словарем, как и писал в анкетах, поэтому многого в послании к «дорогому Даниэлу» не понял, но подпись была разборчивой — «Гена», и аббревиатуры различных типов советских самолетов ни с чем не спутаешь. «Як», «миг» — боевые машины… В письме шла речь именно о них, сообщались какие-то данные…
Эх, черт, кого тут помянуть в сердцах за это, «со словарем», — школу ли, себя ли самого? А позвонить и в самом деле нужно. Только не в аэропорт, наверное…
— Виталий Иванович, ну что же вы?
— Сейчас, хорошая, я сейчас. Ты меня не жди…
Виталий Иванович вернулся к своей конторке. И тут же зазвонил телефон. В трубке — счастливый Лялькин голосок:
— Папочка, я, кажется, отстрелялась. Был Лермонтов, «Герой нашего времени». Словом, все хорошо. А как ты?
— А я еще нет.
— Что «нет»?
— Еще не отстрелялся. Ты позвони позднее, дочка, дело у меня важное.
Короткие гудки прозвучали обиженно. Так всегда, молодым вечно кажется, будто важнее их дел нет ничего на свете.
Сметанин еще раз посмотрел на листок с серыми оттисками английских слов. Стало темнее, он зажег дежурную лампу, а там, за стеклянной стеной холла, словно только и ждали щелчка выключателя: хлынул дождь, быстрый, тяжелый, летний ливень.
Виталий Иванович снова вспомнил итальянцев. Сейчас они в аэропорту. Нет, рейс на Рим не отменят. В такую погоду самолеты летают. Солдатом Сметанин служил в отдельном батальоне аэродромно-технического обеспечения и разбирался в авиации.
Машинально поправил галстук. Тем же движением, которым когда-то проверял пуговицы на вороте гимнастерки перед заступлением в наряд. Упаси бог, если расстегнута хоть одна, в авиации все с мелочей начинается, да и не только там. Не только… Рядовой запаса Сметанин достал чистый лист бумаги:
«В Управление КГБ по Ленинградской области…»
Дождь прекратился, как и начался, — разом.
2
Жена с детьми барахтались у берега — пусть, ее заботы, Петров размашистыми саженками погнал на глубину. Морская вода держала хорошо, каждый гребок оставлял ощущение силы и уверенности, что можешь плыть вот так до самого горизонта, где зубчатые полоски кораблей царапают небо надстройками. Кажется, тральщики. Флот Петрова интересовал не в первую голову.
За буйками перевернулся на спину. В глаза плеснула голубизна. Среди облаков таяла белопенная полоса. След инверсии — визитная карточка истребителя. Вот это уже ближе к теме. Ничего, час придет — познакомимся поближе. Для этого свидания все припасено.
— Гражданин, вернитесь в зону купания!
Мегафонный голос застиг врасплох, заставил вздрогнуть. Вода, как положено, была солено-горькой. Петров чертыхнулся: так всегда, одни запреты. Не ходи, не рви, не переступай. С детских лет одно и то же. А если хочется?!
Скосил глаза — лодка спасателей качалась вдалеке. Ничего, перебьются. Мегафон замолчал, но на шлюпке поднялись весла. Настырные ребята, своего добьются. Петров таких уважал, сам такой, что решил — зубами вцепится, не упустит.
Пришлось повернуть к берегу, хоть и обидно: в первый же день щелчок по носу, как маленькому.
Вытираться Петров не стал, зарылся в горячий песок. Лена пристроилась рядом:
— Ешь виноград, мытый…
Жена успела загореть.
— Ты даже не спросил, как мы добрались…
В голосе — обида. Дурашка. Петров потрепал жену по плечу.
Не успокоилась:
— Ну а твоя поездка? Доволен?
— Ты знаешь, что сгубило кошку?
— Чью кошку? — удивилась Лена доверчиво.
— Присказка такая есть, — снисходительно объяснил Петров. — Любопытство сгубило кошку. Ну довольна?
Он отщипнул виноградину и уткнулся лицом в песок. А поездка удалась, даже очень. Не напрасно сделал крюк.
Песок приятно нежил тело, море дышало сказками и йодом, прибой убаюкивал…
Саввич захлопнул альбом, встал, прошелся по комнате, довольно потирая ладони. Еще бы, материалы получил редкие. Петров, сидя в кресле, ждал, каким будет ответный ход. Несколько негативов он для себя уже присмотрел, но в таких делах торопиться не резон, а сейчас Саввич расчувствовался и размяк, может, предложить что-нибудь более интересное, И тот предлог жил:
— Заночуешь у меня, Крым подождет. Завтра на аэродром поедем, за город. Такие машины ты «живьем», я думаю, не видел. Каков сюрпризик подготовил, а?
Да, это удача расправила свои розовые крылышки в полусумраке тесного кабинета. Петров подобрался — не спугнуть бы. Однако на военный аэродром так просто не пройти. Когда спросить Саввича о пропуске — сегодня или подождать до утра? Нет, лучше сейчас, чтобы потом у него не было пути к отступлению:
— Сюрпризик будет, когда меня туда не пустят, Василий Васильевич.
— Ну вот еще, — пожал плечами Саввич. — Я все же подполковник.
Против этого возразить было нечего. Оставалось надеяться, что и на КПП подобный довод сочтут убедительным. Закатный луч косо падал через окно на стол, споря с жестким светом электрической лампы. Петров подхватил пинцетом отрезок широкой пленки.
— Интересует? — Саввич присел рядом.
— Качество хорошее.
— Профессионал фотографировал. Бери, если понравилось.
Петров положил негативы за обложку записной книжки.
— Верну, когда отпечатки сделаю. Как обычно, почтой… И еще будет просьба. Если что-то новенькое появится, пересылайте не мне домой, а вот по этому адресу… Козыреву Александру. Он в курсе.
Василий Васильевич повертел листок, сделал пометку, отложил без энтузиазма. Видно, такой оборот ему не понравился, но — промолчал, как и Петров в свою очередь не спросил, откуда у Саввича эти прекрасные негативы. Истребители Су-15 с бортовыми номерами 05 и 06 были сняты на летном поле возле укрытия. Маскировочные сети откинуты, под плоскостями хорошо видны ракеты. Картинка!
Н-да… Они помолчали, думая каждый о своем. Незаданные вопросы витали в воздухе вместе с табачным дымком. Таковы правила игры, и тут ничего не поделаешь. Остаток вечера добили на кухне с помощью бутылки.
Ясное утро обещало жаркий день. Несмотря на это, Саввич надел в прихожей китель, перед зеркалом поправил фуражку. В форме выглядел представительно, хоть сейчас посылай в школу выступать о героях ратных будней. Петров тоже накинул куртку — под ней фотоаппарат не так бросался в глаза.
Когда ворота со звездой распахнулись перед запыленным капотом служебного «уазика» и солдат в кителе с голубыми погонами отдал честь, Петров наконец поверил: да, вот оно! Машина медленно катилась по асфальту военного городка, потом выехала на широкую, уложенную бетонными плитами дорогу, которая и сама по себе уже напоминала взлетную полосу. Свежий ветер крепко рванул брезентовый тент вездехода, горизонт распахнулся: в утренней дымке плыл аэродром.
— Прибыли! — Саввич ловко соскочил на бетонку, повел рукой, словно приглашал полюбоваться собственным хозяйством. Солнце слепило, отражаясь в щедром остеклении стартового командного пункта, сверкали серебром плоскости истребителей на стоянке. В машине Петров через голову потянул аппарат, установил выдержку и диафрагму и тоже вышел.
Магнитом тянули самолеты. Они были готовы к полету и бою. Петров взвел затвор. Саввич смотрел равнодушно: «миги» этой модификации, на его взгляд, секрета не представляли. Присев на корточки, Петров ловил резкость, вращая длиннофокусный объектив. В визир вошли ракеты — крупным планом…
За ужином жена сказала:
— Меня на пляже знакомая спросила, в шутку, конечно…
Петров зевнул и отложил журнал:
— И что она тебя спросила?
— Она спросила: ваш муж, случайно, не шпион?
3
На просторном столе перед старшим следователем по особо важным делам майором Верещагиным лежало заявление портье гостиницы «Ленинград», ксерокопия письма к «дорогому Даниэлу» и его перевод. Сергей Иванович уже посмотрел бумаги и теперь сидел, постукивая тупым концом карандаша по толстой столешнице, как бы заново после отпуска привыкая к просторному кабинету.
Здесь все было массивно и основательно — старинный стол, лобастый сейф, и только самому хозяину не хватало солидности. Сухопарый, нарядный, в легком светлом костюме, он, казалось, заскочил сюда ненароком или на спор, как отчаянный старшеклассник в директорский кабинет. Хороший ровный загар убавлял годы, в модной прическе не наблюдалось покуда благородной седины — молодой человек, да и только, как величали его на улице, в магазинах или автобусах, прося передать билетик. Впрочем, так оно и было. Тридцать два года не возраст, если, конечно, оставить за кадром все, что сопутствовало его должности и разнообразило жизненные опыты.
Легкий ветерок теребил занавеску на высоком окне, осторожно трогал подколотые листки. Верещагин вновь пробежал по строчкам взглядом.
«Дорогой Даниэл!
Я получил твое письмо. Теперь я хочу тебе сказать, что ты можешь связаться с фирмой «Эски» и предложить им начать производство моделей советских самолетов. Со своей стороны я могу достать все материалы, которые им нужны, такие, как детальные изображения, хорошие фотографии и виды в цвете…
Думаю, что для нас это было бы очень прибыльно».
Предложение было составлено грамотно. Верещагин видел такие модели в масштабах 1:35 и 1:72, выпускаемые фирмами «Тамия», «Эрфикс», «Италаэрл»… До последней заклепки и мельчайшей детали миниатюрные самолеты, танки, бронетранспортеры повторяют боевую технику армий всех стран, в том числе и советскую. Правда, многое зависит от искусства того, кто их склеивает, наносит камуфляж. Верещагин вспомнил джип величиной со спичечную коробку. Малыш выглядел так, будто одолел немало километров, на ветровом стекле запеклась дорожная пыль, но лишь там, где ее не тронули щетки «дворников», а все-то стекло — чуть больше ногтя…
Достоверные подробности и придают цену в глазах коллекционеров. Раскраска, опознавательные знаки… Да, Гена, подписавший письмо, хорошо знал это. Как настоящий купец, предлагал товар лицом. И пожалуй, не мешало бы посмотреть на него самого.
Хотя… Сергей Иванович задумался. Да, вполне возможно, что он уже встречался с этим Геной…
Ровно в девять майор Верещагин докладывал начальнику отдела о возвращении из отпуска. Полковник пожал руку:
— Присаживайся, Сергей Иванович. Значит, отдохнул, говоришь. Тогда включайся в работу. Вот заявление, разберись-ка с ним сначала. Боевая техника, переписка с заграницей… Похоже, опять с коллекционерами дело имеем.
— Обстоятельства сходятся, Василий Николаевич. Знакомый почерк.
— Кстати, и на почерк посмотри…
Верещагин кивнул. Не первый раз он получал задание и ценил доверительные минуты, когда полковник штрихами намечал направление поиска, делился мыслями, проигрывая различные варианты.
Не первый и, наверняка, не последний. В кабинет начальника отдела не доносился шум большого города: на границе всегда тихо. А она проходила и здесь, та граница, тот передний край, где чекисты принимают бой с контрабандистами и шпионами, идеологическими диверсантами, пресекают попытки тех, кто из корысти, по недомыслию или другим причинам оборачивают в товар государственную и военную тайну.
Тихо в кабинете. Пристально смотрит с портрета Феликс Эдмундович. Чекисты — солдаты тишины.
— Люблю, когда за окном дождь, — сказал Василий Николаевич. — Мелкий, грибной… Или снег. Лучше тогда работается.
— Август. Скоро и дожди зарядят.
— Да, летит время, летит… Дело Иванова, кажется, года три назад у нас проходило?
— Четыре.
— Не забыл, это хорошо. Тогда ты со многими коллекционерами встречался, пройди по старым адресам. Собиратели народ памятливый…
— Интересный народ, — согласился Верещагин, — и своеобразный. Один, помню, планами делился. Хотел сделать серию моделей исторических кораблей — и из чего бы вы думали? Из титана!
— Размах, однако, — усмехнулся полковник. — Чтоб на века — так надо понимать?
Верещагин покачал головой:
— Здесь психология другая: ни у кого нет, а я — имею. С моделями из титана чудачество, конечно, чистой воды, но если в рамках не удержатся… Ведь как оно бывает — сначала в коллекции фотографии, флаги, потом медали памятные в честь спуска кораблей, а там и чертеж крейсера последнего проекта.
— Своего рода диалектика накопительства.
— Абсолютно точно. Квартира того же Иванова музей напоминала.
— Из Военно-морского музея к нему как будто кое-что и приплывало, — заметил Василий Николаевич. — Короче, нужно обратиться к архивам. Думаю, отыщется зацепка… Ну и в гостинице поработай: что за итальянцы к нам приезжали, был ли кто из них в нашей стране прежде? Исключать возможность шпионажа мы права не имеем.
Полковник передал Верещагину тоненькую папочку, еще раз повторил:
— И само собой, коллекционеры. Все же мне сдается, что мы имеем дело с кем-то из старых знакомых.
Тогда-то мелькнула у Верещагина впервые мысль: а не знаком ли он с автором письма к неведомому покуда Даниэлу? Свидетелями по делу Евгения Иванова, осужденного за разглашение секретных сведений, составляющих государственную тайну, проходили десятки людей. В основном коллекционеры по военно-морской тематике, но были и те, кто «собирал авиацию». Предметами обмена служили фотографии боевых кораблей, модели, чертежи — все, так или иначе связанное с флотом.
Во время следствия Верещагин не раз поражался энергии и разворотливости Иванова — модельщика с золотыми руками, но в разговоре не без труда подбиравшего слова, скорее замкнутого, чем общительного. Высокий лоб с залысинами, близорукие глаза, очки в тяжелой оправе… И образ жизни соответствовал внешности типичного затворника: большую часть времени Иванов проводил в своей комнате за столом-верстаком, выпиливая, вытачивая, раскрашивая модели. Но в его записной книжке было свыше полусотни адресов и фамилий. Негативы, снимки новейших десантных судов и крейсеров, тральщиков и подводных лодок, бронекатеров путешествовали в конвертах и бандеролях между Ленинградом и Москвой, Севастополем, Керчью, Херсоном и Куйбышевом, Алма-Атой и Кронштадтом и уж совсем неприметным городком Конаково. Оттуда, через Бориса Лемачко, материалы Иванова уходили за рубеж. А вскоре и сам он начал посылать за границу фотографии, познакомившись с Рене Егером.
Это было долгое дело… Чтобы раскрыть все связи, установить утечку информации, работала целая бригада, подключились товарищи из страны, где жил Егер. Они и предоставили ленинградским чекистам одно интересное письмо…
Верещагин набрал номер телефона:
— Слава, здравствуй. Ты на месте? Тогда приготовь, пожалуйста, дело коллекционера Иванова. Сейчас поднимусь, ладно?
«Джейнс»
Редактор капитан Джон Е. Мур
Королевский военно-морской флот
Элмхерет, Рикней, Хайлсхэм, Сассекс ВН 271 СФ Англия
Мой дорогой Рене!
Ваши три фотографии благополучно прибыли, но я не мог Вам сразу ответить, так как только что вернулся из США.
К сожалению, мне не удалось пока решить вопрос о снабжении Вашего юного техника необходимыми ему вещами… Я также — буду очень рад начать этот обмен, который может быть чрезвычайно полезным и ценным.
В свое время Верещагин основательно изучил справочник «Джейнс файтинг шипс». Роскошное издание, цветные иллюстрации, цена немалая — 23 фунта. В нем были опубликованы фотографии из коллекции Иванова. Мнение экспертов о них было однозначным: публикации в открытой печати и вывозу за границу не подлежат.
Капитан Мур все же расстарался и решил вопрос о снабжении «юного техника». За снимки советских кораблей рассчитывался наборами для сборки моделей бронетанковой техники фашистской Германии производства японских фирм. Было в этом обмене что-то не укладывающееся в сознании, выходящее за рамки не только правовых норм…
За модель танка типа «Ягдтигер» — шесть фотографий торпедных и ракетных катеров. За «Штурм-Гешютц» — суда на воздушной подушке. Малые корабли были в цене особой. Те, что не выходят из территориальных вод СССР. Шеф-редактор «Джейнс», в недавнем прошлом заместитель начальника военно-морской разведки Великобритании, капитан 1-го ранга Джон Е. Мур хорошо знал свое дело.
Верещагин отложил увесистый том. Закладка отметила страницу с текстом письма капитана Мура. Интонацией, предметом разговора оно напоминало послание, найденное в гостинице. Там — корабли, здесь — самолеты…
Тома громоздились перед следователем. Пылиться бы и дальше им за семью замками. Но — нет…»
И в тишине архивов нет покоя.
4
Гриф «Секретно» на обложке серого картона был перечеркнут. Вместо него жирно тиснут другой, не столь грозный: «Из части не выносить». А все же Андрей трусил. Пыльный воздух в заставленной стеллажами библиотеке специальной литературы был сух и душен, а под пропотелой рубахой — знобкий холодок. И пальцы дрожали, предатели, когда переворачивал листы.
Через страницу-другую — фотографии. Палубные вертолеты, дальние бомбардировщики, другие машины… Отчеты об испытаниях. Да, Петров их точно вычислил. Еще давно. Иногда казалось, что именно он присоветовал устроиться на работу в эту воинскую часть, когда Андрей уходил из музея.
Но вспомнить не мог. Неладное творилось с головой в последнее время. Жара, наверное, все она… Явственно представилась вдруг кружка пива, холодного, с кружевной опадающей пеной. Пожевал пересохшими губами. Бросить все, вернуть отчеты, закатиться в «Дубок» под прохладные своды…
Нельзя: что скажет Петров? Известно что… В глазах, чуть навыкате, плеснет презрительное недоумение: «Растяпа, простого не сумел…» Так уже было, когда Андрей, робея, показал свои поделки — муляжи самурайского меча и револьвера Лефоше. Петров хмыкнул, повертел в руках: «Размер не соблюден, детали не проработаны». Потом и стороной дошел, через других, нелестный отзыв. Андрюха, мол, микрон не ловит, на поллаптя ошибется — не заметит.
Проглотил, стерпел и это. Так из чего, Андрей, стараешься? Самому себе признаться можно: авторитет в кругу избранных, напористая удачливость Петрова влекли неудержимо, как огонек ночную бабочку. Интересен был разговор с ним, приятно мимолетное внимание. Все вместе — вытягивало из рутины плоских дней, хоть и понимал — до Петрова ему не подняться, о его влиянии и связях — только помечтать. За границей человека знают. А тут…
А тут просто работали. Двое парней в синих халатах, склоняясь над столом, разбирали чертеж. Знакомая девушка из КБ со стопкой книг, спеша, процокала каблучками, скользнула по Андрею равнодушным взглядом. Все были заняты.
«Не у кого просить прощенья за несвершенные свершенья…» — припомнилась строчка где-то прочитанного стихотворения. Нет, Андрей решительно сгреб папки — на этот раз он доведет дело до конца.
— Постойте, молодой человек, минуточку…
Голос библиотекаря был строг. Андрей едва не выронил отчеты. Вернулся.
— Надо записать то, что вы взяли, — мягче пояснила женщина. — Свою фамилию напомните.
— Рогачев.
На душе отлегло. Все так просто! А через проходную как-нибудь проскочит.
В Гавани по широким улицам между высоких домов бродил ветер с залива и кружил голову. Петров вздохнул, стоя у распахнутого окна. Теплый вечер звал на приключения. Иногда и такое настроение у него бывало.
Посмотрел вниз. Фигурка Рогачева затерялась в толпе на автобусной остановке. Маленький человечек среди других, таких же маленьких, — ему было чуть жаль Андрея. А как тот обрадовался, получив книгу об английском истребителе «Корсар», сразу модель засобирался делать.
Не много же человеку для счастья нужно… Тут не жалеть, а, может быть, позавидовать Рогачеву надо. Склеил самолетик, вот и рад. Хорошо… для среднего школьного возраста.
Петров из него вырос. Модели продал за хорошие деньги несколько лет назад. Тогда же последний раз был на проспекте Римского-Корсакова, 53. И прекрасно обходился без общества коллекционеров.
— Сквозняк, детей простудишь, — долетел из кухни голос жены. — Закрой окно!
С сожалением притворил Петров створки рамы. Раздразнил хмельной август. Еще раз подумалось, что многое проходит мимо, мимо… Но зато оставалась перспектива — скоро приедет Карл. Тогда они и погуляют. Не как те, что там, на остановке, затолкались сейчас в тесную коробку автобуса — и Рогачев вместе со всеми. По-европейски. Затемненный бар, хорошая музыка.
Стрельнув сизым дымком выхлопа, автобус укатил по улице. Петров вернулся к столу, где остались принесенные Рогачевым документы.
Фотографии самолетов на плотной бумаге отменного качества. Ту-14 и -16, Бе-8, МБР-2… Коричневые тона, положенные временем, как патина на бронзу, сообщали снимкам особую — историческую достоверность. Такие могли бы украсить стенды любого музея.
За долгие годы клейстер почти разложился. Фотографии отделялись легко. На обороте стояли даты съемки, что еще умножало их ценность. Петрова охватило нетерпение. Он придвинул телефон и набрал знакомый номер.
— Женя? Да, это я… Если ты свободен, заеду через часок. Нужно несколько фотографий переснять… Конечно, только исторические… И еще тексты — у меня не получится, а ты мастер… Ну, спасибо, ты всегда меня выручаешь. Да, фотоаппарат тоже завезу, конечно…
Надо было собираться. Вечер обрел смысл.
— Пойдем, ужин готов. — Лена стояла в дверях.
— Некогда. Потом. Или у Жени перекушу.
— Гляди, Петров, доиграешься…
Он даже не ответил. Был занят делом. И хотя понимал, что торопливость ни к чему, что это даже мальчишеством отдает, вот и пальцы уже в чернилах, спешил на обороте фотографий оттиснуть свой личный штамп: «Архив Петрова».
Много ли человеку для счастья надо? Кому как.
5
Верещагин перевернул еще одну страницу старого дела.
Рене Егер, инженер исследовательского института водного хозяйства одной из дружественных стран, был членом международного «Нэви рекордс клаб» и постоянным автором западногерманского журнала «Маринер рундшау», благо немецкий язык хорошо знал. В 1943 году юный Рене служил писарем в организации «Технише нотхильфе» в Гамбурге. После войны не раз выезжает по приглашению в Западный Берлин, Мюнхен, Нюрнберг, где его работы по истории русского флота пользуются определенной известностью.
Интерес к Егеру возрастает, когда Мур начинает публиковать в «Джейнс» полученные через него фотографии боевых кораблей из коллекции Иванова. В ФРГ встречи со скромным инженером института водного хозяйства настойчиво добиваются Брейер и Шульц-Торге, «специалисты» по советскому Военно-Морскому Флоту. В разделе новостей «Маринер Рундшау» появляется рисунок десантного судна на воздушной подушке, имеющего по классификации НАТО наименование «Аист».
Верещагин раскрыл папку с протоколами старого дела. Пояснения насчет «Аиста» давал тогда проходивший свидетелем Геннадий Петров.
«— Вам предъявляется журнал «Маринер рундшау». Что вы можете пояснить в отношении имеющихся в нем рисунков и фотографий?
— На сто сорок четвертой странице помещен мой рисунок десантного судна на воздушной подушке и выходящего из него танка.
— Судно это современное, а Рене Егер, по вашим словам, интересовался только старыми моделями кораблей. Что вас толкнуло сделать зарисовку, а затем отправить рисунок за границу?
— С начала нашего знакомства Егер интересовался различными опытными и неосуществленными проектами. В то время я прочитал статью о конструкторе Левкове. Он проектировал катера с воздушным наддувом под корпус. Их развитием стали современные суда на воздушной подушке.
Случайно увидев такое, я решил, что, возможно, оно является разработкой Левкова. Судно я по памяти нарисовал у себя дома и рисунок выслал Егеру. Тогда я еще не видел, чтобы из такого десантного судна могли выходить танки, но предположил подобную возможность.
— В «Маринер рундшау», где опубликован ваш рисунок, даются некоторые характеристики судна — длина, высота, вооружение. Что вы можете объяснить в связи с этим?
— Вполне возможно, что указанные в заметке данные были написаны мной в письме, просто я этого не помню. Также хочу отметить, что, без указания мной размеров, они могли быть определены по самому рисунку. В основу измерения можно положить длину танка… А зенитная пушка и так хорошо видна на рисунке.
— В связи с чем Егер предложил написать о вас английскому авиаспециалисту Пэссингэму и какую цель при этом преследовал?
— Имя английского авиационного специалиста Пэссингэма мне знакомо. Егер предложил роль посредника в нашем обмене, что было бы для него очень выгодно».
Очень выгодно… Такой фразой заканчивалось письмо, найденное в гостинице. Совпадение? Верещагин отодвинул плотно сброшюрованный том на край стола. В нем были подшиты показания свидетелей, проходивших по делу Иванова. Среди них и отыскался Гена. Он, кстати, и познакомил своего друга с Рене Егером.
Сошлось все: имя, почерк. Тут, правда, еще предстояло поработать экспертам. Подпись под протоколом — размашистая, острая, а строчки письма — сугубо аккуратные, с округлыми буковками. Впрочем, так обычно бывает, когда пишут не на родном языке. Или переписывают кем-то составленный текст. Но это уже детали, они выяснятся потом, постепенно проступят, как на снимке в кювете с проявителем.
Верещагин усмехнулся — снимок, проявитель… Капитально въелось в него это дело, где фотографии были главными вещественными доказательствами — целое море разноформатных отпечатков. А точнее — четырнадцать мешков, от которых в просторном кабинете было не пройти.
…Большой противолодочный корабль в море. Острый форштевень разбрасывает усы пены, тяжесть массивных надстроек не давит, все здесь — мощь и сила. Стремительный силуэт красивой архитектуры. Распластанные крылья чаек на фоне высокого борта…
Верещагин отвел глаза от фотографии. Сначала она была приколота к стенке шкафа, обращенной к окну, и успела выгореть на солнце, потом Верещагин поставил ее на сейф — расставаться с ней не хотелось. Память о прежнем деле, а каждое из них — кусок жизни следователя… Сама жизнь.
И вот от фотографии противолодочного корабля перекинулся мостик в сегодняшний день. Рецидив старой болезни. Когда такое случалось, Верещагин долго не находил себе покоя. Еще одно подтверждение мысли: никогда не говори, будто сделал все, что смог. Если подумать, всегда найдется то, чего не успел или не сумел сделать.
Хотя в данном случае винить себя Верещагину было не в чем. Взять того же Геннадия: говорили с ним, на живом примере показывали, к чему может привести его опасное хобби, — не спичечные этикетки коллекционировал. Было вынесено официальное предостережение с уведомлением о нем прокурора. Не внял.
Ну, что же…
Теперь, когда автор письма известен, оставалось выяснить, кто такой Даниэл и какие материалы он успел получить от любезного друга Гены. (Снова вспомнилась цепочка Иванов — Егер — Мур. Их переписка. Обращение Мура к Егеру со слов: «Мой дорогой…», характерное для инструкций западных спецслужб. Одно к одному.) Требовалось перекрыть канал утечки информации, что беспокоило Верещагина особенно. Первым постановлением по новому делу будет арест на корреспонденцию…
А пока… Письмо было обнаружено в итальянском журнале. Верещагин задумался. Упоминание об этой стране тоже встречалось в материалах следствия. Да, вот, в протоколе допроса самого Егера.
«Что касается Италии, то в период, который, очевидно, имеется в виду, я на самом деле поддерживал контакт с неким Л. Аккорси, мэром города Аньяно. Он известный во всем мире коллекционер исторических фотографий. Для Геннадия он мне прислал несколько моделей самолетов и миниатюрных танков итальянского производства… Этот старый господин приблизительно три года назад умер».
Не то. Ну да ладно. Опять придется листать зарубежные издания, наводить бесчисленные справки: такая работа.
Верещагин поднялся из-за стола, подошел к окну. Вечерело. Небо в прямоугольнике окна, выцветшее за знойное в этом году лето, снова уходило в голубизну. Сейчас он выберется на шумный Литейный, поедет домой, как тысячи других горожан, завершивших свой рабочий день. Однако и повернув ключ в дверце сейфа, не перестанет думать о начатом следствии. О Геннадия и Даниэле, о коллекционерах и о том, что в этом деле должно объявиться еще одно действующее лицо. И вернее всего, ниточка опять потянется за границу.
6
На площадке первого этажа Петров задержался. Крышка почтового ящика сквозила черными дырками: писем не было. Не подарок, конечно, кататься теперь за ними на другой конец города, но так лучше. Береженого, говорят, бог бережет. Вон Женя Иванов даже сына окрестил на всякий случай.
А сам не уберегся… Да. Думать об этом не хотелось, и Петров постучал костяшками пальцев по дереву. В колодце лестничной клетки стояла глубокая тишина. В ней дробно отдались его шаги. Длинно проскрипела тугая пружина, дверь хлопнула, едва не поддав сзади. Деловой человек вышел на орбиту выходного дня.
На улице свежий ветер разметал по тротуару холодную пыль. Пусто — в субботнее утро самый сон. Только несколько «шизиков» трусцой бежали от инфаркта. Похожая на лисицу собака из соседнего подъезда задрала лапку у телефонной будки. У всех свои проблемы.
Петров огладил карман куртки, где, завернутые в плотную бумагу, лежали триста марок мелкими купюрами. Перспектива держать валюту дома его не устраивала. В другом кармане был пакет с фотографиями, отпечатанными с негатива, полученного от Саввича. Дел на сегодня предстояло много.
Желтый трамвай с двузначным номером, погромыхивая, подкатил к остановке. Нырнуть в метро — доехал бы быстрее, но отчего-то не хотелось забираться под землю в такое утро, тихое, светлое. Петров вскочил в вагон, оторвал билет, проверил номер.
Билет оказался счастливым. Настроение поднялось. Удача улыбалась сквозь пыльное стекло скупым осенним солнцем. С Тучкова моста открывалась Нева: жемчужно-серая, в гранитных берегах. Петропавловская крепость врезалась в рассвет золотым шпилем.
Петров любил похвалиться городом, как редким снимком из своей коллекции, перед гостями. Особенно много их бывало летом. Некоторые приезжали специально к Дню Военно-Морского Флота фотографировать на Неве боевые корабли. На Неве многое можно увидеть, если знать, куда смотреть. И откуда. Помнится, сильно удивился Рене Егер, подбирая русские слова, когда Петров показал ему с такого места корабль…
Раскатившись на повороте, трамвай выбежал на проспект Карла Маркса. Здесь, между кафе «Ровесник» и церквушкой, зажатой среди домов, был прежде садик, известный всем коллекционерам. Возле скамеек, где — рядами — планшеты со значками, кляссеры, монеты и медали, топтались кучками филателисты, нумизматы и темные людишки, готовые что угодно продать и обменять, лишь бы с наваром Иванов называл их «маклаками», сильно не любил. Тут Петров, кстати, и познакомился с Ивановым, привык к здешней атмосфере, был как рыба в воде. Но в те времена его могли еще бесцеремонно дернуть за рукав: «Парень, что у тебя?»
В общество коллекционеров на проспекте Римского-Корсакова Петров приходил уже мэтром. Был председателем секции масштабных моделей, получал грамоты за участие на выставках, о нем прошел сюжет по телевидению. Хорошее было время, если честно признаться…
Осталось позади, уплыло, как в трамвайном окне — тусклый купол церквушки, за оградой которой, рассказывали, зарыт прах Артемия Волынского, за что-то казненного в царство Анны Иоанновны. Тысячу раз проходил мимо, все хотел посмотреть, да так и не собрался.
Пыльный купол пропал за домами. И — на мгновение — шальная мысль толчком, словно кто-то по плечу хлопнул, — выйти на следующей остановке, вернуться назад, не спеша прогуляться по осеннему городу. Может быть, не случайно выпал ему счастливый билетик, может быть… Но в карманах куртки два пакета — осязаемо плотных.
Нечего рыпаться. Петров откинулся на спинку креслица, уставился в затылок впередисидящего и больше не глядел по сторонам.
Дверь открыл сам Козырев с помятым после сна лицом. Раньше он был техником вертолета, теперь работал машинистом в метро. Но моделизм не оставил. И, надеялся Петров, не оставит. Пока Саша мастерит свои самолетики, а их набралось уже сотни полторы, без консультаций Петрова ему не обойтись — модельщика по специальности и профессора в авиации. Он — мастер, Козырев — подмастерье.
— Чего лыбишься-то? — спросил Козырев, пожав протянутую руку.
— Да вот, думаю, что помру не от скромности, — стерев улыбку с лица, сказал Петров правду. — Дело есть.
— На миллион? — постарался подстроиться Козырев под настроение приятеля. — Тогда проходи, семья растет, а денег не хватает.
— На миллион — нет, — сменил тон Петров. — Всего на триста марок. Пусть у тебя полежат, ладно, Саша?
— Откуда они у тебя? От этого?..
Петров заторопился, Козырев не отказался сразу, это главное:
— Светлана Александровна передала, после смерти мужа остались. Он тоже коллекционером был, ну, из Таллина, ты должен знать. Попросила кое-что купить в «Березке». А я не могу… пока.
— А почему у себя не хочешь держать?
Почему? Вопрос был как удар в поддых. Почему? Петров мог бы на него ответить… Как и на тот — зачем он оставил Саввичу для переписки чужой адрес. Офлажкованный вопросами и вдруг явственно ощутивший тревогу, он молчал. Из плохо завернутого крана на кухне бежала вода прерывистой струйкой.
Пауза затягивалась. Козырев первым прервал молчание:
— Тебе, кстати, бандероль пришла. Вот.
Петров разорвал обертку. От Саввича пришло десять снимков, не особенно редких. Александр, во всяком случае, посмотрел их равнодушно. Но еще оставались на руках козыри: выкраденные из отчетов фотографии МБР-2. Петров захватил их не случайно. Над моделью этого самолета как раз и работал сейчас Саня.
Вытащил из кармана, протянул скрепя сердце. По тому, как плеснул азарт в глазах у Козырева, нетерпеливо дрогнул уголок рта, понял: клюнуло. Теперь разговор получится…
В ближайшее отделение связи Петров поспел впритирку. Последним проскочил в дверь перед обеденным перерывом. Блондинка в окошечке заказной корреспонденции нетерпеливо постучала по стеклу наманикюренными ноготками.
«Ничего куколка», — подумал Петров, протягивая конверт с красно-синей полосой через угол. В нем были только фотографии — Су-15 и сверху несколько исторических самолетов для маскировки. Так, вперемешку, советовал отправлять снимки еще Егер, а он был опытный человек. Хорошо бы, конечно, сопроводить их письмом, но Преображенский отбывал срок наказания, а самостоятельно составить текст на английском языке Петров не смог. Жалко было Димку — светлая голова, хоть и коллекционер липовый — и спалился на пустяке: задрался в баре с официантом. Но красиво жить не запретишь.
На фарфоровом личике почтарки обозначились удивление и любопытство, когда пробежала адрес на конверте: «Италия, Флоренция…»
«Так-то, милая, — ухмыльнулся Петров. — Знай наших!» К перерыву он подгадал специально, чтобы у оператора было меньше охоты валандаться с письмом, проверять содержимое…
Даниэл Риги останется доволен. И, надеялся Петров, не будет жмотничать при расчете.
7
Максим прилепился к проволочной сетке, кольцом охватившей ровную площадку: красная курточка выделялась ярким пятном. Верещагин с женой стояли чуть поодаль. В Приморский парк Победы завела их осень — грех было сидеть дома в такой день, на кордодром привлек треск моторчиков, слышный издалека. В промытом ночным дождем воздухе плыли запахи эфира и бензина, будоража нервы ожиданием.
Творцы зрелища суетились за ячеистой оградой. Испытывались кордовые модели. На черном асфальте подрагивал крылышками под несильным ветром маленький истребитель. Верещагин узнал характерный силуэт «Аэрокобры». Поднаторел все же, просматривая авиационные журналы. После расскажет сыну об этом самолете.
А спортсмен уже разматывал корд, уходя к центру площадки. Стальные паутинки взблескивали на солнце. Помощник, удерживая модель, крутнул пропеллер. Мотор принял обороты.
Подходили еще люди — взрослые и дети. Какой-то мальчуган пытался даже вскарабкаться по сетке. Максим забыл свое мороженое. Самолетик сделал первый круг.
Раз за разом — все выше и выше. Выше ограды, выше деревьев, сужая кольца и как будто набирая скорость. Хозяин модели (и пилот, и конструктор — все вместе) медленно кружился вслед за ней с отрешенным и счастливым лицом. И было непонятно, как не закружится у парня голова, и временами казалось, будто не он направляет полет, а рвущаяся с корда модель задает темп его безостановочному вращению на крохотном пятачке…
Следствие, стронувшись с мертвой точки, когда Верещагин вышел на Петрова, подвигалось вперед. Этому помогали уже многие люди и организации, включенные в орбиту кропотливой работы: таможенники, эксперты, военные, специалисты в области авиации. Письмо, с которого все началось, грозило кануть среди других документов, как камешек, вызвавший лавину.
Главное таможенное управление
Ленинградская таможня
О задержании международного почтового отправления
Петрова Г. Ф.
В соответствии со статьей 37 Всемирной почтовой конвенции было вскрыто в служебном порядке и предъявлено для таможенного досмотра письмо от Петрова Г. Ф. в адрес Даниэла Риги. Обнаружены и представляются фотоснимки боевого самолета на аэродроме…
Верещагин вложил фотографии в конверт. Истребитель был схвачен объективом возле укрытия, маскировочная сеть откинута… После того как щелкнул затвор аппарата, самолет, наверное, сразу был выкачен на бетонку взлетно-посадочной полосы. Кто нажал кнопку спуска — вопрос… Как попал снимок к Петрову — вопрос.
Но уже были в деле и ответы.
Не сегодня-завтра Верещагин ждал заключение экспертизы Генштаба. Сам он за это время пролистал сотни мелованных страниц авиационных зарубежных изданий последних лет. В подписях под снимками довольно часто мелькала строчка: «Архив Пессингэма», того англичанина, с которым в свое время Егер предлагал Петрову наладить обмен. В псевдоисторических книжонках Прайса и Хендерста, изданных в США, встретились фотографии самого Петрова.
Но нигде — сколько ни искал — не удалось обнаружить Верещагину следов коллекционных материалов итальянца Даниэла Риги, как и узнать о нем что-либо вообще. Создавалось впечатление, что человек с такой фамилией не живет по указанному адресу. Однако переписка велась, и велась активно. Задержанное таможней письмо оказалось не единственным. Другое было уже от Риги к Петрову. Даниэл просил фотографии — опять фотографии! — ракет и самолетов, в том числе новейшего истребителя, проявляя хорошую осведомленность. И это послание — снова совпадение! — опять начиналось словами: «Дорогой друг…»
Такие результаты были получены следствием к понедельнику, когда в поле зрения Верещагина попал Карл Ф. Гест. Сначала Сергей Иванович равнодушно пробежал глазами по этой фамилии. Но через секунду напрягся — несколькими строчками ниже была напечатана другая, знакомая — Г. Ф. Петров.
Верещагин прочитал абзац сначала. Авторы сборника выражали особую благодарность ленинградцу Петрову, без помощи которого, так выходило, невозможно было бы составить эту книгу.
Одним из авторов как раз и был Гест. Гест… За четыре года, пролетевшие после завершения дела Иванова, майор Верещагин встречался не с одним десятком и даже сотней разных людей, но сейчас не подвела, сработала профессиональная память. Да, уже тогда эта фамилия упоминалась. Всего лишь раз-другой прошла в протоколе допроса, да и то, скажем так, по касательной. Но этого оказалось достаточно.
«Достаточно — для чего?» — остановил себя Верещагин. Не следовало торопиться с выводами. Покуда ясно лишь одно: фотографии для сборника Петров предоставил не за просто так, и этот его контакт с заграницей имеет долгие корни.
Книга «Красные звезды в небе», под обложкой которой «встретились» Петров и Гест, была издана в одной из скандинавских стран. В ней предвзято освещались события советско-финляндской войны 1939–1940 годов, восхвалялись подвиги белофинских асов. Текст дублировался на английском, поэтому Верещагин мог судить о содержании. Но основу сборника составляли фотографии советской авиационной техники того и более позднего времени. Скорее, это был фотоальманах, чем книга. На обложке — цифра «1». Следовательно, есть продолжение…
Возникал целый ряд вопросов. Петров, насколько, было Верещагину известно, переписки со Скандинавией не вел. В таком случае, как передавал фотографии? Личные встречи? Если так, то они были заранее обусловлены, а это уже элемент конспирации. И — главный вопрос — только ли историей советской авиации интересовался Гест? Примеры с Егером и Риги позволяли, в этом усомниться. А вот то, что Петров с готовностью предоставит материалы по современным боевым самолетам, сомнения как раз не вызвало.
Телефон под рукой звякнул короткой трелью. Верещагин быстро поднял трубку. Приглашал начальник отдела.
— Пришел ответ Генштаба на наш запрос, — сказал Василий. Николаевич, протягивая заключение экспертизы.
— «Фотоснимки, на которых представлен самолет Су-15 с подвешенными авиационными ракетами в состоянии боевого дежурства, содержат секретные сведения и составляют военную тайну, — прочитал Верещагин вслух. — К публикации запрещены и вывозу из СССР не подлежат, поскольку это может нанести ущерб Вооруженным Силам СССР».
— Что мы и предполагали, — кивнул головой начальник. — Да, вот еще, посмотри… Здесь указывается, на каком аэродроме были сделаны фотографии. Кто-то сумел обойти запрет на съемки.
Верещагин просмотрел бумагу, присвистнул:
— Далеко же забрались наши коллекционеры… Кстати, деталь, Василий Николаевич… Съемка производилась на широкую пленку, профессиональным, как наши специалисты утверждают, аппаратом. «Киев-88»— здоровая коробка, под полой не спрячешь.
— Да, это не «Минокс», — согласился Василий Николаевич. — Объектив какой был?
— Нет, не «телевик», обычный штатный объектив, — ответил Верещагин и, угадав мысль полковника, добавил — Да, с близкого расстояния фотографировали.
— И кто-то это видел, наблюдал и не остановил. Почему, Сергей Иванович?
— Может быть, военный корреспондент?
— Проверить не мешает, но едва ли… Точки съемки, по-моему, не самые выигрышные. Профессионал бы подал машину лучше. Нет, — сказал полковник, — снимал любитель. Кто-то снимал, кто-то не остановил, кто-то кому-то передал — а в результате? Едва не ушли за рубеж военные секреты. Что это — умысел? Беспечность?
— Да, некоторые так и думают — раз самолет летает, раз его можно увидеть, значит, уже никакой тайны он не представляет.
— Мнение дилетанта.
— Или знатока, — возразил Верещагин, — который считает себя в этой области самым грамотным.
— В коллекционеров метишь, Сергей Иванович? Да, знаю я их рассуждения: эта машина «закрытая», а та, мол, «не очень закрытая». Подбрасывают нам работенку. Что, кстати, еще по этому делу прояснилось?
Верещагин коротко доложил о «Красных звездах в небе».
Полковник снял очки, потер переносицу.
— Интересная ситуация. Гест, Гест… Говоришь, он часто бывает в Ленинграде? Хорошо бы с ним встретиться, когда пожалует в следующий раз. Так?
Против этого возразить было нечего. Верещагин молча наклонил голову.
8
В очках Карла отражались огоньки люстры. Он поднял высокий бокал с толстым дном:
— Я приветствую друга Гену. Мы будем отмечать сегодня нашу встречу.
Кубики льда звякнули о стеклянные стенки стаканов. Петров сделал длинный глоток. Горьковатый запах дорогого одеколона и трубочного табака, негромкий разноязыкий говор доносились словно из другого мира. Этот мир открыла ему авиация.
— Джин и тоник — хороший напиток, — сказал Гест, — когда они в одном бокале. Давай мы выпьем за нашу дружбу, которая дополняет наши деловые отношения.
Отхлебнув, добавил:
— Я думаю, ты будешь доволен своей покупкой. Слушая музыку, ты вспомнишь Карла.
Петров кивнул, искоса глянул на магнитолу в фирменной упаковке. «Симменс», модель «Клаб-722», — дорогая игрушка, заметно убавившая его валютный запас, лежала в соседнем кресле. Гест перехватил взгляд — умел читать мысли:
— О, я понимаю, ты беспокоишься. Вино, веселый разговор, а тут дорогая вещь… Гена, ты серьезный человек. Сейчас я поднимусь в свой номер, там она будет в порядке. После этого мы подумаем, где еще выпить джина. Здесь, — быстро огляделся, — совсем нет уюта и есть много людей. Правильно?
Не дожидаясь ответа, быстро поднялся и, подхватив коробку, пошел мимо столиков, за которыми, кстати, сидело всего несколько человек. А насчет уюта — тут Карл прав. Валютный бар на втором этаже гостиницы «Прибалтийская», куда они поднялись, сделав покупки на первом, в «Березке», был, по сути, продолжением холла. Но стойка радовала глаз. Разноцветно переливались подсвеченные бутылки.
Петров высыпал на ладонь соленые орешки, допил джин с тоником. Не мешало бы повторить, но — обидная закавыка — сам он ничего не мог купить здесь на свои марки. Все деньги были в бумажнике Геста: доля гонорара Петрова за книгу «Красные звезды в небе».
Так они условились с самого начала… Вспомнилась оторопь первого знакомства, когда Карл свалился ему на голову со всем своим семейством и друзьями в придачу, и доверительный, за хозяйственными хлопотами, разговор на кухне, и лестные слова, и выгодное предложение… Тогдашние планы счастливо исполнились. Гест привез уже третий том издания, даже ксерокопии которого идут в Союзе по полтиннику. Петров получил за это время четыре с половиной тысячи марок (вещами, авиационными журналами, разной мелочью). Теперь, если Риги уломает фирму «Эски», он, Петров, уже окончательно станет коллекционером о европейским именем.
Живи и радуйся. Одно беспокоило, червяком точило нервы, что все это — как бутылка под полой на школьном вечере, тайно, в обход правил. Пытался было утешиться мыслью: возможно, правила не те? Брошюрки издательства «Посев», которые привозил Гест, говорили об этом прямо. Но верить потаскушкам, их писавшим, — себя не уважать. Они были вроде маклаков, тершихся среди коллекционеров с картинками из грязных журнальчиков, поскольку ничего другого на руках не имели, — гнать таких пинками…
Книжонки эти, скорее, умножали тревогу, и зря, пожалуй, давал их читать другим… Плюс ко всему прибавились и необъяснимые странности в поведении Карла, особенно в последнее время. В свой предыдущий приезд вовсе удивил — попросился ночевать. В гостинице, мол, не сумел устроиться… Уж соврал бы что-нибудь другое — на улице холодно, выпил много… Тогда действительно поздно засиделись. Петров рассказывал о новом самолете, которому еще только предстояло появиться в Бурже. Гест сильно интересовался подробностями: какие грузоподъемность, и скорость, и потолок «Руслана». А потом Лена постелила ему в комнате, где были материалы, альбомы фотографий, подробная картотека по конструкторским бюро.
Петров гнал сомнения прочь. Зачем бы Гесту искать приключений? Со всеми разделами его коллекции Карл и раньше был знаком. Но раньше он не интересовался современными боевыми самолетами. Внешне, во всяком случае. А вчера…
Вчера был день в середине недели, условленный для встреч, и Петров с раннего вечера ждал у телефона. Гест часто приезжал в Ленинград по делам фирмы, где работал начальником отдела, о своем появлении предупреждал звонком. И в этот раз все было как обычно.
За телефонным звонком — через полчаса — звонок в дверь. Гест переступил порог с любезной улыбкой, нарядный, в левой руке, обтянутой лайковой перчаткой, неизменный «дипломат», правой обнял за плечи «дорогого друга Гену». В портфеле оказались комплект журналов «Эйр интернейшнл», упаковка лезвий «Жиллет» (заказы Петрова), традиционная бутылка с пестрой этикеткой и брошюра «Советская военная угроза».
— Здесь есть много фотографий, — сказал Гест. — Тебе будет интересно.
Петрову было интересно. Вечер покатился, как состав по накатанным рельсам, от рюмки — к рюмке, от вопроса — к вопросу.
— Гена, ты все знаешь, — наклонив голову, произнес Карл, разливая вино, — и тебе не будет трудно сказать… Я имел с друзьями маленький спор. Они говорят: истребитель Су-15 — нет пушки. Я говорю обратное. Кто есть прав?
Для дорогого дружка — и сережку из ушка… На отпечатках с негативов Саввича Су-15 изображен во всей красе. Достать снимки было делом нескольких минут. Такие же Петров отослал Даниэлу…
Карл принял фотографии бережно, словно полную рюмку, которую боялся расплескать.
— Очень хорошо. Но я вижу под крыльями ракеты…
Петров объяснил что к чему. И только, теперь, утопая в глубоком и мягком кресле бара, подумал: а зачем все это знать друзьям Геста?
Сидеть дураком над пустым стаканом было нелепо. Карл не торопился. Петров встал из-за низкого столика, пошел навстречу музыке, доносившейся из открытых дверей ресторана все на том же втором этаже. Здесь их было много — и этажей, и ресторанов — «Ленинград», «Петродворец», «Пушкин»… Гостиница напоминала город, раскинувшийся не вширь, но ввысь. Даже фонтан имелся. Фигурка обнаженной девушки из белого камня смотрелась в зеркало стоячей воды, где искрились блики десятков светильников. Возле фотографировались туристы.
Сделалось обидно за нее — бессловесную, а может быть, пожалел себя… Кто-то положил руку на плечо. Обернулся — Гест.
— Теперь ничто не мешает, — сказал он, промокая платком высокий, с залысинами, лоб. — Куда пойдем? Экспресс-бар, «Панорама» или русский бар? Сегодня ты мой гость.
— Все равно.
Карл кивнул, подхватил под руку, повел к лифту. С мелодичным звуком разошлись створки дверей. Гест легонько коснулся пальцами клавиши пятнадцатого этажа:
— Там ближе к небу. Мы поднимаем первый тост за авиацию.
За стеклянной стеной бара гасли огни города. С каждой опрокинутой рюмкой их становилось меньше — в окнах домов выключали свет, и под конец лишь пунктиры уличных фонарей остались в темени осенней ночи. И Карл напротив — свеженький, будто не пил наравне, с поблескивающими в стеклах очков, огоньками.
…Петров с трудом поднял тяжелые веки. Потолок качнулся.
На душе муторно. Вчерашняя ночь или сегодняшнее утро — разошлись с Карлом в четвертом часу — помнились нетвердо. Застряла в голове последняя фраза Геста:
— Пойдем, Гена, ты хорош… И мне не нравится парень за тем столиком. Он слишком долго пьет свой кофе…
Жена ворчала, но на это Петров привык не обращать внимания. Ладно еще на работу не нужно. Голова болела не только от выпитого. Приняв душ, он сразу взялся за магнитолу, распаковал, снял панель. Отверточка подрагивала, не сразу попал в шлицы винтов, а перед глазами стоял улыбающийся Гест. Никогда не снимавший пиджака в квартире Петрова. Не выпускавший из рук черный «дипломат». Даже переходя из комнаты в комнату, он прихватывал его с собой. Что было там, внутри, за наборными замками в отделении со всегда задвинутой «молнией»?
Петров перевел дух: ничего постороннего в магнитоле не обнаружил. Чуток отлегло от сердца. На смятой салфетке отыскал телефон гостиничного номера Геста. Семь раз крутнул диск, ждал ответа, сжимая трубку вспотевшей ладонью.
Ответа не было. Успел, значит, собраться. Быстро…
Следующая встреча через три недели, в среду. К этому времени Гест посоветовал Петрову оформить допуск к закрытым материалам.
Длинные гудки отдавались в висках. Перед глазами мерцали разноцветные круги, точно кто-то издалека сигналил флотской азбукой флажного семафора: «Ваш курс ведет к опасности».
9
За рябым от дождя ветровым стеклом тлел огонек сигареты. Оперативная машина ждала майора Верещагина на стоянке у подъезда: группа в полной боевой… Открыл дверцу, сел рядом с водителем.
— Здравствуй, Коля. В Гавань…
Тот кивнул, включая зажигание. Адрес был известен. Серая «Волга» вывернула на Литейный, заняла свое место в вечернем потоке спешащих машин. Щетки стеклоочистителей со скрипом разгоняли водяную морось. Огни светофоров плыли в радужном ореоле.
На перекрестке встали. Николай, молодой парень, недавно отслуживший в армии, покосился на Верещагина:
— Не успел… Надо было проскочить под желтый, Да?
— Ничего, идем с запасом.
В отдел пришло сообщение, что Карл Фредерик Гест запросил визу на въезд, в Союзе пробудет три дня. Значит, подумал Верещагин, он не будет оттягивать встречу с Петровым, и, вернее всего, состоится она сегодня же вечером. И, пусть без приглашения, было очень заманчиво принять в ней участие. На месте познакомиться с действующими лицами этого дела.
Прокурор санкционировал обыск в квартире коллекционера, и теперь, по прикидке Верещагина, можно было не торопиться. Пусть там, куда они едут, все идет своим чередом до той минуты, пока интуиция и опыт не скажут: пора! Так искусный стрелок добивается момента совпадения мушки в прорези прицела и яблочка мишени, ощущая эту секунду холодком задержанного в груди дыхания.
Единство места, времени и действия — правило и классической трагедии, и меткого выстрела… Да и вообще, подумал Верещагин, не это ли главное в любой работе: в нужный час сделать то, что требуется?
Зеленый свет открыл дорогу. Николай рванул с места сразу на второй скорости, и Верещагин отметил: спешит, тревожится водитель, все ему в новинку. И хорошо, если первоначальная острота останется с ним на все время работы в органах госбезопасности. Равнодушные здесь не задерживаются.
Парень словно угадал его мысли:
— Сергей Иванович, а вы сейчас как — волнуетесь?
Не без этого, — честно признался Верещагин.
— И у меня мурашки по коже, как в Афганистане бывало, когда в «зеленку» въезжаешь. Там по сторонам дороги сплошная зелень, виноградники. У душманов для засад излюбленные места. Катишь себе, солнце, птички поют, а сам все время ждешь подвоха… Напряжение постоянное. Иной раз думаешь — скорей бы уж стрельба…
— А вот этого нам не нужно, — улыбнулся Верещагин и толкнул треугольник форточки. Влажный ветер с Невы залетел в кабину вместе со скороговоркой дождя и шумом шин по мокрому асфальту…
Черная «Волга» с эмблемой «Интуриста» была приткнута у бровки тротуара. Шофер дремал за баранкой. Верещагин постучал по стеклу и показал удостоверение.
— Новиков, — назвался водитель. — Михаил Григорьевич. От гостиницы «Астория».
— Давно здесь стоите?
— Часа два. Велено было подождать… Я что-то не так сделал?
— Нет, все нормально, — успокоил Верещагин. — Тот, с кем вы приехали, был один?
— Да. Хорошо говорит по-русски. И, видно, по этому адресу не впервые. Подсказал, как подъехать, где лучше встать.
— А скажите, Михаил Григорьевич, он с пустыми руками вышел или…
— «Дипломат» у него, черный. Замочек цифровой. По дороге журналы покупал, укладывал, так я обратил внимание.
— Какие журналы — не заметили?
— Заметил. «Авиация и космонавтика», несколько номеров. Еще, помню, удивился — странный какой-то иностранец. Другие открытки, сувениры берут в киосках, а этот…
— Ясно, спасибо, — перебил Верещагин. — Оставайтесь пока здесь, — добавил уже на ходу и посмотрел на циферблат «Электроники». Время пришло.
На тускло освещенной лестничной площадке стало темно, когда поднялась вся группа.
— Позаботишься о понятых, — сказал Верещагин лейтенанту Вотинцеву. Придавил кнопку звонка.
Мелодичная трель погасла за дверью. Потом раздались быстрые шаги. Щелкнул замок.
— Петров Геннадий Федорович? — спросил Верещагин и по тому, как дернулся уголок рта у открывавшего дверь, понял: Петров его узнал. У коллекционеров хорошая память. — Ознакомьтесь с постановлением, санкционированным прокурором…
Верещагин — остальные за ним — прошел в квартиру. Из магнитолы приглушенно звучала музыка, пахло свежесмолотым кофе. С дивана поднялся мужчина с дымящейся чашкой в дрогнувшей руке. Стекла очков блеснули, казалось, настороженно.
— Аккуратнее, не расплескайте, — посоветовал Верещагин, представляясь. — К вам у нас тоже будет несколько вопросов. Переводчик потребуется?
— Языком владею. — Карл Гест поставил чашку на журнальный столик, поправил галстук, застегнул жилет. — Говорю и читаю по-русски свободно.
— А пишете с ошибками…
Гест обернулся на голос. Верещагин незаметно показал лейтенанту кулак, но остановить его было невозможно. Стоя у полки с раскрытой на первой странице книгой, уже знакомой Сергею Ивановичу, «Красные звезды в небе», прочитал с расстановкой и видимым удовольствием:
— «Дорогому другу Гену…» Имя не в том падеже. Нужно…
— Простите несдержанность моего коллеги, — перебил Верещагин. — По дороге у него будет время принести свои извинения. Но раз уже коснулись… Подумайте, что вы сможете пояснить нам об этой книге и об этой надписи.
— Мы куда-то едем? — поднял плечи, словно поежился, Гест.
Вспыхнул блиц фотоаппарата — раз, другой. Таким он и останется на, фотографии в деле.
— Да, — ответил Верещагин. — Вы едете. А я задержусь. Поговорим немного позже.
— Но меня ждет машина. Там чемодан, вещи…
— С вашего разрешения мы их тоже осмотрим. И «дипломат».
— Я друг Советского Союза!
— Очень хорошо, — невозмутимо сказал Верещагин. — Значит, своими показаниями поможете следствию. Шифр замка назовите, пожалуйста…
— Там записи по делам нашей фирмы.
— Надеюсь, в них нет секрета. Ведь фирма, которую вы представляете, торгует с нами. Разве нет?
Гест откинул крышку кейса, церемонно наклонил голову и направился в прихожую, ровно держа спину, обтянутую хорошо сшитым пиджаком. Петров без слов поглядел вслед. И ему пора было собираться.
Сотрудники, приехавшие с Верещагиным, приступили к осмотру.
Тайник обнаружили на антресоли.
— Размер ниши десять на тридцать на полтора сантиметра, — деловито продиктовал лейтенант Вотинцев. — В ней находились… Так, четыре цветных слайда порнографического содержания, восемнадцать снимков боевых самолетов, отрезок отснятой пленки длиной…
— Дай-ка взгляну…
— Вот, Сергей Иванович.
Верещагин принял тугой рулончик, расправил на свет, удерживая кончиками пальцев. Самолеты: пара истребителей над морем. На других негативах — технологические чертежи последних модификаций «мигов». Придется поработать, покуда не выяснится, как попали в тайник чертежи, проследить путь каждой фотографии из тех, что спрятаны за обложками книг, определить источники секретных сведений, составивших картотеку — одиннадцать ящиков.
Долго и трудно… Впереди экспертизы, очные ставки, допросы свидетелей. Кропотливая и настойчивая работа. Но уже сейчас, просматривая пленки, Верещагин мог угадать финальные кадры этого дела…
Скрипнула, разматываясь, лента рулетки в руках лейтенанта Вотинцева, сверкнула сталью в свете ярких ламп.
— …длиной тридцать сантиметров.
А Верещагину вспомнилось: погожий осенний день, кордодром в затишье от ветра, звенящая модель — кругами в небе. Тогда никто не уловил момента, сломавшего полет. Очень быстро все свершилось: отрывистый металлический треск, и самолетик закувыркался, вмазался в проволочное ограждение. Ахнула, отхлынув, толпа. Человек в центре круга сжимал рукоятку управления. Оборванными паутинками взблескивали стальные нити, не выдержавшие напряжения.
«Предел есть у всего, — подумал Верещагин, — Даже у металла».
10
За окном было бело от косо летящего снега.
— Сергей Иванович, а на Неве — корабли.
— И что? — оторвался Верещагин от бумаг.
— Да так, к слову пришлось, — объяснил Вотинцев, заглянувший в кабинет на минутку. — Фотографию вот увидел на сейфе…
— Ясно, — кивнул головой Верещагин. — К параду готовятся.
— И с делом тоже полная ясность, — сказал Вотинцев. — Хорошо. Праздник можно спокойно встречать. Правда?
Верещагин молча пожал плечами. Вот оно — перед ним на столе — дело Петрова. Протоколы допросов, показания свидетелей, заключения экспертизы. Сброшюрованы в аккуратные тома. Фотографии и негативы в плотных конвертах. Счета на оплату переводчикам (Даниэл Риги продолжал слать письма из Италии) — на месте. Все документы в порядке. Сдать и забыть?
Не так-то просто. За ровными машинописными строчками многое вставало в памяти. С момента, когда Верещагин впервые встретился с Петровым, объяснявшим, как появился на страницах «Маринер рундшау» рисунок десантного судна, тот успел немало. Помимо сбора секретных сведений о советских ВВС нарушал правила о валютных операциях, распространял среди знакомых клеветнические книжонки о советском строе, полученные от Геста. Передал, как сформулировано это в обвинительном заключении, представителю иностранной организации данные о самолете Су-15.
Далеко завело увлечение, в основе своей имевшее как будто цель благородную, страсть чистую — любовь к авиации, стремление в моделях повторить прославленные самолеты — оружие Победы. Так начиналось… А завершилось торговлей секретами, изданной за рубежом книгой, на обложке которой размалеванный под акулу истребитель служит наглядной иллюстрацией тезиса буржуазной пропаганды об «агрессивной природе» русских. Вот тебе и «Красные звезды в небе»…
Явственно, как в дождливый вечер обыска, Верещагину припомнился самолетик, потерявший управление на кордодроме. Где, когда, в какой момент случилось подобное с Петровым, почему, хорошо зная о секретном характере снимков, отправлял их за границу?
На первом допросе Петров уверенно отвечал: «При случайных обстоятельствах…» Случайно очутились в конверте фотографии боевого самолета, приклеившись якобы к другим, историческим, случайно и сам Петров оказался на аэродроме с Саввичем, от случайных людей попадали в коллекцию снимки новейшей техники.
Когда случайностей так много, они становятся закономерностью. Доказательства этому были получены в ходе следствия. Пополняя собрание снимков и сведений об авиации, Петров не был тем бескорыстным чудаком, какими иногда представляют коллекционеров. Руководили расчет, желание получать больше, чем давать. Увеличивалась коллекция, рос авторитет среди тех, для кого свет в окне — количество редких фотографий, «предметников», и вместе с тем росло самомнение. Не случайно Петров вышел из общества коллекционеров, где все же существовали определенные рамки, стал «вольным стрелком», сам для себя определяя границы дозволенного. А точнее, преступив их. Не случайно переадресовал свою почту на чужой адрес, оборудовал тайник, комбинировал валютой.
Закономерным оказался и финал. Верещагин перелистал страницы, нашел протокол последнего допроса: «Я сейчас вообще проклинаю себя за то, что отправил Риги такого рода снимки. Хотел выглядеть солидным коллекционером, хотя и понимал, что он может их использовать по своему усмотрению, в том числе и опубликовать где-либо… Ранее говорил, что мог отправить их случайно, Это, конечно, нелепое и смешное объяснение…»
«Нелепое и смешное, — повторил про себя Верещагин, захлопывая том, — А сколько сил и времени потребовалось…»
Лейтенант Вотинцев помалкивал, разглядывая фотографию большого противолодочного корабля. Он не знал ее истории — дело Петрова было первым, в котором он принимал участие.
— Значит, говоришь, полная ясность? — вернулся Верещагин к прерванному разговору.
— Ну, если не считать, что мы так ничего и не знаем об этом итальянце, о Риги, — замялся Вотинцев. — И как ксерокопия письма Петрова оказалась в гостинице…
— С этим, напротив, все понятно. Ксерокопия была своеобразной визитной карточкой. С ней Риги кого-то направил к Петрову, но встреча не состоялась. А Даниэл Риги… Что ж, сам факт отсутствия о нем сведений — результат. А его интерес к новейшим образцам техники?
— Да, Сергей Иванович, тут добавить нечего. Пожалуй, маху дал Петров, когда думал через Риги выйти на фирму «Эски». Не история того интересовала. Не модельки.
— Кстати, о моделях… — Верещагин вышел из-за стола, достал из шкафа каталог «Тамия», наугад открыл страницу. — А ведь впечатляет? Что хорошо, то хорошо. Не зря гоняются коллекционеры за этими игрушками.
Вотинцев принял каталог, полистал, прищелкнул языком:
— Полиграфия классная…
— Не только полиграфия. Такие модельки в руки приятно взять. И казалось бы, не велика проблема наладить их производство, но…
— Что-то подобное есть в продаже, — возразил Вотинцев.
— Именно — что-то… И это «что-то» конкуренции не выдерживает. Тот же Петров в свое время предлагал помощь в выпуске хороших моделей. Фабрике игрушек, другим организациям. Взаимопонимания не встретил. Пустячком посчитали. Но если столько людей увлекаются коллекционированием копий военной техники — это уже не мелочи.
— Лазейка для спекулянтов образуется…
— Не только для спекулянтов, — прошелся Верещагин по кабинету, — не только для них. Собиратель без новых поступлений себя обделенным чувствует. Пустые полки для него трагедия, да еще дух соперничества подзуживает… Вот и заполняет, случается, бреши в коллекциях продукция западных фирм. Броская, привлекательная. С соответствующей символикой… Это же парадокс — отец Иванова воевал под Ленинградом, а в шкафу у сына фашистская бронетанковая техника — как на параде. Невольно вопрос возникает: что такая коллекция пропагандирует?
— Да-а, — протянул Вотинцев. — Своего рода идеологическая диверсия получается, если с этой точки зрения посмотреть.
— А другой точки зрения у нас с тобой, лейтенант, быть не может. В борьбе идеологий нет нейтральной полосы…
Увлекшись, Верещагин припечатал каталог «Тамии» ладонью к столу и даже сам себе удивился: что это за всплеск эмоций такой? Видно, не проходят даром часы, когда нервы зажаты в кулак, а лицевые мускулы каменеют, выражая благожелательное внимание. Как было недавно, в люксовском номере «Прибалтийской», во время разговора с Гестом…
— О чем шумим, братцы? — На пороге, улыбаясь, стоял начальник отдела.
— Да вот, — нашелся Верещагин, — думаем с лейтенантом в общество коллекционеров записаться. Теоретическая подготовка имеется.
— Что ж, Сергей Иванович, у тебя ее на двоих хватит, — принял шутливый тон полковник. — Секцию организуем. Поделишься опытом с нашим молодым товарищем…
— По правде говоря, этим мы и занимались, — сказал Верещагин. — Проблема серьезного внимания заслуживает. Второе дело такого рода по коллекционерам. Иванов, Петров…
— Надо же, как фамилии подобрались, — усмехнулся Василий Николаевич. — Прямо из серии «нарочно не придумаешь». А проблема… Есть и она. Тиражирование секретной техники, утечка военных тайн через коллекционеров… Когда я начинал работать, о таком повороте дела и помыслить было трудно. А вообще Сергей Иванович прав: повнимательнее нужно профилактической работой заниматься, наших военных товарищей нацелить… Чтобы к Иванову и Петрову еще и какой-нибудь Сидоров не прибавился.
— Подумаем, что можно сделать, — с готовностью отозвался Верещагин. — И чуть позднее вам доложу.
— Хорошо, — кивнул головой полковник, — берем на заметку. Да, а я ведь по этому делу и зашел. Ну-ка признавайся, Сергей Иванович, как вы с Гестом поговорили в гостинице, о чем ты его просил?
Верещагин, привыкший, в общем-то, и отвечать на неожиданные вопросы, и сам их задавать, на этот раз смешался. Поглядел на полковника, убедился, что тот не шутит. Собрался с мыслями:
— Последний раз мы встречались в гостинице, перед судом. Разговор был вежливый, человечный. Я сказал Гесту, что показания, данные им во время следствия, по ряду вопросов не соответствуют действительности. В ответ он раз десять признавался в дружбе к Советскому Союзу и ко мне. Вот, пожалуй, и все…
— Да нет, не все… — возразил Василий Николаевич. — Стало известно, что твой, Верещагин, «друг», вернувшись домой, заявил в соответствующие инстанции, будто в КГБ его ошельмовали. А еще пытались завербовать, чтобы работал на нас против своей страны.
— Так, значит…
— Да, так…
Полковник подошел к окну. За стеклом сгущались сумерки, падали тяжелые мокрые хлопья. Он долго стоял молча, невысокий, какой-то домашний в эту минуту.
— Когда идет снег, кажется, что везде тихо… — Потом резко обернулся — А расслабляться нельзя. Ты прав, Сергей: нет для нас нейтральной полосы.