Портленд, штат Орегон, США
1997 год
До переезда Вере казалось, что Америка – это отдельная планета, с совершенно другими, принципиально отличными от русских людьми и образом жизни. Однако всё оказалось не так страшно. Да, жить стало не в пример комфортнее и приятнее, чем в постсоветской России, ну и в первые месяцы пришлось поднапрячься, чтобы преодолеть языковой барьер. Но, в целом, привыкание у всех членов семьи произошло довольно быстро.
Сразу же бросалось в глаза то, что многочисленные мифы русских об американцах не имеют ничего общего с действительностью.
Раньше, к примеру, Вера была уверена, что у всех людей в США, без исключения, должны быть белые зубы. Оказалось же, что ослепительные улыбки доступны лишь тем, кто принадлежит к социальному классу «выше среднего». А средний класс растил детей, выплачивал ипотечные кредиты и не заморачивался на искусственной белизне зубов, предпочитая естественный оттенок. Правда, регулярный поход к дантисту и профилактический осмотр здесь считался обязательной и привычной вещью, в отличие от России, где к стоматологам до сих пор обращались лишь в случаях острой нестерпимой боли.
Мифом оказалось и то, что даже безработные могут вести в США безбедную жизнь на одно лишь пособие. С голоду, конечно, никто не умирал, но и о поездках в Диснейленд или об отпуске в Майами можно было смело забыть.
Чернокожие оказались вовсе не несчастными и забитыми. Наоборот, практически все встреченные здесь Верой за два года афроамериканцы вели себя вызывающе, как хозяева жизни, явно специально нарываясь на скандал. Один неосторожный взгляд случайного прохожего – и чернокожий принимался бушевать, подпрыгивая на месте, как заведённый, и визжать:
– Что ты пялишься? Нет, чего ты на меня уставился, я тебя спрашиваю? Эй, чувак, у тебя какие-то проблемы? Тебя парит то, что я чёрный? Нет, скажи мне откровенно, у тебя какие-то неудобства из-за цвета моей кожи? Слушай, парень, чего ты зыришь?
Несколько раз понаблюдав за подобными стычками, Вера перестала даже смотреть в сторону афроамериканцев: втянув голову в плечи, она тихонько прошмыгивала мимо.
Она уже знала, что в восьмидесятых в Портленде был пик движения скинхедов. Их группировки плодились, как грибы после осеннего дождя. В 1988 году скинхедами был убит эфиопский студент, и в ответ на это убийство поднялась волна народных протестов. Градус расовой нетерпимости благодаря всем этим мероприятиям удалось ощутимо снизить, и город стал считаться вполне толерантным. Именно этим и пользовались чернокожие: никто больше не хотел с ними всерьёз связываться, чтобы не нарваться на неприятности.
Ещё одна из вещей, которая удивила Веру в Америке, – это повальное неумение здешних хозяек готовить. То есть готовить-то они умели, но для русских женщин, наверное, такая готовка показалась бы надругательством над священным кухонным алтарём. Самое смешное, что кухни американок буквально ломились от всевозможной полезной утвари; баночки с приправами и специями выстраивались в несколько рядов; от обилия ярких этикеток на коробках разбегались глаза… И что в итоге? Вершиной кулинарного мастерства считалось мясо с картошкой или запечённая индейка. Домашние «гамбургеры» представляли из себя просто фарш на булочке, без соли и приправ: если не положить на него помидор, салат и ломтик бекона – то есть это в чистом виде было практически невозможно. Огромной популярностью здесь пользовалось блюдо под названием meat loaf – мясной рулет, напоминающий Вере просто огромную котлету. Знаменитые американские пироги – паи – не шли ни в какое сравнение с пирогами русских бабушек. Готовились они с минимумом сахара: мука, вода и крахмал, а также фрукты для начинки (яблочные были особенно популярны, а в День Благодарения вся страна лакомилась пирогом с тыквой). У Веры от этих паев непременно начиналась изжога. Мачеха их тоже терпеть не могла, презрительно называя пищей бедных переселенцев, с коими себя, конечно же, даже в мыслях не ассоциировала.
Вся Америка сидела на сухих завтраках – хлопьях, мюсли и снеках, реже по утрам готовили яичницу и ели бутерброды с жирнющим арахисовым маслом. Помешанность американцев на мексиканских, итальянских, китайских и индийских блюдах объяснялась просто: в их родной кухне не было ровным счётом ничего выдающегося.
Впрочем, умение женщины готовить в Штатах вовсе не являлось основным критерием при выборе спутницы жизни. Благо что ресторанов имелось предостаточно, и можно было найти местечко на любой вкус и кошелёк. Это в России каждый поход в ресторан был для женщин событием – они готовились загодя и наряжались так же трепетно, как Наташа Ростова на свой первый бал. А здесь всё было просто: ты проголодался, зашёл в ресторан, спокойно поел и ушёл.
В первые же летние каникулы Вера устроилась приходящим бэби-ситтером в одну из местных семей. Несмотря на то что папе в университете назначили хорошую зарплату, денег на первых порах катастрофически не хватало, начинали обустраиваться практически с нуля. Было стыдно клянчить у отца на карманные расходы, поэтому Вера твёрдо решила зарабатывать на свои немудрёные развлечения сама.
Те месяцы, проведённые в типичной американской семье, стали для неё настоящей школой жизни. Она сразу же свободнее заговорила на американском английском – в русской школе им преподавали классический British English, и потому поначалу Вера не понимала и половины того, что говорят вокруг, несмотря на круглые пятёрки по английскому в прошлом. Сперва она страшно путалась, тушевалась, не знала, как лучше сказать. Квартира – flat или apartment? Багаж – luggage или baggage? Диван – sofa или couch, осень – autumn или fall, каникулы – holidays или vacations?
Веру поразило количество детей в американских семьях. Три ребёнка в России девяностых были скорее исключением, чем правилом; считалось, что это слишком много («Куда нарожала?!»). В Америке же наличие троих детей воспринималось делом привычным и естественным.
Удивило также то, что большинство детишек в возрасте трёх-четырёх лет всё ещё носит памперсы. Советские мамы и бабушки начинали приучать своих чад к горшку чуть ли не с девяти месяцев и страшно ругались на них, если после года случались «проколы». А здесь, похоже, никто не заморачивался с этим. Хотя, конечно, младенцы в памперсах были Вере куда симпатичнее, чем младенцы без оных, которых добрые мамочки на прогулках заставляли писать прямо под деревом или кустом.
Что ещё отличало американские семьи от русских?..
Постоянные признания в любви. Мужья, жёны и их дети всё время говорили друг другу «I love you», по много раз на дню. Вера сначала смущалась, слушая все эти признания, словно застукала людей за чем-то интимно-личным. Россияне всё же не были столь открыты в публичном проявлении чувств. А Вере так не хватало порой этих простых слов от отца… Да что там «я люблю тебя», хотя бы разочек обнял её – просто так, без повода.
Спустя неделю работы бэби-ситтером Вера дождалась признания от младшего отпрыска семейства, пятилетнего Дэниела: кинувшись к ней на шею, он сладко прошептал ей прямо в нос:
– Vera, you’re sooooo sweet, I love you!
Она растерялась, вспыхнула… Затем обняла малыша и ответила, что тоже его любит. Дэниел тут же занялся своей игрушечной железной дорогой и не вспоминал больше об этом.
Вера не могла также не подметить другой особенности американцев – женщины совершенно не зацикливались на модной, дорогой и красивой одежде в быту (званые вечеринки не в счёт). Позже, побывав во многих городах и штатах Америки, она сделала вывод, что исключение составляют, пожалуй, лишь Нью-Йорк да Лос-Анджелес. В провинциях же люди одевались в первую очередь так, чтобы это было удобно им самим. В этом смысле приятно выделялись славянские женщины (русские и украинки) и мексиканки. Они всегда старались одеться со вкусом, а также следили за причёсками, делали маникюр и пользовались косметикой даже в первой половине дня. Мачеха Веры, к примеру, и в магазин не могла съездить ненакрашенной; она в любую минуту своей жизни выглядела так, словно ей предстоял кастинг в голливудском фильме. Поначалу ближайшие соседки-домохозяйки шушукались и хихикали в кулачок, глядя на эту странную русскую, но потом, заметив, как много восхищённых мужских взглядов, явных и тайных, собирает Ольга, разобиделись вусмерть и сговорились дружить против неё, решив, что она слишком много выпендривается. Мачехе, впрочем, было всё равно. Она и не собиралась заводить дружеские отношения с этими клушами. Она просто упивалась тем, что наконец-то может чувствовать себя привлекательной и нарядной.
К слову, по сравнению со среднестатистическими американками, русские женщины были более красивыми. То, что показывали рядовому зрителю в кино, не имело ничего общего с реальностью: длинноногие стройные блондинки существовали, преимущественно, лишь в голливудских фильмах. В России считалось, что толстым быть стыдно, и полная девушка с подросткового возраста подвергалась насмешкам и унижениям, постепенно обрастая комплексами («Вот ты такая жирная – никто тебя поэтому замуж не возьмёт! Мальчики любят худеньких!»). В Америке же всем было наплевать на проблему веса, и люди ели, что хотели и сколько хотели. При этом, что удивительно, мужчины здесь выглядели куда более привлекательными и следящими за собой, чем женщины. Мачеха, Вера и Дина поначалу с большим недоумением взирали на странные пары, в которых мужчина был красивым, подтянутым, прилично одетым, с умным взглядом – в России бабы за такого бы передрались, а его спутница представляла собой рыхлую неухоженную тётку с растрёпанными патлами. Потом привыкли и перестали удивляться.
Среди американских мужчин были модны также межрасовые браки – особенно с китаянками. Причём часто на совершенно юной девушке женился какой-нибудь дедок лет семидесяти – как уж он её удовлетворял, было совершенно непонятно. А может, молодая красивая жена нужна ему была просто для статуса… Китаянки были ласковыми и покорными до поры до времени, а после заключения брака накладывали свою хищную лапку на состояние престарелого муженька.
Помимо китаянок, в принципе удивляло количество иностранцев, проживающих в США в целом и в Портленде в частности. Русские, украинцы, поляки, мексиканцы, итальянцы, корейцы, индийцы, африканцы… И о каждом, конечно же, у коренных американцев сложились свои стереотипы. К примеру, они были уверены, что индийцы питаются только карри, поляки – глупые, а русские – пьяницы. Вера затем много раз сталкивалась с ситуацией, когда, познакомившись с симпатичным парнем и ответив на вопрос о национальности, тут же получала предложение:
– Would you like to drink some vodka?
Она приучила себя не злиться на людей, находящихся во власти стереотипов. К тому же она и сама была этим стереотипам не чужда: выражение «Ну тупы-ы-ые!» относительно американцев прочно засело у неё в мозгу.
Конечно же, она быстро поняла, что местные жители вовсе не тупые. Просто они были менее… как бы это сказать… менее разносторонними. Каждый был знатоком и специалистом в узкой, ограниченной области. Гениальный хирург, доктор от Бога, не стыдился того, что совершенно не разбирается в истории, а талантливый музыкант не считал нужным получать глубокие познания в области физики или тригонометрии. Здесь был широко популярен посыл, что всех знаний за школьной партой всё равно не впитаешь. Учителя и не пытались объять необъятное и ничего силой не вбивали в головы своим ученикам. Приветствовались поиск самостоятельных решений, размышление и осмысление.
Да, американцы были невежественны почти во всём, что касалось внешнего мира. Всемирная история в школах совершенно не изучалась либо же затрагивалась очень и очень вскользь, а предпочтение отдавалось патриотической, весьма приукрашенной, американской истории. Школьники банально не ориентировались в карте мира.
Однако, положа руку на сердце, Вера горячо одобряла такой узконаправленный подход, благодаря которому основы будущей профессии каждого человека закладывались ещё в школе. Можно было самостоятельно выбирать «классы» для посещений, за исключением нескольких обязательных дисциплин. Кто-то выбирал информатику и компьютерную технику, кто-то – иностранные языки, кто-то – изобразительное искусство (включающее в себя не только привычное русскому школьнику «рисование», то есть живопись, но и скульптуру, фотографию и даже кинематограф), кто-то – труд. Каждый ученик получал на руки своё индивидуальное расписание. Практически в каждой школе был свой театр, в котором ученики постигали азы актёрской профессии, а также собственный оркестр и какой-нибудь печатный орган – газета или журнал.
Ещё приятно удивило после России то, что все учебники выдавались библиотекой в двойном экземпляре. Один экземпляр всегда оставался дома, для подготовки домашней работы, а второй экземпляр находился в школе, и не приходилось таскать в сумке тяжёлые книги туда-сюда. Это было очень удобно, особенно для младших школьников.
Вообще, к библиотекам здесь относились с трепетом. Мнение, что американцы якобы мало читают, не имело ничего общего с действительностью. Читали в США, конечно же, не совсем тех авторов, что в России, но читали много – от чиклита до американской классики. А в огромных книжных магазинах можно было не только сделать покупку, но и обменять свои книги на другие, а также просто посидеть и почитать…
Классы литературы стали для Веры в школе самыми любимыми из всех остальных предметов. Это объяснялось, однако, не столько страстью девушки к чтению (хотя читать она любила и читала запоем, с детства), сколько обаянием учителя литературы. Половина девчонок школы была в него тайно влюблена, и Вера не являлась исключением. Звали его мистер Бэнкс – Джон Бэнкс, и он был совершенно прекрасен.
Внешне мистер Бэнкс чем-то напоминал Вериного отца – такой же ослепительный красавчик, при виде которого все женщины «падали и сами собой укладывались в штабеля». Но в мистере Бэнксе не было той холодной отчуждённости, что наблюдалась в Александре Громове. Отец Веры всегда держал незримую дистанцию между собой и собеседником, а учитель был открыт, жизнерадостен и приветлив абсолютно со всеми, этакий душа-человек. Впервые увидев Веру на своём занятии, он дружелюбно расспросил её, откуда она приехала, а узнав, что из России, тут же весело защебетал о гениях русской классики – Толстом, Чехове, Достоевском… Вера страшно смущалась, поскольку ещё не успела толком освоиться на новом месте, но искреннее тепло и участие, которые проявил к ней красавец учитель, растрогали и успокоили её.
Поначалу она страдала от своей неловкости, неприспособленности к американскому школьному быту. К примеру, далеко не сразу она привыкла к тому, что не надо было вставать из-за парты, отвечая на вопрос учителя, а также когда кто-то из педагогов входил в класс. Или к тому, что рюкзаки в класс приносить было нельзя – всё оставлялось в специальном индивидуальном шкафчике, код к которому знал только сам ученик. На каждый урок из шкафа доставались учебники и папки для нужного предмета. В папку вкладывались обычные листы бумаги – именно на них полагалось писать, а привычных Вере тетрадок в клеточку и в линеечку не было вовсе.
Удивляло то, что не успевшие утром позавтракать ребята могли легко сделать это в кафетерии – завтрак стоил всего один доллар, а обед – два (в Вериной московской школе вход в столовую до обеда был строго воспрещён). Обед в школе Линкольна являлся строго обязательным мероприятием. Ученики из малообеспеченных семей питались в школе бесплатно. Можно было, конечно, приносить еду с собой из дома – в специальных ланчбоксах, но съедать её всё равно полагалось в столовой, со всеми одноклассниками: крошить в классе не позволялось. Никому и в голову бы не пришло на переменке достать припасённый бутерброд или яблоко и начать жевать. Кормили в школьной столовой вкусно и разнообразно, но, разумеется, не совсем так, как в русских школах: пиццей, пастой, лазаньей, бургерами, хотдогами, куриными котлетками и жареной рыбой, иногда – китайской или мексиканской едой.
Родительские собрания не проводились совсем. Учителя могли назначать личные встречи родителям конкретных учеников, посылать им записки или звонить домой. А ещё не было никаких классных «дежурств» – когда Вера рассказала как-то своим одноклассникам о том, что в российских школах ученики моют полы и окна в классе, ходят на городские субботники и отрабатывают летнюю практику на пришкольных участках, на неё посмотрели, как на рабыню Изауру.
Впрочем, это удивляло Веру только в первые пару недель. Она вообще быстро и легко приспосабливалась к новым жизненным обстоятельствам. Уже ко второму году обучения в старшей школе имени Авраама Линкольна Вера Громова считалась там настоящей звездой. Ни один концерт не обходился без её участия; Вера исполняла главные роли практически во всех школьных спектаклях; она пела, танцевала и декламировала…
Мальчишки ходили за ней толпами. К семнадцати годам она расцвела, превратившись в девушку потрясающей, ярчайшей красоты. Вера стала очень похожа на свою покойную маму то ли цыганской, то ли испанской – какой-то неистовой – статью. У неё были волнистые тёмные волосы – непокорная роскошная грива, чёрные глаза, прожигающие своим блеском насквозь, умопомрачительно тонкая талия и пышные грудь и бёдра. От Веры сходили с ума в одну секунду. Но она тайком вздыхала лишь по одному мужчине – учителю литературы мистеру Бэнксу…
Дина, тоже весьма эффектная и симпатичная девушка, очень страдала из-за того, что младшая сестра пользуется большим успехом у парней, чем она сама. Ни вокальных, ни драматических талантов у Дины не наблюдалось, зато она активно выражала себя в чирлидинге, то есть в группе поддержки школьных спортивных команд. Ей удивительно шла униформа линкольнских чирлидеров – короткие бело-красно-чёрные платьица, но… Вера всё равно была привлекательнее и популярнее, хоть тресни.
К счастью, Дина уже окончила старшую школу и благополучно поступила в Орегонский университет науки и здоровья, так что преспокойно могла флиртовать со всеми парнями-однокурсниками, не опасаясь больше конкуренции в лице красотки Веры. Та же планировала после выпускного перебраться в Нью-Йорк, чтобы поступить, ни много ни мало, в знаменитую Школу искусств Тиш.
Вообще, школьная жизнь Вере очень нравилась. В Портленде было всего три старшие школы – Кливленд, Линкольн и Уилсон, однако линкольнская считалась лучшей не только в городе, но и во всём штате Орегон, и была основана ещё в середине девятнадцатого века. Она располагалась в районе под названием Общественные школы Портленда, и добираться туда из дома было довольно долго – приходилось вставать в половине шестого утра, чтобы успеть к автобусной остановке на Джермантаун Роуд. Но всё же Вера ни секунды не пожалела о том, что их с сестрой определили именно в это место. Впервые увидев свою школу – ничем не примечательное двухэтажное здание кирпичного цвета, окружённое не слишком-то густыми зелёными насаждениями, она, тем не менее, интуитивно почувствовала какое-то родство с этим местом. В школе Линкольна был, что называется, свой особый дух. Своя магия…
Да и сам город, в целом, Вере очень нравился. Многие называли Портленд «городом роз», потому что его климат идеально подходил для выращивания этих цветов. В Портленде вообще было удивительно много зелени – глаз радовался, глядя на многочисленные парки и сады, газоны и цветники… Вот только солнца здесь было маловато. Вера порой впадала в лёгкую меланхолию от постоянной пасмурной погоды. Собственно, зелёным город был ещё и потому, что дожди здесь лили по несколько месяцев кряду, чуть ли не полгода. Вечная сырость и плесень были неотъемлемой частью Портленда. Однако после огромной суматошной Москвы город казался этаким уютным тихим островком, ни разу не похожим на мегаполис. Даунтаун – деловая часть города – был совсем маленьким, а всё остальное представляло из себя типичный пригород. В Портленде не бывало смога, и дышалось здесь привольно и легко. У города был даже свой собственный оригинальный знак – белоснежный олень, застывший в прыжке над контуром штата Орегон, светящийся ночами.
В то памятное утро в городе выпал снег – впервые за несколько лет! Это было настоящим событием. Снегопады здесь случались крайне нерегулярно и потому – всегда неожиданно. Снег в Портленде был редким явлением, ввергающим, тем не менее, горожан в самую настоящую панику, как стихийное бедствие. В такие дни в новостях постоянно призывали к осторожности на дорогах, ссылаясь на многочисленные аварии. Конечно, автострады – фривеи – сразу же расчищали от снега и посыпали химикатами, но на остальных дорогах дела обстояли не так радужно.
Вере нравился снег. После морозной России она истосковалась по настоящей белой зиме и радовалась тому, что погода вдруг столь неожиданно переменилась. На улицах было так светло, так красиво!..
Она стояла на остановке и раскатывала в ладонях упругий круглый снежок, борясь с детским искушением лизнуть его. Вдруг некстати вспомнилось, как они с Ромкой всегда ели первый снег, и он казался им таким вкусным!.. А ещё они лепили снеговиков и другие фигуры – зверей, людей, сказочных существ, а дядя Сеня затем выносил ведро с водой и поливал их, чтобы за ночь схватило морозцем. Иные ледяные скульптуры простаивали в их дворе всю зиму…
Вера сама удивилась, когда об этом подумала. Воспоминания о той, домосковской, жизни становились всё более и более смутными. Да и что может толком помнить ребёнок до шести лет? Так – обрывки, огрызки и обмылки впечатлений.
О Ромке она почти не вспоминала. Разве что мимолётно, случайно. В глубине души, конечно, Вера затаила на него обиду. Ни разу не ответил на её письма, не дал о себе знать, будто забыл её в ту же самую секунду, когда она уехала. Словно это и не он бежал вслед за машиной, увозящей от него Веру, и кричал вслед, что обязательно найдёт её…
Вьетнамская жар-птица была единственным символом, хрупким мостиком, который до сих пор связывал её с прошлым. Да, брелок уцелел – Вера привезла его с собой в Америку. На ключах не носила, боялась потерять, и потому повесила птичку на абажур своей настольной лампы. Жар-птица, подсвеченная электричеством, словно сияла изнутри. Иногда, забавы ради, оторвавшись от приготовления уроков, Вера щёлкала по брелоку пальцем, и жар-птица принималась раскачиваться, трепеща крыльями и хвостиком. Совсем как живая…
Школьный автобус запаздывал, и Вера уже начала немного замерзать. Дорога вообще была пустынна, словно город вымер. Было в этом что-то притягательно-жутковатое. Наконец, из-за поворота вдали показался внедорожник. Вера плохо разбиралась в марках машин, но этот «Форд» был ей знаком, поскольку – тут её сердце учащённо забилось – именно в таком приезжал в школу мистер Бэнкс.
Автомобиль подкатил к остановке и притормозил. Вера, вспыхнув, как зарево, осознала, что это и в самом деле был её учитель литературы.
– Доброе утро, Вера! – поздоровался он, опуская стекло машины с её стороны. – Что ты тут делаешь? Ты разве не знаешь, что занятия в школах отменены?
Она растерялась.
– Вообще-то… впервые об этом слышу, – пробормотала девушка в замешательстве.
– Было объявление утром в теленовостях и по радио, сильный снегопад, опасные ситуации на дорогах, – пояснил учитель.
– Я не смотрю по утрам телевизор и не слушаю радио, – пояснила она. – К тому же этот снегопад вовсе не кажется мне сильным.
– Ах, да, – засмеялся мистер Бэнкс, – я и забыл, откуда ты приехала…
С этими словами он распахнул дверцу, приглашая её в салон.
– Ну, если ты собиралась в школу, то садись – я довезу. Автобуса ты сегодня всё равно не дождёшься.
Вера чуть не умерла от восторга, но всё же, сохраняя остатки благоразумия, спросила:
– Что же я буду делать в школе, раз нет занятий?
– Мы могли бы ещё немного порепетировать, – невозмутимо откликнулся мистер Бэнкс. – Мистер Стрикленд должен быть там, можем все вместе ещё раз пройти твои главные сцены.
Возразить на это, к счастью, было нечего, поэтому Вера с удовольствием уселась в машину.
Их школа ставила традиционный спектакль к Рождеству. Вот только за основу они взяли не историю божественного рождения младенца Иисуса, как делало большинство младших и средних школьников, а самую настоящую пьесу, сценарий которой написал лично мистер Бэнкс – по повести Чарльза Диккенса «Сверчок за очагом».
Действие пьесы, с лёгкой руки учителя литературы, было перенесено из девятнадцатого века в наши дни, однако основные события и герои остались бережно сохранены. Это была трогательная история любви, согретая теплом домашнего очага и озарённая светом Рождества. Вере досталась там роль Крошки – миссис Мэри Пирибингл. Руководитель школьного театра – мистер Энтони Стрикленд, страшно забавный, невысокий, пухленький и лысый человечек, придумал также, что в промежутках между сменой декораций артисты будут петь – чтобы зрители не скучали. Со сцены должны были прозвучать самые популярные рождественские хиты, превращая, таким образом, спектакль практически в мюзикл. Это были такие знаменитые песни, как «O Holy Night», «What Child Is This?», «White Christmas», «We Wish You A Merry Christmas»…
За два года в Америке Вера и её семья очень полюбили всю эту праздничную атмосферу и суету, которая начиналась ещё осенью. Даже российский Новый год померк для них на фоне местного Рождества. Тем более, Вера вообще недолюбливала Новый год – он напоминал ей о маминой смерти… Католическое же Рождество – о, это было другое дело! Суматоха в торговых центрах – выбор подарков, непременная праздничная упаковка, блестящая обёрточная бумага и шуршащие ленты; обязательная рассылка рождественских открыток всем друзьям и знакомым; праздничная иллюминация на зданиях и деревьях; традиционная индейка на праздничном столе; венки из вечнозелёной омелы, украшенные красными и золотыми лентами, под которыми принято было целоваться со своей второй половинкой; рождественские гимны; композиции, представляющие собой рождение младенца Иисуса, – хлев, ясли, дева Мария с Иосифом и почтительно склонившиеся волхвы… В преддверии Рождества многие местные семьи отправлялись также в Орегонский театр балета – посмотреть «Щелкунчика».
Вера вообще легко и охотно приняла все новые, «чуждые» для русского человека праздники: и Рождество, и День Святого Валентина, и Хэллоуин, и День Благодарения, и День Святого Патрика… А вот мачеха недовольно фыркала: всеми силами стремясь вырваться из этой варварской России, она, тем не менее, втайне тосковала по традиционному русскому Новому году с неизменным Женей Лукашиным по телевизору и салатом оливье на столе. В Америке же многие убирали ёлки сразу после Рождества: Новый год считался праздником средней руки, и отмечали его без шума и пафоса.
Вера уселась в машину к мистеру Бэнксу, страшно стесняясь. Руки её были мокрыми и холодными от снега. Она долго не могла правильно закрепить ремень безопасности, пока учитель, улыбаясь, не помог ей. Они покатили по шоссе под песню группы «Wham!», льющуюся из динамиков:
Вера делала вид, что поглощена пейзажами за окном, чтобы не выдавать своего смущения. В присутствии учителя она всегда чувствовала себя полной дурой. К счастью, он, кажется, этого не замечал. Он завёл с ней непринуждённый разговор о музыке, о её голосе и таланте.
– Вот тот самый момент… когда ты переходишь сразу на две октавы выше в песне «Что это за дитя?» – у меня мурашки бегут по коже, – признался мистер Бэнкс. – Это что-то… нереальное, космическое. Где ты училась вокалу?
– Бабушка со мной занималась до самого переезда в Америку, – с улыбкой отозвалась Вера. – А строже педагога, чем она, я не знаю…
– Она… жива? – осторожно и деликатно спросил мистер Бэнкс.
Вера кивнула:
– Слава Богу, жива и относительно здорова. Осталась в России, вполне довольна тамошней жизнью, занимается репетиторством, регулярно следит за перипетиями в жизни героев «Санта-Барбары» и в телефонных разговорах донимает меня вопросами, чем там дело кончится. А я не знаю, – Вера фыркнула, – я правда не знаю, я не смотрела этот сериал… Да и вообще, насколько мне известно, в Америке показ этой мыльной оперы закончился несколько лет назад, так что это уже неактуально.
– Твоя бабушка – учитель пения? – уточнил мистер Бэнкс, уверенно выравнивая движение в тот момент, когда машину чуть-чуть занесло на повороте.
– Не совсем. То есть, конечно, на пенсии она стала заниматься преподаванием, но вообще-то она сама в прошлом певица.
Мистер Бэнкс с интересом вздёрнул свои красивые высокие брови.
– Ну да? И в каком жанре она выступала?
– Она была оперной звездой, – с гордостью отозвалась Вера. – Не улыбайтесь, я не преувеличиваю… Её имя известно во всём мире – Римма Громова.
– Ри-мма Гро-мо-ва? – раздельно, почти по слогам, повторил мистер Бэнкс и вдруг воскликнул, поражённый: – Громова?! Твоя бабушка – Громова? Не может быть!!!
– Вам знакомо это имя?
– Ну конечно же, я слышал о ней… И слышал её пение. В записи, разумеется, не вживую. – Он потрясённо уставился на Веру. – Так ты, выходит, внучка мировой знаменитости! А я-то думал, что просто совпадение – такая же фамилия… Вот откуда у тебя такой уникальный дар!
Вера смущённо потупилась, а учитель всё никак не мог успокоиться.
– Нет, ну надо же… Я не могу в это поверить. Внучка самой Риммы Громовой… Да с твоими генами тебе прямая дорога на сцену! Думаю, тебя не только в Портлендской опере с руками оторвут, а даже и в Метрополитене!
Вера смутилась ещё больше.
– Спасибо, мистер Бэнкс… только я совсем не мечтаю об оперной славе. Эстрада мне ближе. И я уже твёрдо решила, что буду поступать в Тиш.
– Уверен, девочка, тебе ждёт большое будущее, – горячо заверил он и улыбнулся ей так ласково, что у неё сладко заныло сердце. – Когда-нибудь, когда станешь знаменитой, пригласишь меня на свой концерт, а?
– С превеликим удовольствием, – с готовностью пообещала Вера.
Они уже подъехали к школе, и мистер Бэнкс припарковал машину.
– Ну, беги в актовый зал, – сказал он, – мистер Стрикленд должен быть там, а я сейчас подойду. Можешь пока распеться.
По дороге в зал Вера встретила директрису – миссис Кэйтлин Миллер. Это была блондинка с длинным каре, ясными голубыми глазами и открытой приятной улыбкой, но без грамма косметики на лице, и оттого все недостатки её не слишком хорошей кожи были на виду. При виде старшеклассницы, которая заявилась в школу в неурочный день, директриса удивлённо взметнула брови.
– Вера? Что ты здесь делаешь? Сегодня ведь нет занятий…
– У меня репетиция с мистером Стриклендом, – тут же выкрутилась та, хотя была уверена, что режиссёр её (да и вообще никого из учеников) сегодня не ждёт.
– О, это чудесно, чудесно… – откликнулась миссис Миллер несколько растерянно. – Что ж, желаю вам плодотворной репетиции. Я надеюсь, ты потом нормально доберёшься до дома? Автобусы ведь не ходят…
Честно говоря, о том, каким образом она попадёт домой, Вера доселе не задумывалась. Но она тут же утешила себя тем, что мистер Бэнкс не даст ей заночевать в школе. Он её сюда доставил – он же, наверняка, и подбросит обратно. Пусть не до самого дома, но хотя бы до остановки, где он её подобрал. При этой мысли у неё снова сладко ёкнуло в груди. «Боже, спасибо тебе за этот снегопад, благодаря которому стало возможно то, о чём ещё вчера я и помыслить не могла!» – подумала она.
Впрочем, в актовом зале, служившем также и репетиционным, с девушки слетел весь романтический настрой. В работе она не привыкла халтурить и сейчас полностью отдалась своей роли, забыв на время об амурных делах.
Ей нравилась пьеса, в которой она играла. Нравились её партнёры по сцене – одноклассники, каждый из которых с таким жаром отдавался своей роли, что невозможно было ему не поверить. Когда они репетировали, Вере всё время казалось, что она, стремительно ворвавшись с мороза в уютный тёплый дом, с порога вдыхает волшебные ароматы хвои, имбирных пряников, корицы, мандаринов и горячего шоколада – настолько светло и радостно становилось у неё на душе. Она искренне верила в то, что у неё счастливая семья с мужем Джоном (особенно приятно было, что его зовут так же, как мистера Бэнкса), что у них есть маленький ребёнок и славная милая нянюшка-подросток Тилли, а также в то, что дух их семейного очага охраняет добрый Сверчок…
Вершиной её вокального мастерства и гвоздём всего спектакля было исполнение песни «Что это за дитя?», о которой упоминал в машине мистер Бэнкс. Когда Вера, стоя на сцене, выводила строки о рождении Христа, поднимаясь всё выше и выше – так, что, казалось, её голос парил где-то в небесных сферах, невозможно было удержаться от слёз.
А в конце пьесы, вместо финального поклона, все герои спектакля: и Джон, и Крошка, и Тилли, и Мэй, и Тэклтон, и Эдвард, и Берта, и Калеб – выходили на сцену, взявшись за руки, и исполняли хором знаменитую песню Леннона «Happy Christmas (War Is Over)», которую он написал в знак протеста против войны во Вьетнаме и которая стала негласным гимном мира для всех людей:
На этот раз Вере пришлось репетировать в одиночку. Она пела песню за песней в полутёмном зале, заручившись молчаливым одобрением мистера Стрикленда. Он сидел в первом ряду, менял минусовые фонограммы в проигрывателе, настраивая звук, и периодически знаками показывал Вере, как ей следует подавать себя в той или иной песне – вот здесь лучше сдерживать жестикуляцию, а вот здесь не мешало бы побольше «языка тела»…
Петь в пустом зале было занятно и волнующе. Вере казалось, что во всем мире нет больше ничего, кроме её голоса – он эхом разносился по всему залу. Она пела очень хорошо и знала это, но, приученная бабушкой к перфекционизму, пропевала сложные отрывки снова и снова.
В момент исполнения песни «All I Want For Christmas Is You» в зал неслышно вошёл мистер Бэнкс с какими-то папками, которые он, вероятно, захватил из своего кабинета. Он старался быть как можно более незаметным, чтобы не мешать репетиции, и уселся в последнем ряду, но Вера всё равно разглядела его со сцены. Она уже и не надеялась, что он появится на сегодняшней репетиции. Сердце её сделало привычный кульбит, а слова исполняемой песни показались настолько пророческими, что она вложила в них всю свою душу.
На словах «Всё, что мне нужно на Рождество, – это ты» Вера не удержалась и покраснела, встретившись взглядом с учителем. Оставалось уповать лишь на то, что издали в полутьме он не разглядел её пунцовых щёк.
– Ну что ж, прекрасно! – заявил довольный мистер Стрикленд, поглаживая свою лысину. – Думаю, наше рождественское шоу станет сенсацией. Не так ли, мистер Бэнкс?
– Уверен, – серьёзно подтвердил учитель литературы. – Надо бы озаботиться профессиональной съёмкой. Этот спектакль должен остаться в видеотеке каждого ученика как самая лучшая память о годах, проведённых в школе Линкольна…
Вера молча стояла на сцене и неловко улыбалась, не зная, что ей дальше делать. Песни она спела, репетировать саму пьесу было не с кем ввиду отсутствия актёров, и значит, пора было возвращаться домой… Но как? Не заявлять же прямо: мол, мистер Бэнкс, вы меня сюда притащили, а теперь везите обратно, потому что денег на такси у меня всё равно нет…
– Вера, – окликнул её учитель, – ты не слишком спешишь?
– Нет, – ответила она торопливо – пожалуй, даже чуточку более торопливо, чем того требовали приличия.
– Перекусишь со мной? – предложил он. – Я захватил из дома сэндвичи, но одному мне с ними не справиться. Думаю, мистер Стрикленд тоже составит нам компанию?
– Нет, спасибо, у меня срочные дела в городе, – откланялся режиссёр, суетливо собирая разбросанные коробочки от компакт-дисков. – Счастливо оставаться. Вы, кстати, тоже особо тут не задерживайтесь. Снегопад может возобновиться, и дороги занесёт…
Вера в очередной раз за сегодняшний день чуть не умерла от счастья. Остаться наедине с героем её девичьих грёз, да ещё и пообедать с ним вместе!.. Несмотря на то, что в свои семнадцать лет Вера оставалась физиологической девственницей, теоретически она была вполне подкована на предмет сексуальных отношений между полами. Поэтому за долю секунды воображение нарисовало ей сцену страстного совокупления прямо в актовом зале, в последнем ряду… Впрочем, она тут же устыдилась своих пошлых мыслей.
– Иди сюда. – Мистер Бэнкс похлопал по сиденью рядом с собой.
Вера спрыгнула со сцены и едва ли не вприпрыжку подбежала к учителю. Тот тем временем достал из своего рюкзака пакет чипсов и коробку с ланчем. В ней лежали несколько длинных сэндвичей из белого батона с ветчиной, сыром и майонезом, а также бутылка колы.
– Угощайся. – Мистер Бэнкс надорвал упаковку чипсов, а затем протянул Вере один сэндвич, сам же с удовольствием впился зубами в свой.
Некоторое время они оба молча жевали, чувствуя, как сильно проголодались. А затем Веру зачем-то дёрнул чёрт спросить:
– Вкусно… Вы сами приготовили?
– Нет, это моя подруга сделала, – отозвался учитель.
Он произнёс это слово именно как girlfriend, так что всякая двусмысленность исключалась. Вера чуть не подавилась. Она знала, что мистер Бэнкс не женат, об этом говорили в школе, но то, что у него может быть подруга, почему-то даже не приходило ей в голову… Что удивительно – при его-то сногсшибательной внешности наивно было полагать, что учитель одинок. Подруга, вероятно, даже живёт с ним вместе, раз готовит для него еду. Это стало настоящим ударом для Веры.
– М-м-м… она отличная кулинарка, – промычала Вера с полным ртом, чувствуя себя при этом совершеннейшей идиоткой.
– Кто, Энн? – мистер Бэнкс заливисто расхохотался. – Да сэндвичи – это вершина её мастерства, а так она вообще ненавидит готовить. Мы или питаемся в ресторанах, или покупаем готовую замороженную еду – ну, знаешь, TV dinner.
Что ж, подруга мистера Бэнкса – самого прекрасного мужчины на планете Земля – оказалась типичнейшей американкой. Через пять минут Вера уже знала, что учитель со своей девушкой – члены пиратского общества Портленда, которое каждое лето проводило свой фестиваль; что встречаются они три года, а познакомились в парке, где оба совершали традиционную утреннюю пробежку. Жители Портленда вообще были помешаны на беге, а мистер Бэнкс и его Энн, в частности, являлись неизменными участниками ежегодного городского марафона. Вера, совершенно неспортивная от природы, тихонько вздохнула и буркнула:
– А я очень люблю готовить… – чтобы хоть немного повысить свою рухнувшую вмиг самооценку.
– О, я иногда бываю в русском магазине в пригороде, – оживился учитель. – Покупаю там такие чудесные маленькие… э-э-э… перижки? – Он с трудом выговорил незнакомое слово на чужом языке.
– Пирожки, – как ни была Вера расстроена, а здесь не смогла не рассмеяться. – Да, мы тоже время от времени туда наведываемся. Там очень вкусные блинчики с мясом и сырники, а ещё настоящее брусничное варенье, чёрный хлеб и селёдка!
– В русской кухне так много непривычных рядовому американцу блюд, – признался учитель. – Но кое-что, конечно, там действительно очень вкусное. А какие в русском магазине яблоки… – Он мечтательно зажмурился. – Не глянцево-восковые, а такие одуряюще ароматные, что чувствуешь их запах за версту!
– Именно так пахла антоновка у нас на даче, под Москвой… – вспомнила Вера.
– Ан-то-на-фка, – старательно, по слогам, повторил мистер Бэнкс и вопросительно приподнял брови.
– Сорт яблок, – пояснила Вера. – Я его очень любила. Яблонь у нас было мало, всего пара деревьев, и все плоды съедались нами, детьми, ещё свежими… Никаких вареньев и компотов. Только натуральные витамины!
– Наверное, вкусно, – улыбнулся он.
А Вера, неожиданно для самой себя, вдруг брякнула:
– Вы на ней женитесь?
Спросив, она сама испугалась того, что сказала. Мистер Бэнкс ошарашенно захлопал глазами.
– Прости?.. Ты об Энн?
Вера покраснела, но отступать было некуда.
– Ну да, – отозвалась она с деланной беззаботностью. – Просто стало интересно… В Америке многие пары долго живут вместе, не регистрируя отношения официально. А в России это считается не очень приличным. Во всяком случае, считалось раньше. Простите, – спохватилась она, – это не моё дело, конечно…
– Ты забавная, Вера. – Мистер Бэнкс усмехнулся. – Мне нравится твоя русская непосредственность.
– Дело не в том, что я русская! – рассердилась она. – К чему мерить людей такой общей меркой? Все индивидуальны.
– Извини, ты, конечно же, права, – смутился учитель. – Но мне, признаться, никто среди моих учеников никогда не задавал таких вопросов. Да и среди коллег тоже.
– Ну так что же? – настаивала Вера, сама поражаясь своей наглости.
– М-м-м… Да, я полагаю, мы с ней поженимся, – откликнулся мистер Бэнкс, несколько тяготясь вопросом. – Почему нет? Она очень милая. Нам хорошо вместе. Мне тридцать семь лет, ей тридцать четыре… прекрасное время для создания семьи.
– А по российским меркам это поздновато, – припечатала Вера. – Если женщина не выходит замуж… ну, хотя бы в двадцать пять лет… на неё начинают смотреть, как на старую деву. А уж после тридцати – практически никаких шансов.
– Вот как, – ошеломлённо протянул мистер Бэнкс, судя по всему, не чаявший, как бы поскорее свернуть этот разговор.
Вера сжалилась над ним.
– Ладно, – сказала она, доев свой сэндвич. – Спасибо вам за то, что накормили… и за откровенность тоже спасибо. А теперь… не могли бы вы подбросить меня хотя бы до Джермантаун Роуд?
Учитель вскочил, засуетился, торопливо закивал:
– Ну, что ты… Я доставлю тебя прямо домой, не беспокойся.
Увидев, как к дому подъехал незнакомый автомобиль, Ольга Громова вышла на крыльцо, немного встревоженная.
– Вера! – выдохнула она, увидев падчерицу. – Ну разве можно так пугать, я же волновалась! В новостях сказали, что занятий в школах сегодня нет, а ты куда-то запропастилась на полдня…
– Прости, – покаялась девушка, – позвонить было неоткуда… мы репетировали рождественский спектакль.
Разговор шёл по-русски, но, когда мистер Бэнкс выбрался из машины и приветливо улыбнулся, Вера перешла на английский язык.
– Это мой учитель литературы, мистер Бэнкс, – представила она.
Мачеха при виде такого ослепительного красавца предсказуемо «поплыла». Губы её приоткрылись в соблазнительной улыбке, глаза кокетливо и озорно заблестели, и она чудесным образом словно помолодела лет на десять за одну секунду.
– Рада с вами познакомиться… Ольга, – представилась она.
– Не знал, что у Веры такая молодая и красивая мама, – галантно отозвался учитель.
Ни мачеха, ни падчерица привычно не стали поправлять. К чему вдаваться в фамильные хитросплетения перед посторонними людьми? Для всех они были матерью и дочерью. Пусть так…
– Зайдёте в дом, выпьете чаю, согреетесь? – любезно предложила Ольга.
Вера почувствовала, что самым идиотским образом ревнует. Ей не нравился ни тон мачехи, ни явные предпосылки к флирту, ни сам факт, что пришлось знакомить её с мистером Бэнксом.
«Докатилась! – осадила себя Вера сердито. – Надо к реальной подруге его ревновать, а не к собственной мачехе, которая, к тому же, на несколько лет его старше… Он просто не может ей увлечься».
Однако, думая это, она лукавила даже перед собой. Вера прекрасно знала, что в свои сорок два года Ольга Громова выглядела великолепно – так, как только возможно было выглядеть в этом возрасте. Она не работала, отчаянно тосковала дома и со скуки проводила время в многочисленных салонах красоты и дорогих магазинах. Её кожа, волосы и ногти всегда были безупречны; мачеха изысканно и стильно одевалась… словом, нерастраченная женская энергия так и била из неё ключом. Дело в том, что муж практически совсем перестал уделять ей внимание. Он был постоянно занят на работе. Ему банально не хватало времени на собственную семью… Да, Громов получал хорошие деньги. В конце концов, по большому счёту, ради финансовой стабильности и социальной безопасности они и уехали в своё время из России. Но Ольга даже не предполагала, какой моральной ценой будет достигнуто это внешнее благополучие. Она никому не была нужна в этой желанной Америке. Ей банально не хватало секса, на который у её мужа просто не оставалось сил.
К счастью для Веры, учитель отказался от столь любезного приглашения – ему пора было ехать домой.
– Какой красавчик!.. – томно промурлыкала Снежная королева, глядя вслед отъезжающему «Форду», и Вера практически возненавидела её в эту минуту.
Спектакль предсказуемо имел ошеломляющий успех. Зал был полон – ученики, педагоги, родители, почётные гости… Даже отец явился, несмотря на свою занятость. Они с мачехой сидели в третьем ряду, и Вера прекрасно видела их непритворно восхищённые лица. Глаза отца сияли, он хлопал громче всех, горделиво поглядывая на окружающих, – все ли оценили, как прекрасна и талантлива его дочь? В такие моменты Вера отчаянно, безоговорочно, безумно его любила.
Раскрасневшийся и довольный мистер Стрикленд принимал поздравления вместе со своими юными артистами; тем временем Веру подозвала директриса миссис Миллер.
– Вот она – наша главная певица, – отрекомендовала она её какому-то пожилому господину с усиками, – наша звезда!
– Вы были очаровательны, мисс Громова, – произнёс тот, энергично встряхивая её руку. – Я получил огромное удовольствие от вашего пения.
– Это мистер Картер, директор филармонии молодых талантов, – представила директриса. – Вера, у него к тебе интересное предложение…
– Да-да, давайте сразу к делу, – спохватился директор. – Мы устраиваем новогодний концерт. Я хотел бы, чтобы вы приняли в нём участие.
– Я? – пролепетала Вера.
– Именно! Обязательно с песней «Что это за дитя?», это было непередаваемо… Я такого исполнения никогда раньше не слышал. Так что, если вы согласитесь…
– Я согласна! – выпалила Вера, даже не раздумывая.
Выступление в Портлендской филармонии было для неё огромной честью. Возможно, этот концерт даже покажут по телевизору… Бабушка будет ею гордиться, когда узнает! И папа будет доволен. А мистер Бэнкс… мистер Бэнкс, наверное, тоже порадуется за неё…
– Вот и договорились. – Он протянул ей свою визитную карточку. – Пожалуйста, позвоните мне сразу после Рождества. Концерт состоится тридцать первого декабря, и нам нужно будет порепетировать с оркестром…
– С оркестром? – Глаза Веры ошеломлённо округлились. – Я буду петь с живым, настоящим оркестром?
Мистер Картер добродушно улыбнулся:
– Да-да, хоть у нас и молодые таланты, но организовано всё вполне по-взрослому.
Вера еле сдержалась, чтобы не броситься этому едва знакомому дядечке на шею, и ограничилась счастливой благодарной улыбкой.
Сюрпризы на этом не закончились. Когда она выбиралась из толпы, чтобы найти родителей и отправиться вместе с ними домой, её окликнул мистер Бэнкс.
– Вера, – с загадочной улыбкой сказал он, – у меня есть для тебя подарок.
Она широко распахнула глаза. Учитель протянул ей красиво упакованный блестящий свёрток. Это была небольшая плоская квадратная коробочка величиной с компакт-диск.
– Дома откроешь и посмотришь. – Он заговорщически подмигнул. – Весёлого Рождества!
– Весёлого Рождества… – пробормотала она в замешательстве. – А у меня для вас… ничего нет.
«Дура! – тут же обругала она себя мысленно. – Не догадалась тоже купить ему хоть какой-нибудь подарок!»
– Что ж, – он от души расхохотался, – за тобой будет должок. Я запомню!
– Добрый вечер, мистер Бэнкс.
К ним незаметно подплыла Ольга Громова под руку с мужем. На лице мачехи играла та самая улыбка, которая выводила Веру из себя. Надо же – она даже запомнила его имя!..
– Здравствуйте, рад вас снова увидеть, – отозвался он так же приветливо и перевёл взгляд на Александра Громова.
– Это мой папа, – пояснила Вера, переводя сияющие глаза с одного обожаемого ею мужчины на другого.
Громову, однако, учитель чем-то сразу не понравился. Возможно, чисто мужским чутьём он догадался, что Вера к нему неровно дышит, и у него взыграла отцовская ревность.
– Приятно познакомиться, – буркнул он холодно, не глядя тому в глаза, и тут же приказал дочери: – Поедем домой. Уже поздно…
Вера послала мистеру Бэнксу на прощание извиняющийся и благодарный взгляд, а затем, пожав плечами, последовала за отцом.
– Что ещё за хлыщ? – осведомился Громов по-русски, пока они пробирались сквозь толпу к выходу.
– Это не хлыщ, – удивилась Вера. – Мистер Бэнкс – мой учитель литературы. Он очень хороший… Вот, даже подарил мне подарок на Рождество. – Она прижала к груди заветную коробочку.
– Это ещё с какой стати? – подозрительно вскинулся отец. – Что у вас с ним за отношения, что он позволяет себе делать подарки собственной ученице? Он к тебе приставал? Домогался? Намекал на что-то… этакое?
– Да какая муха тебя укусила? – поразилась дочь. – Не приставал он ко мне никогда…
«А жаль!» – добавила она мысленно.
– Что ты на неё накинулся, – вступилась и мачеха, тоже изрядно удивлённая. – По-моему, у тебя совершенно нет повода для беспокойства. Нормальный, адекватный мужик.
– Ага, – язвительно отозвался Громов, – только этот мужик, ко всему прочему, выглядит как герой Голливуда, и моя дочь смотрит на него, как кошка на сметану!
– Глупости! – возмутилась Вера, заливаясь краской. – Я нормально на него смотрю… Как и на всех остальных.
«Лучше бы ты обратил внимание, дорогой папочка, как смотрит на мистера Бэнкса твоя собственная жена», – сердито докончила она – разумеется, тоже только в мыслях.
– Ладно, – отец раздражённо махнул рукой, – проехали. Мне он просто не понравился, имею я право на личные симпатии и антипатии? Всё, не хочу больше о нём говорить.
Подарком мистера Бэнкса оказался коллекционный двойной компакт-диск – сборник под названием «Легенды мировой оперы». Среди исполнителей Вера с огромным волнением и удовольствием обнаружила имя своей бабушки – Rimma Gromova. На диске было целых три арии в её исполнении: «O Mio Babbino Caro» Пуччини, «Habanera» Бизе и «Una voce poco fa» Россини. Это значило, что учитель искал диск специально для неё; это не было бездумным подарком просто ради того, чтобы сделать приятное. Вера была так счастлива, что, имейся у неё домашний телефон мистера Бэнкса, она непременно позвонила бы ему и призналась в любви. На счастье, номера телефона она не знала. Но Рождество её всё равно было озарено романтическими мечтаниями и нежными влюблёнными грёзами…
С учителем она столкнулась уже в самом конце каникул – в мексиканском магазине.
Обычно по воскресеньям мачеха с кем-нибудь из девушек, Диной или Верой, ездила за покупками в один из местных супермаркетов. Они закупали куриные консервы, тунца в банках, лосось, мясо, замороженные гамбургеры и пиццы, овощи и фрукты, а также яйца, сыр, масло, йогурты, хлопья и молоко, ну и ещё что-нибудь по мелочи, на что падал глаз. Вера, обожавшая мороженое, в США страшно мучилась – местное и в подмётки не годилось русскому, будь оно хоть дешёвое, хоть дорогое. Поэтому она пристрастилась к другим десертам, которых не пробовала в России: пончикам, панкейкам, брауни и маффинам.
Иногда Громовы позволяли себе разнообразить меню и отоваривались в русских, китайских, мексиканских или индийских магазинах. В то воскресенье мачеха и Вера, посовещавшись, решили отправиться в мексиканский супермаркет.
Не успели они положить в свою тележку даже пары товаров, как их весело окликнули.
– Ох, какая встреча!
Это был мистер Бэнкс собственной персоной. Вера всполошилась, покраснела, смутилась, поправила причёску и обругала себя мысленно за то, что поехала в магазин ненакрашенной, одетой кое-как – чуть ли не в домашнюю пижаму. Зато мачеха, как всегда, была при полном параде: на каблуках, в изящном брючном костюме, с блестящими уложенными волосами и при лёгком натуральном макияже.
– Наши встречи участились в последнее время, не находите? – промурлыкала она.
– Но это же приятные встречи, – улыбнулся учитель и радостно помахал Вере: – Эй, как твои дела, звезда эстрады?
– Издеваетесь… – Вера смутилась ещё больше.
– С чего бы мне издеваться? Я был на новогоднем концерте в филармонии, видел твоё выступление… Ты была самой лучшей, это даже не обсуждается.
– Вы приезжали на концерт? – ахнула Вера. – А я и не знала… А почему вы ко мне не подошли?
– Я пытался, – серьёзно ответил он, – но меня чуть было не затоптала армия твоих безумных фанатов.
– Издеваетесь, – окончательно догадалась Вера, вспыхнув.
– Извини, я просто шучу. – Он примиряющим жестом прикоснулся к её руке. – На самом деле, мы там были вместе с Энн… Решили тебя не тревожить. Но она до сих пор находится под огромным впечатлением от твоего таланта. Просила передавать тебе большой привет!
– Спасибо, – буркнула Вера, не зная, радоваться или огорчаться комплименту от девушки любимого мужчины.
– Вы с мужем тоже были на концерте? – обратился мистер Бэнкс к мачехе, заметив, что та заскучала.
Ольга хмыкнула.
– Ну, что вы… Мой муж – страшно занятой человек. Даже то, что он сумел вырваться на рождественский спектакль в школу, – настоящее событие века.
В её словах явственно слышалась горечь. Вера попыталась это как-то смягчить.
– Папа много работает, – пояснила она. – У него ни минутки нет свободной.
– Ясно… – протянул мистер Бэнкс понимающе и деликатно замял тему. – Так что же, вы тоже любите мексиканскую кухню?
– Здесь можно купить то, что в обычных магазинах не продают, – пояснила мачеха. – К примеру, говяжий язык, куриные лапки, сердечки и желудки, свиные ножки, печень и прочую требуху… Избалованные американцы и за еду-то это не считают.
– Клевета! – шутливо запротестовал мистер Бэнкс. – Я хоть и «избалованный американец», но очень всё это люблю. У хороших хозяев ничего не пропадает! Мой техасский дедушка, кстати, обожал требуху и варил её самолично. Запах стоял такой, что невозможно было находиться в доме. Но зато уж уплетали затем всей семьёй… А бабушка пекла пироги с печёнкой. Пальчики оближешь!
– Наш человек, – засмеялась мачеха. – Вообще, в этих мексиканских магазинах возникает ощущение, что ты не в Штатах… Обратили внимание на то, что, кроме нас, «белых» покупателей не наблюдается?
– О, я здесь часто бываю, тут всегда так, – махнул рукой мистер Бэнкс. – Меня уже и все продавщицы-мексиканки знают. Я люблю поболтать с ними по-испански, я учил этот язык в школе… За это они всегда приберегают для меня в мясном отделе самые лакомые кусочки и вообще считают крайне милым!
– Вы и есть милый, – кокетливо отозвалась Ольга, и Вера захотела её немедленно убить. – Ну, раз вы такой большой специалист, может, посоветуете что-то особенное из местного ассортимента?
– Легко! Как насчёт вот этой вкуснятины? – Он подвёл их к одной из витрин. – Это чичаррон – зажаренные до хрустящего состояния куски сала с мясом…
– Ну… возможно, – неуверенно отозвалась мачеха, с некоторым испугом глядя на незнакомый продукт.
– А вот соусы – они называются сальсы…
– Это я знаю, – кивнула мачеха, – очень острые, что-то типа нашей аджики.
– Самый острый – вот этот, – он кивнул на одну из баночек, – так и называется – «сальса по-дьявольски»!
– А я давно хотела попробовать вот это. – Вера показала на длинные палочки из теста, обсыпанные сахаром и корицей.
– Это местные пончики – чурро, в переводе обозначает «сигара». Я бы сказал, ничего особенного. Сладенько, и всё…
В конце концов, учитель уговорил их на то, чтобы приобрести готовую зажаренную по-мексикански курицу со специальными соусами и лепёшками – тортиями, и, весело балагуря с продавщицами, выбил для Громовых немалую скидку.
– Вы просто незаменимы в походах по магазинам, – заявила довольная мачеха, когда мистер Бэнкс помог им докатить тележку до машины. – Скажете, а хинди вы, случайно, не знаете? Мы на следующей неделе собирались в индийский магазин…
– Чего нет – того нет. – Учитель виновато развёл руками.
– Он просто очарователен! – заявила мачеха, когда они с Верой ехали домой.
Падчерица промычала в ответ что-то маловразумительное.
– А кто такая эта Энн, о которой он упоминал? Жена?
– Подруга…
Услышав, что мистер Бэнкс холост, Ольга заметно воспрянула духом и размечталась:
– Может быть, как-нибудь пригласим его к нам на ужин?
– Ага, давай пригласим, – скептически откликнулась Вера. – Папа будет в восторге…
При упоминании о муже мачеха прикусила язык. Но всё же было видно, что учитель произвёл на неё неизгладимое впечатление. Впрочем, нашлась бы в мире хоть одна женщина, которая смогла бы перед ним устоять?..
Как-то в феврале, в самом начале школьного дня, Вере стало плохо. Собственно, она проснулась уже с лёгким недомоганием – першило в горле, глаза слезились от яркого света, побаливала голова. Однако, решив, что обойдётся, она выпила таблетку аспирина и всё-таки отправилась на занятия.
Во время первого же урока ей сделалось значительно хуже. Она словно начала проваливаться в бездонную чёрную яму. Боль в голове с каждой секундой усиливалась пульсирующими толчками. Вера вся горела, дрожа при этом в ознобе. Учительница заметила лихорадочный румянец и слегка неадекватный, расфокусированный взгляд своей ученицы и испуганно отправила Веру к школьной медсестре. Та, измерив девушке температуру, дала жаропонижающее и попросила кого-то из педагогов немедленно отвезти её домой.
– Как приедешь – сразу же ложись, – велела сестра и сунула Вере в руку листочек со списком лекарств. – И отправь родителей в аптеку, пусть они о тебе позаботятся. Ничего страшного, но несколько денёчков придётся побыть дома, набраться сил…
Вера слабо помнила, как её доставили до дома. Она в полубессознательном состоянии открыла дверь своим ключом и стала медленно подниматься по лестнице, как пьяная, боясь, что вот-вот упадёт. Ей хотелось только одного – добраться до постели, как рекомендовала ей медсестра, и провалиться в спасительное забытьё…
Мачеха была дома. Проходя мимо родительской спальни, Вера услышала из-за двери её сдавленный смех и голос – низкий, глубокий, воркующий. Она нежно разговаривала с кем-то по-английски…
По-английски! Вера дёрнулась, как от пощёчины, и застыла на месте. Кто ещё мог находиться в спальне вместе с Ольгой, кроме мужа? Никого. Но… с Александром мачеха никогда не разговаривала на английском языке. В их доме, в кругу своих, звучал только русский. Отец настаивал на этом – сердился, когда начинал слышать американизмы в речи дочерей или когда они машинально заменяли русское слово его англоязычным аналогом. «Мы не должны отрываться от своих корней! – горячился Громов-младший. – У нас великий язык, великая литература… Берегите свой русский, девочки! Я не хочу, чтобы мои будущие внуки были не в состоянии прочесть Толстого в оригинале!»
Вера стояла, бессмысленно глядя в одну точку и пытаясь сообразить, что, собственно говоря, происходит. А если… если у мачехи там сейчас – мистер Бэнкс?
Эта мысль так обожгла её, что она даже вздрогнула, словно от боли. «Не может быть, – сказала она себе. – Это невозможно. Мистер Бэнкс никогда бы…» Докончить свою фразу она так и не смогла. Мысли плавились, как воск, в висках стучало. Она уже ничего не соображала.
– Oh yes… – между тем жарко выдохнула Ольга из спальни. – Do it again…
Не отдавая себе отчёта в том, что она делает, Вера толкнула дверь спальни, и та распахнулась.
Над мачехой, лежащей на постели, склонился обнажённый мужчина.
Большой. Сильный.
Чёрный.
Уф-ф-ф! Это был не мистер Бэнкс. Какой-то незнакомый негр… Ах, простите, их же нельзя звать неграми, они на это обижаются, отметила Вера машинально. Глупо, но она испытала такое облегчение, что у неё даже подкосились колени.
Между тем оба застигнутых врасплох любовника вскочили с кровати. Мачеха лихорадочно прикрылась скомканной простынёй, а глаза её в ужасе округлились. Чернокожий же от неожиданности остался стоять в чём мать родила и тупо пялился на незваную гостью, соображая, откуда она взялась.
Перед глазами у Веры плясали цветные круги и звёзды. Она уплывала в бессознательный мутный дурман. Внимательно осмотрев голого мужчину с ног до головы, Вера выдавила из себя:
– Жеребец что надо…
И в ту же секунду упала в обморок.
Мачеха просидела у её постели два дня – до тех пор, пока болезнь не стала потихоньку отступать. Вера то и дело снова проваливалась в бессознательно-бредовое состояние. Лоб её взмок, волосы спутались и слиплись, голова металась по нагревшейся подушке.
Ольга меняла падчерице компрессы на лбу, давала тёплое питьё, обтирала её с ног до головы уксусом – старый русский способ сбить температуру – и заставляла глотать микстуру. Встревоженный отец то и дело заглядывал в комнату дочери, но та не узнавала его, и мачеха, пытаясь скрыть свой испуг, торопливо отсылала мужа к себе.
– Я справлюсь, Саша, – заверяла она. – Доктор сказал, что завтра к утру кризис определённо должен миновать. Это не опасно, не волнуйся… Девочка просто простудилась.
Когда Вера, наконец, пришла в себя, то первое, что она увидела перед собой, – глаза её мачехи.
Глаза были молящими, как у побитой бездомной собаки. И Вера тут же вспомнила всё, что предшествовало этому взгляду.
– Я… ничего папе не скажу, ты не переживай, – выговорила она хрипло, умирая от жалости к ним обоим – и к своему несчастному обманутому отцу, и к своей непутёвой одинокой мачехе.
Ольга закрыла лицо подрагивающими нервными руками и беззвучно заплакала.
1998 год
Подготовка к майскому выпускному балу (в Америке он назывался «пром» – сокращённо от «promenade») началась за несколько месяцев до события. Для старшеклассников это был едва ли не самый главный вечер в их жизни, и никто не собирался ударить в грязь лицом.
Не только девушки, но и юноши ломали голову над нарядом – таким, в котором они выглядели бы идеально. Выпускницы придирчиво выбирали себе вечерние платья, а парни – смокинги, или таксидо – так называли смокинг американцы.
В отличие от России, в Америке девяностых годов слишком откровенные туалеты на выпускном балу считались дурным тоном. Охотно оголяли свои прелести разве что раскованные афроамериканки, отличающиеся специфическим вкусом и формами, далёкими от модельных. Вера же обходила один магазин за другим, но никак не могла разыскать платье своей мечты. Почему-то выбор выпускных нарядов в Портленде был ограничен пышными разноцветными платьями в стразах и блёстках, при этом жутко дорогущими. Примерив одно такое и поглядевшись в зеркало, Вера нашла, что напоминает себе торт со взбитыми сливками, и это ей совершенно не понравилось. Она должна была пленить мистера Бэнкса во что бы то ни стало… Это был её последний шанс. После выпускного, наверное, они больше не увидятся – повода не будет, не надеяться же снова на случайные встречи в мексиканском супермаркете.
Вера и сама толком не знала, какие надежды возлагает на учителя. Даже если план сработает и ей удастся его очаровать… а потом-то что? Вера переедет в Нью-Йорк. Не думает же она, что мистер Бэнкс отправится за ней следом? Но всё равно она хотела любой ценой завладеть его сердцем… или хотя бы телом. Уж если ей и суждено когда-нибудь потерять свою дурацкую девственность, то пусть мистер Бэнкс станет её первым мужчиной.
По традиции, девушки должны были явиться на бал с персональными кавалерами. Все лихорадочно искали себе пару. Это мог быть как кто-то из соучеников, так и человек со стороны – многие Верины одноклассницы договаривались о выпускном со своим бойфрендом, другом или даже просто соседом. Явиться одной было немыслимо стыдно. Вера находила эту традицию совершенно идиотской, но всё-таки приняла приглашение старшеклассника Марка Галлахера, звезды школы, который давно неровно к ней дышал.
Марк – подающий большие надежды спортсмен – носил, не снимая, четыре кольца. State rings, назывались они здесь. Каждое из этих колец он получил после победы школьной команды в чемпионате штата Орегон по американскому футболу и баскетболу. Это было предметом его гордости, а также приманкой для девушек. Впрочем, в них недостатка и так не наблюдалось. Только Вера оставалась равнодушной к его наградам. Она всегда была мила с парнем и приветлива, но не более того. Как только он скрывался из виду, она моментально забывала о его существовании. Поэтому, когда он, сам не веря в успех, спросил Веру, не хочет ли она пойти с ним на выпускной бал и она ответила утвердительно, он чуть с ума не сошёл от счастья.
В конце концов, было найдено длинное платье в пол – именно то, о чём грезила Вера, отвергая многочисленные пышные и блестящие наряды. Стоило оно сумасшедших денег, но отец безропотно достал свою кредитную карточку, понимая, что школьный выпускной бывает раз в жизни, а его девочке хочется выглядеть самой красивой.
В день прома забот у Веры было невпроворот. С утра её ждали на маникюр, а после обеда в салоне красоты ей должны были сделать причёску. Потом Вера поехала домой, чтобы накраситься и переодеться в платье. Пока она делала макияж, стрелки часов незаметно подобрались к половине пятого – накануне они с Марком договорились, что он заедет за ней именно в это время, так что нужно было поторопиться. Не успела она об этом подумать, как мачеха громко окликнула её снизу по-русски:
– Вера, там за тобой кавалер приехал!
– Оленька, пожалуйста, займи его разговором! – взмолилась Вера тоже по-русски, чуть приоткрыв дверь своей комнаты. – Я скоро спущусь.
Ольгу не пришлось долго упрашивать. Она с удовольствием зачирикала с симпатичным юным американцем о том о сём, пригласила в гостиную, предложила выпить содовой или сока.
Отцу в этот день удалось пораньше вернуться с работы – он хотел самолично проводить свою дочь на выпускной и пожелать ей удачи. Он смотрел на красавчика Марка – высокого, стройного, загорелого, одетого в элегантный смокинг, с бутоньерками в руках (одну он должен был прикрепить к своему наряду, а другую – к Вериному) – и понимал со странной смесью гордости и отчаяния, что его дочь выросла. Девочка стала совсем-совсем взрослой.
Когда Вера со своими завитыми локонами, в роскошном вечернем платье бирюзового цвета и в туфельках на каблуках, появилась на лестнице и принялась спускаться, улыбаясь слегка смущённо, у всех троих, сидевших в гостиной, перехватило дыхание – так она была прекрасна.
– Верка… – выдохнул отец. – Какая ж ты у меня всё-таки красивая…
– Выглядишь на миллион, – подтвердила мачеха. – Ты абсолютно безупречна, дорогая.
Марк же стоял и улыбался, как дурак, глядя на Веру и не в силах осмыслить тот факт, что он на целый вечер заполучил себе эту красавицу. Разумеется, в воображении он уже тысячу раз рисовал себе куда более смелые картины – но наяву так робел перед Верой, что боялся прикоснуться к ней даже пальцем. Вера, заметив его смущение, засмеялась, взяла у него из рук бутоньерки и прикрепила одну ему в петлицу таксидо, а другую – себе на руку.
– Ребята, до чего ж вы хороши, просто загляденье! – Мачеха даже захлопала в ладоши. – Саша, быстро тащи фотоаппарат, надо заснять этих красавцев перед выходом!
Для того чтобы произвести впечатление на Веру, Марк одолжил на вечер роскошный автомобиль своего отца, знаменитого портлендского ресторатора.
Сам пром, собственно, представлял собой танцы и фуршет. Алкоголь на выпускных балах был строго-настрого запрещён; учителя и нередко даже сам директор лично следили за тем, чтобы кто-нибудь не пронёс спиртное контрабандой и вообще – явился на вечер трезвым.
Когда Вера с Марком, держась за руки, вошли в празднично украшенный зал, являющийся в повседневной жизни спортивным, все приветствовали их радостными возгласами. Верины одноклассники выглядели просто шикарно – и парни, и девушки. Известный на всю школу весельчак и балагур, толстый Брайан Маккейн, выделился и здесь: он явился в килте. Впрочем, похоже, одна только Вера знала, что это национальная одежда шотландских горцев, – остальные девчонки глупо хихикали, подталкивая друг дружку локтями, и, кося глазом на Брайана, фыркали: «Юбка! Юбка!»
Спортзал было просто не узнать: столики, покрытые хрустящими от свежести хлопковыми скатертями, украшали горящие свечи; на стенах развесили бархатные занавеси и разноцветные воздушные шары; от самого входа начиналась ковровая дорожка, которая вела к небольшой эстраде… Каждая пара под музыку и аплодисменты зрителей по очереди проходила по красной дорожке, освещённая прожекторами, и ведущий объявлял их имена со сцены. Тут и там сверкали вспышки фотоаппаратов. Платья девушек отливали серебром и золотом. Этакая минута славы по-американски…
Посмотреть на свежеиспечённых выпускников явились даже ученики прошлых лет – это не запрещалось правилами. Один из бывших, ставший впоследствии довольно знаменитым рок-музыкантом, к восторгу публики притащил на выпускной всю свою группу. Настроив инструменты, музыканты ждали начала танцев, чтобы «вдарить рок в этой дыре». Пока что из динамиков звучала ритмичная попса – и многие уже начали танцевать. Вере с Марком, уже прошествовавшим по красной дорожке на глазах у всех, ничего не оставалось, как тоже влиться в общий танец.
Быстрые песни сменялись медленными композициями. Во время «медляков» Марк осторожно прижимал Веру к себе, боясь сделать лишнее движение и разрушить эту хрупкую иллюзию близости между ними. Он, как никогда, чувствовал, что сердце Веры и её мысли сейчас где-то далеко-далеко от него… Она же периодически стреляла глазами в сторону не танцующей публики, разыскивая взглядом мистера Бэнкса. Он был здесь, она это точно знала, но почему-то никак не могла разыскать его в толпе.
Наконец, рок-группа грянула один из своих свежих хитов. Публика взревела. Старшеклассники дружно затряслись в бешеном ритме. Даже те, кто до этого скромно посматривал на танцующих издали, немедленно присоединились к общей танцевальной тусовке. Брайан в своём килте творил что-то невероятное, даже на выпускном поддерживая репутацию главного шута. Он чуть ли не отплясывал у шеста, и, глядя на него, никто не мог удержаться от хохота.
Когда ребята уставали танцевать, они присаживались за столики и наскоро перекусывали. Еда была простой, привычной и любимой всеми американцами: сандвичи и гамбургеры, картофель фри, овощной салат. Вере, откровенно говоря, кусок в горло не лез из-за волнения: учитель так нигде и не объявлялся. Но, заметив, как расстраивается Марк, видя её скучающее лицо, она притворно улыбалась и молча кивала ему, даже не пытаясь перекричать музыку, но давая понять, что всё просто прекрасно, всё замечательно.
Пром приближался к своему логическому завершению. Вера уже была близка к отчаянию. Похоже, мистер Бэнкс просто сбежал. Очевидно, она была так ему безразлична, что он даже не счёл нужным попрощаться.
Директриса взошла на сцену и призвала к всеобщему вниманию.
– Ну что ж, – провозгласила она торжественно, – а теперь настал самый волнующий момент! Сейчас мы объявим имена тех учеников, которые станут Королём и Королевой сегодняшнего бала по результатам общешкольного голосования!
Вера слышала об этой традиции: обычно высокие титулы доставались не столько самым красивым, сколько самым популярным учащимся школы. Однако её мысли были сейчас так далеки от происходящего на сцене, что она искренне не думала о себе как о кандидатке на победу и потому действительно удивилась, когда миссис Миллер, вскрыв запечатанный конверт, громогласно зачитала имена победителей:
– Приветствуйте: мистер Марк Галлахер и мисс Вера Громова!!!
Зал взорвался рёвом и аплодисментами, а директриса жестами поманила их к себе на эстраду. Марк поднялся из-за стола, дожёвывая бургер и торопливо вытирая испачканные ладони и губы салфеткой. Взявшись за руки, они под всеобщие овации поднялись на сцену. И вот тут-то Вера, наконец, увидела мистера Бэнкса – он держал в руках корону, чтобы лично надеть её на голову новой избранной Королевы. Директриса, в свою очередь, должна была короновать Марка.
Ноги у Веры слегка подкосились, и она, споткнувшись на непривычных ей каблуках, едва не упала. К счастью, обошлось – но щёки всё равно обожгло от смущения и растерянности. Мистер Бэнкс успел поддержать её за локоть. Волнение Королевы сторонние наблюдатели могли списать на эмоции от победы, но она сама знала истинную причину своей неуклюжести.
– Поздравляю тебя, Вера, – с ослепительной улыбкой произнёс мистер Бэнкс, дружески целуя её в щёку, от чего она чуть не умерла. – Абсолютно заслуженная победа. Ты лучше всех, девочка!
– Спасибо, – выдохнула она, с обожанием глядя ему в лицо. – А я думала, вы сбежали с прома… Вас не было видно весь вечер.
– Всё дела, дела… – ответил он неопределённо и отвёл взгляд, словно стесняясь того, что его ученица – точнее, уже бывшая ученица – так ослепительно красива, что глазам делается больно.
– А сейчас – королевский танец! – торжественно провозгласила миссис Миллер. – Король и Королева выбирают себе партнёра!
Вера никогда не решилась бы сама пригласить мистера Бэнкса. Но, увидев, что Марк уже галантно поклонился директрисе, она собралась с духом и повернулась к учителю.
– Я выбираю вас… – прошептала она, смущаясь.
Музыканты заиграли одну из своих известнейших рок-баллад. Мистер Бэнкс помог Вере спуститься со сцены, держа её за руку, а затем развернул к себе лицом и осторожно притянул поближе. Они принялись танцевать. Вера молилась только об одном – пусть эта музыка никогда не заканчивается.
– Ты так загадочно молчалива, – тихо сказал мистер Бэнкс ей на ухо. – У тебя всё в порядке?
– Да, я… нет… – путаясь, заговорила Вера. – Я просто хотела с вами поговорить… Я вас искала.
– Поговорить? О чём? – Между его бровями образовалась морщинка озадаченности.
– Только не здесь… Мы могли бы пообщаться наедине? – выпалила Вера, собравшись с духом.
– Но как это воспримут остальные? – удивился он.
– Вы можете выйти из зала первым, один. Я приду через несколько минут, – торопливо произнесла она, сама дивясь своей лихости.
Мистер Бэнкс несколько секунд настороженно вглядывался ей в лицо, а затем пообещал со вздохом:
– Хорошо… Тогда я буду тебя ждать в своём кабинете.
«Йес! Получилось! У меня получилось!» – возликовала Вера.
Теперь уже ей хотелось, чтобы песня поскорее закончилась. Ей не терпелось остаться с учителем наедине.
Когда мистер Бэнкс покинул зал, Вера добросовестно выждала некоторое время, оставаясь на виду, чтобы не вызвать ни у кого подозрений. Затем, ввинтившись в толпу во время заключительного бодренького рок-н-ролла, она на мгновение смешалась с танцующими и исполнила несколько па, а через пару секунд уже оказалась у выхода и выскользнула наружу. Её исчезновение осталось незаметным для всех, кроме Марка Галлахера.
Приближаясь к классу, где мистер Бэнкс обычно проводил свои занятия по литературе, Вера чувствовала приятное волнение. Жаль, что на выпускном под запретом было даже шампанское… Она бы не отказалась сейчас от пары глотков – чисто для храбрости.
Набрав в лёгкие побольше воздуха, как перед прыжком в воду, Вера толкнула дверь и вошла. Остановившись на пороге, она не глядя нащупала за спиной задвижку на двери и торопливо защёлкнула её, чтобы никто не мог им помешать.
Мистер Бэнкс сидел прямо на краю собственного стола (он часто делал так и на уроках, не церемонясь) и смотрел на Веру со странным выражением лица, в котором можно было прочесть и недоумение, и любопытство, и даже испуг, и Бог знает что ещё.
Не дойдя до стола всего пары шагов, Вера остановилась. Она оказалась вовсе не такой смелой, как себе навоображала. Как положено соблазнять взрослых и опытных мужчин? Просто броситься ему на шею и прошептать «я тебя хочу»?
– Вера… – осторожно произнёс учитель. – Мне кажется, ты…
Она не дала ему договорить, решив действовать по самому простому сценарию. Кинувшись к учителю, она прижалась к нему и впилась в губы страстным, как ей казалось, поцелуем. На самом-то деле губы её похолодели от страха, а поджилки тряслись, как овечий хвост.
Мистер Бэнкс что-то невнятно замычал. Вера приняла было это за стон удовольствия, но учитель замотал головой, уворачиваясь, и с силой оттолкнул девушку от себя.
– Какого чёрта ты это делаешь?! – заорал он. – Ты что, с ума сошла? Что с тобой происходит, Вера?
Вера, отшатнувшись, едва не упала и теперь смотрела на него взглядом побитой дворняги. Губы её дрожали, а глаза уже набухали слезами.
– Прости… прости, я не сильно тебя толкнул? Ты не ударилась? – забормотал мистер Бэнкс в раскаянии, но всё ещё боясь подойти к ней слишком близко, а затем схватился за голову. – Господи Иисусе, да что же ты творишь?
– Простите… – выдохнула Вера шёпотом, боясь, что голос даст слабину и она сейчас же зарыдает.
– Нет, это ты меня прости, ради Бога. – Мистер Бэнкс потёр виски. – Возможно, я когда-то ненароком… не специально… дал тебе понять, что такое возможно…
– Значит, это невозможно? – глухо переспросила Вера.
Давно она не чувствовала себя такой бесконечно несчастной. Такой униженной. Такой маленькой и жалкой…
– Боже, конечно же, нет. – Он покачал головой, глядя на неё с искренним сочувствием и пониманием.
Сочувствие было невыносимее всего.
– Слишком часто поминаете имя Господа всуе, – усмехнулась она через силу.
– Послушай, девочка… – начал он мягко. – Я не знаю, что ты себе навоображала насчёт меня. Ты чудесная, очень талантливая, безумно красивая, Вера, я говорю это тебе абсолютно искренне. Но неужели… неужели ты думаешь, – с болью докончил он, – что если бы ты нравилась мне ещё и как… женщина, я вёл бы себя с тобой столь свободно, столь приближал бы тебя к себе? Ты не так меня поняла. Ты мне нравишься, но…
– Но вы меня не любите, – докончила Вера затравленно.
– Не люблю. Прости… – Учитель смотрел на неё с состраданием, сам мучаясь от того, что ему приходится говорить.
– Это неудивительно. – Вера пожала плечами. – Все люди, в чьей любви я так отчаянно нуждалась в своей жизни, неизменно меня оставляли. Вы знаете, мистер Бэнкс, я даже не слишком удивлена. Все закономерно…
– Девочка… – начал он, с трудом подбирая нужные слова. – Ты просто, как и все подростки, воображаешь себя ужасно одинокой. И я тебе, на самом деле, не нужен. Мне кажется, тебе просто не хватает отцовской заботы.
– Не хватает… – усмехнулась Вера. – Вы чертовски правы. Папа боится показать, как любит меня. Он привык жить, скрывая свои чувства…
– А мы с Энн… – Учитель замялся. – Знаешь, мы решили пожениться. Она ждёт ребёнка…
– Замечательная новость, – откликнулась Вера бесцветным тоном. – Рада за вас обоих. Значит, в отличие от моего отца, вы – порядочный человек…
– Не понял? – мистер Бэнкс вытаращил глаза.
Она махнула рукой:
– А, не берите в голову. И знаете что?.. Спасибо вам за то, что не дали мне повторить судьбу моей матери.
Он уставился на неё с ещё большим недоумением. Но непролившиеся слёзы на Вериных глазах уже высохли. Она взяла себя в руки и холодно улыбнулась.
– Простите меня ещё раз, мистер Бэнкс, за эту безобразную сцену. Я была не в себе. Прощайте…
Она вышла из класса, не оборачиваясь. Спина её была прямой, а походка – твёрдой. Каблучки мерно стучали по полу.
У самого выхода из школы кто-то догнал её и резко схватил за руку. Вскрикнув от боли и обернувшись, Вера увидела лицо Марка Галлахера – растерянное, злое, обиженное, как у ребёнка, у которого отняли любимую игрушку.
– Я всё видел! – выкрикнул он в отчаянии. – Ты была с мистером Бэнксом в его кабинете! Что у вас с ним?! Вы трахались там? Ты не боишься, что его могут посадить за связь с несовершеннолетней? Стоит только донести эту весть до полиции…
Вера смотрела на него спокойно и устало.
– Ты, что ли, донесёшь? – усмехнулась она презрительно. – Валяй. Только ни одна медицинская экспертиза этого не подтвердит. А вот ты выставишь себя настоящим придурком. Дерзай, если хочешь стать всеобщим посмешищем…
Марк выглядел вконец запутавшимся. Эта нелепая корона на голове, которую он так и позабыл снять, придавала ему трагикомичный вид. Вере стало его жалко.
– У нас ничего нет с мистером Бэнксом, – выдохнула она. – Только это не значит, что у нас может что-то получиться с тобой, Марк. Прости… Я не люблю тебя, вот и всё.
Вырвав свою руку, она развернулась и спокойно зашагала прочь.
– Грёбаная сука! – в яростном бессилии заорал он ей вслед, а затем, прислонившись к стене, беззвучно заплакал.
Нью-Йорк, США
2000 год
Вера обожала бывать в Центральном парке. Обычно в выходной она брала с собой покрывало и хорошую книгу, покупала незамысловатую еду в аптеке и часами валялась на траве Овечьей лужайки, дыша свежим воздухом. Належавшись и начитавшись вволю, она принималась просто бродить по парку, любоваться цветущей сакурой и магнолиями… Ходила она и на Земляничные поля, чтобы в очередной раз взглянуть на мемориал Джона Леннона и убедиться, что фанаты регулярно выкладывают на нём знак «пацифик» свежими цветами. Вера гуляла по парку до самого вечера, и ей совсем не было скучно одной.
Ещё ей нравилось подниматься на крыши небоскрёбов. Её любимой смотровой площадкой была Эмпайр Стейт Билдинг. Вид на город в лучах заката открывался просто потрясающий!
Домой она возвращалась поздно вечером, но всё равно соседка по съёмной квартире («руммейтка», как Вера её называла) приходила, как правило, ещё позже, причём часто не одна, а с очередным кавалером. Звали её Тори Уилкс; она была не только Вериной сожительницей, но и однокурсницей в Tisch School of the Arts – Школе искусств Тиш при Нью-Йоркском университете. Школа готовила будущих специалистов в области теле– и кинопродюсирования, актёрского мастерства, танца, вокала и других сфер искусства.
Вообще-то, и Вере, и Тори полагалось место в общежитии, поскольку обе они были иногородними студентками. Но девушки категорически не желали жить в общаге. Вера – потому, что любила тишину; ей вообще требовался покой для того, чтобы сосредоточиться; да и отец был против, полагая, что все студенческие общежития – это прибежище разврата. А Тори – потому, что всех своих многочисленных ухажёров ей проще было приглашать в квартиру, а не в общежитие. С самого первого своего дня в Нью-Йорке она задалась целью непременно выйти замуж за местного парня, причём не абы какого, а красивого, респектабельного, обеспеченного и романтичного, и теперь не проходило и дня, чтобы Тори не отправлялась на свидание с очередным кандидатом в мужья. Несмотря на бурную личную жизнь, Тори не особо мешала Вере – благо у каждой из девушек имелась отдельная спальня. Вдвоём всё-таки жилось веселее, да и платить за квартиру пополам было проще. Хотя у Веры и так не было с этим проблем – папа ежемесячно переводил ей неплохую сумму «на жизнь». Это не считая платы за учёбу, которая составляла двадцать пять тысяч долларов в год. Отец словно откупался от неё таким образом, компенсируя своё родительское несовершенство.
Вера искренне привязалась к своей руммейтке и с удовольствием слушала её забавную болтовню. Эта девушка из Техаса производила на мужчин завораживающее впечатление – глазки голубые, кудри золотые, пухленький ротик и обманчиво наивное личико. Однако в её хорошенькой головке не было места для возвышенной лирики – встречая каждого нового парня, она моментально оценивала его по собственной шкале достоинств и делала вывод, стоит ли в принципе иметь с ним дело.
– Какая досада, – рассказывала она Вере после очередного неудачного свидания, – представляешь, Джек всем хорош, и зарабатывает неплохо, и симпатичный… Но – совсем не любит Нью-Йорк! Мечтает в скором времени купить домик, чтобы переехать из сити в пригород. Да я с ним там с тоски сдохну! Ненавижу эту провинциальную жизнь!
Или:
– И вот смотрю я на него и думаю: в чём подвох? Внешность – как у Брэда Питта, собственный бизнес, машина, апартаменты… Начинает раздеваться, там тоже всё ОК, тело спортивное – натуральный Аполлон! Ну, тут я совсем напрягаюсь, потому что не может красивый и богатый мужик, к тому же не гей, а натурал, быть одиноким. И что ты думаешь?! Он снимает, наконец, трусы, и я вижу трёхсантиметровую закорючку!!!
Тори частенько подтрунивала над Верой, называя её затворницей за то, что та не любила тусовки, клубы и прочие молодёжные развлечения. «С такой внешностью, с такими данными, – сокрушённо восклицала соседка, качая головой, – ведёшь жизнь натуральной старой девы!»
Вечеринки, которые так любила Тори, оставляли Веру равнодушной. Впрочем, иногда она уступала-таки уговорам и отправлялась вместе с руммейткой на какую-нибудь party. Правда, особого удовольствия эти вылазки ей не приносили, но развеяться время от времени было полезно. Отступали мысли о России, о Портленде, о бабушке и отце, по которым она сильно скучала, и… о мистере Бэнксе. Прошло уже два года после окончания школы, а учитель по-прежнему снился ей ночами, и она просыпалась со сладкой и щемящей тоской в сердце…
Многие парни пытались подкатить к ней и познакомиться поближе. Она вежливо, но решительно отклоняла их ухаживания.
Её безмерно удивляло, что на американских вечеринках никто не ест. Алкоголь лился рекой, но при этом гостям не предлагалось даже солёных орешков на закуску. Прямо хоть носи с собой сэндвичи… К тому же её раздражала разношёрстность компаний. Американцы приводили с собой на вечеринки знакомых и малознакомых, и в итоге образовывалась толпа людей разных возрастов и занятий, которые с трудом могли подобрать общую тему для разговора. Правда, к концу каждой вечеринки парни, а то и девушки, перепивались, как свиньи; многие разбивались на парочки и разбредались по укромным уголкам, чтобы по-быстрому перепихнуться. Вере была неприятна эта возня, не имеющая ничего общего с любовью, хотя по-английски сие действо и называлось «to make love».
– Удивляюсь тебе, подруга, – вздыхала Тори, – оставаться девственницей в наше время, в двадцать лет – это же неприлично! Неужели трудно найти самца, который исправил бы проблему?
– Да нет, подыскать партнёра для секса на один раз не так уж и трудно. – Вера пожимала плечами. – Просто я не считаю девственность проблемой.
– Ждёшь принца на белом коне? – скептически фыркала Тори. – Не боишься остаться в пролёте?
– Лучше быть одной, чем с кем попало, писал Омар Хайям, – отмахивалась Вера.
Ей действительно неинтересен был секс ради секса. Конечно, она хотела когда-нибудь испытать все те ощущения, о которых писали в женских романах и о которых шептались подружки. Но и отсутствие парня она воспринимала философски, полагая, что всему своё время.
Пока же большую часть её времени занимала учёба. Среди выпускников Нью-Йоркского университета было несколько нобелевских лауреатов, множество знаменитых актёров и музыкантов, известных писателей, политиков и врачей… Поэтому планка изначально была высокой, а программа – насыщенной. Скучать и бить баклуши никому точно не приходилось. К тому же в свободное от учёбы время школа искусств проводила многочисленные традиционные вечеринки, посвящённые началу и окончанию сессии, бесконечные выставки и отчётные концерты, посвящение в студенты и грандиозный выпускной на Янки-Стэдиум, Фиолетовый бал, Клубничный праздник и многое, многое другое.
Как и большинство её сокурсников, Вера мечтала о карьере на нью-йоркском Бродвее, который являлся основой американской театральной культуры. Она болела мюзиклами и не пропускала практически ни одной громкой премьеры в Театральном квартале.
– Нью-Йорк стал центром музыкального театра по нескольким причинам, – рассказывал им на лекции один из педагогов. – Во-первых, наш город издавна был местом сосредоточения иммигрантов, которые привносили с собой музыкальные традиции своих стран. Во-вторых, мы, американцы, любим оперу не так сильно, как европейцы, предпочитая понятную и запоминающуюся музыку.
Вера бредила работой на Бродвее, зная наизусть все самые знаменитые женские арии из популярных мюзиклов. Она пристально следила за всеми нью-йоркскими кастингами, но пока что ей попадались лишь третьесортные проекты, участие в которых не принесло бы ни удовольствия, ни славы, ни хотя бы денег.
Невзирая на профессиональные неудачи, она получала огромное удовольствие просто от учёбы и жизни в этом городе. Да, он был огромен, кишел и бурлил, как муравейник, и в том же Портленде во многих отношениях жить было намного комфортнее и проще, но… Но ни один город мира не мог посоперничать с Нью-Йорком в харизматичности.
Несмотря на свою внутреннюю замкнутость и скрытность, внешне Вера производила впечатление человека общительного и компанейского – во всяком случае, на людей, которые мало её знали. Она охотно знакомилась с новыми людьми, вступала в светские беседы, перебрасывалась шуточками, даже кокетничала. Так, на одном из кастингов она встретила танцора – мексиканца по крови, но американца во втором поколении, с совершенно сериальным именем Хуан Карлос.
Это был гибкий, словно гуттаперчевый, парень с бархатными очами и повадками профессионального соблазнителя, отчего Вера шутливо называла его Доном Хуаном. Внешне он отчаянно напоминал главного героя из клипа Элтона Джона «Word In Spanish» – «Слово на испанском». Причём их сходство было не только физиологическим, но и пластическим. Вера обожала этот ролик и засматривала его до дыр на видеокассете ещё в России, поэтому, впервые встретившись с Хуаном Карлосом, она ахнула: парнишка из её любимого клипа двигался и танцевал абсолютно идентично, и взгляд, и мимика у него были такими же.
Хуан Карлос втюрился в русскую певицу моментально, с юношеским пылом, до гроба – и нисколько не разочаровался отказом, поскольку поклялся добиться её расположения во что бы то ни стало. Веру забавляла его пылкость, а также то, что он не играл роль страдальца, – Хуан Карлос просто откровенно восхищался Верой и непрестанно сыпал комплиментами, надеясь рано или поздно растопить её сердце. Они стали хорошими приятелями и частенько извещали друг друга о новом кастинге.
В один из дней Хуан Карлос даже повёз её в Бруклин, на южное побережье, и познакомил со своим многочисленным семейством. Это была классическая мексиканская семья – горластая, шумная, весёлая, и несколько поколений прекрасно уживались друг с другом под одной крышей. Вера, конечно, тут же запуталась во всех этих доньях Сусаннах, Мариях и Эстелитах, а также в донах Педро, Фернандо и Альберто. Её беззастенчиво рассматривали с ног до головы, словно породистую кобылицу, восхищённо прищёлкивали языками и всплёскивали руками, одобрительно похлопывали Хуана Карлоса по плечу, щебетали что-то по-испански, и в конце концов она заподозрила неладное.
– Скажи, как ты им меня представил? – прошипела она, ткнув его локтем в бок.
– Сказал, что ты – моя невеста, – невозмутимо отозвался Хуан Карлос, но глаза его смеялись.
Вера потеряла дар речи.
– Ты… спятил?!
– Ай, не обращай внимания, mi dulce nina!
Он иногда перемежал свою речь испанскими словами, но не от того, что плохо знал английский – скорее уж, просто для колорита; это придавало особый шарм его образу дамского угодника.
– Не мог же я сказать, что мы просто друзья. Для здорового мексиканского мужчины моих лет дружба с красивой девушкой – это позор, оскорбление…
Он был так мил и непосредствен в своём простодушии, что она не смогла на него долго сердиться.
По воскресеньям Вера и Хуан Карлос традиционно встречались за бранчем в каком-нибудь манхэттенском ресторане, где угощались яйцами бенедикт с коктейлем мимоза или – по-русски – блинчиками с икрой и шампанским.
– Послушай, Вера, – сказал он ей как-то во время одной из воскресных встреч, – у тебя дурацкое имя.
Она едва не поперхнулась коктейлем.
– Прости?..
– Я имею в виду, что оно не годится для сцены. Вера Громова… Совсем не звучит, неужели ты сама не слышишь? Слишком грубое, слишком резкое, слишком много «р».
– У моей бабушки тоже грубое имя – Римма Громова, но это не помешало ей стать звездой с мировой известностью, – холодно парировала она.
– Ну, что ты сразу вскидываешься, mi angel, я не хотел тебя обидеть. – Он погладил её по руке. – Твоя бабушка – оперная певица. Там действуют несколько иные законы, чем в современном шоу-бизнесе. Ты же рвёшься на эстраду. Значит, тебе нужен яркий псевдоним. Такой, чтобы у людей, с тобой не знакомых, от одного звука твоего имени складывался в голове живой образ. Понимаешь?
– Не совсем, – призналась Вера, тем не менее, внимательно прислушивающаяся к его словам.
– Ну, смотри… Ты – chica rusa, но внешне при этом совершенно не выглядишь русской. Лично у меня при взгляде на тебя сразу возникают ассоциации с Испанией. Фламенко… Коррида… Страсть, разлука, роковая любовь… всё в таком духе. Значит, что?
– Что? – непонимающе переспросила Вера.
– Уф-ф, какая ты тугодумка. Значит, нужно сыграть на твоей внешности. Твоё имя должно быть пронизано ритмами Испании. Вера – нет, это совершенно не годится. Вот, к примеру, Вероника – это дело!
– Ага, Вероника Кастро, и свой первый сингл назову «Богатые тоже плачут», а второй – «Дикая Роза». – Вера не выдержала и рассмеялась, однако Хуан Карлос не поддержал шутку.
– Скажи, какая девичья фамилия у твоей матери? – спросил он пресерьёзно.
– Менделеева, – тихо отозвалась она.
Образ мамы, с каждым годом становившийся всё бледнее и размытее, внезапно ясно встал перед глазами, и она даже зажмурилась на мгновение.
– Менделеева… Ева… Леева… – забормотал Хуан Карлос, словно пробуя слово на вкус. – Менделе… Менде… О!!! Мендес! Вероника Мендес! – Глаза его засияли восторгом первоокрывателя. – Es genial! По-моему, имя для будущей звезды готово!
– А петь мне тоже придётся по-испански? – усмехнулась Вера скептически.
– Кстати, почему бы и нет? Во всяком случае, я могу тебе помочь немного с языком. Запишешь пару песен на испанском, не помешает…
– Слушай, по-моему, мы не о том говорим. – Она пожала плечами. – Сначала мне нужно в принципе обратить на себя внимание какого-нибудь продюсера. А уж имя, национальность… Дело десятое.
– А вот и нет! – горячо возразил Хуан Карлос. – Со звёздным именем и внимание привлечь легче, поверь мне.
Вера вспомнила его слова несколько лет спустя, когда явилась на кастинг мюзикла «Роса». Прослушивание вокалистов затянулось до позднего вечера, а между тем, создатели мюзикла не успели познакомиться ещё и с половиной претендентов. Вера в числе других неудачников, которые пока не успели зайти внутрь и продемонстрировать свой певческий талант, сидела в холле театра на корточках, привалясь к стене, и отчаянно боролась с сонливостью. От страха она не спала почти всю ночь и потому теперь буквально засыпала на ходу. Волнение давно прошло – осталась только дикая усталость.
– Всё, мы в пролёте, – уныло сказала девица, сидящая рядом с Верой, с фиолетовыми волосами и пирсингом в губах, языке и бровях. – Они нас и слушать не станут, ясное дело. Время почти полночь… Потопали-ка по домам, подруга.
Словно в ответ на её слова дверь, за которой находилась святая святых – кабинет продюсера, распахнулась, и из неё высунулся взлохмаченный человечек в очках, с несколькими листками бумаги в руке.
– На сегодня всё, – объявил он, – прошу нас покорнейше извинить, прослушивание окончено.
Народ, собравшийся на кастинг, разочарованно загудел.
– Постойте, – человечек зашуршал листочками, – последняя тройка вокалистов на сегодня… Ранвир Капур, Лали Громэ и Вероника Мендес.
Вера захлопала глазами, не понимая, за что ей вдруг такая честь.
– А почему это они – последняя тройка? – обиженно выкрикнул кто-то из толпы. – Я вот раньше пришёл!
– Так велел продюсер. – Человечек виновато развёл руками. – Имена, говорит, у них красивые. Так и просятся на афишу!..
На Майкла Стоуна, продюсера и композитора мюзикла «Роса», впечатление произвело не только имя Веры, но и её голос. Он моментально дал ей главную роль в своей постановке, после премьеры которой, что называется, Вера проснулась знаменитой. Народ валом валил на Бродвей, чтобы послушать новую сладкоголосую диву. Имя «Вероника Мендес» отныне не сходило с театральных афиш.
Жаль, что Хуан Карлос не смог порадоваться её успеху. К тому моменту, когда Вера стала звездой мюзиклов, страстного и преданного ей мексиканца уже не было в живых…
В Америке Вера пристрастилась к индийской кухне и регулярно покупала себе специи – кардамон, зиру, кориандр, куркуму и асафетиду. Она добавляла их в мясные и овощные блюда, а Тори ворчала, что вонь от этих пряностей стоит на всю квартиру. Неподалёку от дома, где девушки снимали жильё, находился магазин «Специи и сладости от Салима». Его держала семья индийских мусульман из Лакнау. В магазине было очень атмосферно – пахло ароматическими палочками, а из колонок постоянно играла какая-нибудь индийская мелодия. За прилавком покупателей обслуживали поочерёдно дети хозяина. Сын был милым юношей лет шестнадцати с оленьими глазами и длинными ресничками, дико смущающимся при Верином появлении, потому что она привыкла над ним невинно подшучивать. Его сестре не так давно исполнилось восемнадцать, и родители её уже просватали. Это была девушка удивительной красоты. Когда она стояла за прилавком в своём ослепительно-жёлтом сари, с позвякивающими браслетами на тонких руках, и устремляла на покупателя внимательный ласковый взгляд, одновременно небрежным взмахом головы откидывая назад водопад чёрных волос, ею невозможно было не залюбоваться. Изредка до особо важных клиентов снисходил сам хозяин – Салим, или его супруга, степенная Шехназ. Вера привыкла болтать с этим милым семейством, пока выбирала специи и десерты, и иногда – в знак особого расположения – ей даже наливали чашечку свежесваренного чая «гарам-масала».
– Мне нравится ваша музыка, – откровенничала Вера с индийцами. – У вас совсем иная музыкальная и вокальная школа, и это так… необычно, так завораживающе!
В конце концов сын Салима, ещё больше краснея и смущаясь, стал незаметно вкладывать в её пакет с покупками бонус – диск с индийскими песнями, которые он записывал специально для неё.
– Когда ты уже перестанешь тратить время на всяких мексов и индусов и найдёшь себе нормального классического американца? – беззлобно подтрунивала над ней Тори.
Вера пожимала плечами:
– Только после тебя!
Иногда – не чаще, чем раз в полгода, – Веру навещала сестра Дина. Она прилетала в Нью-Йорк, чтобы развеяться и пошопиться, и привозила свежие сплетни из Портленда. Динка была уже совсем взрослой – ей шёл двадцать третий год, она оканчивала свой университет и была помолвлена с однокурсником. Вера радовалась её визитам, расспрашивала об отце, о мачехе, осторожно выведывала, есть ли какие новости об их школе, надеясь услышать весточку о мистере Бэнксе… Увы, Дина ничего о нём не знала.
Случались и другие приятные встречи – к примеру, однажды из Москвы в Нью-Йорк прилетел Илья, Верин друг, он же «Иисусик». Он был известным музыкантом, участником популярного столичного джаз-бэнда, и их команду наперебой приглашали на гастроли во все уголки мира.
– Госсспади, Верунчик, – сказал он, позвонив ей из гостиницы, – как вы живёте в этом своём Нью-Йорке, он же ещё безумнее и суматошнее, чем Москва!
Услышав знакомый голос, Вера завизжала от радости и немедленно пригласила Илью в гости на вечер, пообещав накормить его ужином. Она не видела старого друга пять лет, и, хотя они регулярно переписывались и обменивались свежими фотографиями, ей не терпелось обнять его вживую, расспросить о Москве, об общих друзьях и знакомых, о бабушке…
Илья произвёл на её подругу Тори ошеломляющее впечатление.
– Какой красавчик! – прошептала она Вере, когда тот отправился в ванную мыть руки.
Вера посмеивалась, но никак это не комментировала, не желая раньше времени разочаровывать свою руммейтку.
Накануне Вера как раз купила в супермаркете осьминога и решила, что устроит другу роскошный ужин с морепродуктами. Сама она не очень любила всех этих морских гадов, но Илья с детства отличался изысканным и оригинальным вкусом. Однако все её старания пошли насмарку – оказалось, что Илья вегетарианец.
– И давно это у тебя? – спросила она, когда Илья извиняющимся жестом развёл руками, отказавшись поедать приготовленный Верой ужин.
Впрочем, это было к лучшему – осьминога она безбожно пережарила, и на вкус он получился вроде резины с запахом моря. К счастью, Тори догадалась по-быстрому сварганить пасту, желая угодить прекрасному гостю, а Вера нарезала салат из свежих овощей.
– О, ты знаешь, уже года три, – охотно отозвался Илья. – Я теперь не пью и не курю, веду здоровый образ жизни, занимаюсь йогой и не ем мяса.
– С ума сойти! – покачала головой Вера. – А я помню, как в Москве ты защищал меня от посягательств назойливого кришнаита, пытающегося обратить нас в свою веру… Тогда тебя страшно забавлял их образ жизни, мыслей и питания. А теперь и сам стал практически таким же.
– Это меня Леон приобщил. – Он улыбнулся, немного смущённый, но всё же довольный и гордый.
Илья по-прежнему встречался со своим бельгийцем – у них была на редкость гармоничная, крепкая и счастливая пара. Правда, Илья продолжал скрывать от большинства посторонних свою сексуальную ориентацию, справедливо полагая, что уровень толерантности в России пока ещё страшно далёк от европейского. В тюрьму за гомосексуализм, конечно, уже не сажают, но пальцем показывать и посмеиваться в кулачок, а то и в глаза, будут непременно, можно не сомневаться… Родители переживали, что их мальчик до сих пор ходит в холостяках, и периодически «подсовывали» ему перспективных, на их взгляд, невест. Однако Илья был неприступен, как крепость.
– Ты не дрейфь, Иисусик, – подбодрила его Вера, поливая салат оливковым маслом. – В Америке все просто свихнулись на этой самой толерантности, скоро однополые браки будут легализованы, я в этом даже не сомневаюсь…
Поскольку разговор за столом шёл по-русски, Тори не понимала в нём ни слова, хотя выразительно и обиженно косилась на эту парочку через плечо, пока отваривала пасту. «Вот сучка, – думала она о Вере, – специально дразнит меня, показывая, что их дела меня не касаются… Но до чего хорош!.. – Она пожирала Илью глазами. – Эти волнистые волосы… и бездонные глаза… и длинные музыкальные пальцы…»
Заметив её любопытство, Илья сжалился и перешёл на английский.
– А почему бы вам, девушки, не прийти завтра на наш концерт? – Он подмигнул сначала Вере, а потом и Тори, к полному её восторгу. – Я приглашаю…
– О, с огромным удовольствием! – взвизгнула руммейтка. – Илья, вы такой милый…
Когда друг отбыл вечером на такси в свой отель, Вера не смогла удержаться от подколок в адрес Тори.
– Ты что же это, изменяешь своим принципам? То искала богатого и перспективного американца, да ещё и непременно жителя Нью-Йорка, а сейчас уже готова променять его на первого встречного русского музыканта?
Тори не обиделась.
– Ах, я всегда мечтала побывать в России, – мечтательно обратив взгляд к потолку, заявила она. – Вся эта романтика… русские морозы… водка с чёрной икрой…
– …Медведи, разгуливающие по улицам и играющие на балалайках, – подхватила Вера. – Спешу тебя разочаровать, дорогая. Илья – герой не твоего романа.
– Откуда ты знаешь? – вскинулась Тори. – Он женат? Есть девушка? Или ты сама имеешь на него виды?
– Он гей, – коротко пояснила Вера.
– Оу! – Тори вытаращила глаза. Вид у неё был довольно глупый. – А я думала, что в России геев не бывает в принципе…
– Ага, – серьёзно кивнула Вера, стараясь не заржать. – Раньше и правда не было. Их к нам иностранцы с Запада завезли. Контрабандой. А они, видишь ли, начали активно размножаться…
– Кто начал размножаться? – непонимающе переспросила Тори. – Геи?
Тут до неё, наконец, дошло, что Вера просто издевается, и она с досады запустила в соседку подушкой.
– Да ну тебя!.. Всё бы тебе шуточки… Но насчёт Ильи… Ты не врала, это правда?
– Увы для тебя, это – чистая правда.
– Вот же досада, – Тори тяжело вздохнула. – А я чуть было не влюбилась с первого взгляда…
– Моя сестра была в него влюблена с детства, – сообщила Вера. – Наши родители мечтали об их свадьбе. Думаю, Дина до сих пор не знает истинной причины, почему у них не сложилось. Винит во всём эмиграцию…
– Откровенно говоря, это ужасно несправедливо, – обиженно протянула Тори. – Когда такие великолепные самцы достаются не нам, а другим мужчинам…
– Боюсь прослыть гомофобкой, но… не могу с тобой не согласиться, – вздохнула Вера. – Это чертовски паршиво!
В середине мая жители США услышали в новостях предупреждение о надвигающемся урагане, которому дали нежное женское имя Энн. Вера ворчливо пророчила, что ничем хорошим это не закончится – не зря ураган зовут так же, как и возлюбленную её учителя мистера Бэнкса. К тому же она немного трусила – это был первый серьёзный ураган на её памяти.
– Ай, брось! – беззаботно махнула рукой Тори в ответ на её опасения. – Мы, американцы, жуткие перестраховщики. В Нью-Йорке никогда не случается ничего по-настоящему серьёзного. Это слишком надёжный, слишком основательный город.
– Сегодня в супермаркете я видела, как люди скупают фонарики, спички, воду и консервы, – возразила Вера. – А в субботу даже закроется метро и большинство магазинов…
– Паникёры! – Тори пренебрежительно фыркнула. – Лично я собираюсь вести себя так же, как обычно. На субботний вечер у меня запланировано свидание, так что утром я отправлюсь в салон красоты и сделаю причёску…
– Ты реально надеешься, что в городе найдётся хоть один работающий салон и сумасшедший парикмахер, которому нечего будет делать, кроме как укладывать волосы одной-единственной клиентке? – засмеялась Вера.
– Не надеюсь. Я в этом уверена! – отрезала Тори.
– Это что же получается, ты оставишь меня одну дома с утра до ночи? – Вера вдруг испугалась.
– Господи, тебе что – пять лет? – Руммейтка страдальчески закатила глаза. – Говорю тебе, ничего страшного не случится. Хочешь, пригласи в гости своего танцора, он тебе спляшет, и будет не так страшно.
Вера с досадой отмахнулась, но, поразмыслив, всё-таки позвонила Хуану Карлосу. Тот тоже попытался её успокоить, как мог.
– Жителям прибрежных районов настоятельно рекомендуют эвакуироваться, – сообщил он, – но моя семейка заявила, что даже на сантиметр с места не сдвинется, слишком много хлопот. Все родственнички остаются дома. Уж сколько ураганов они пережили на своём веку – как-нибудь переживут и этот. Пусть даже поштормит немного… Ну, максимум – вырубит электричество. Не смертельно.
– Ужас… – Вера поёжилась. – По правде сказать, мне даже немного любопытно на всё это посмотреть. Никогда раньше не видела настоящего урагана… Главное, конечно, чтобы все остались живы и здоровы и ничего не пострадало. Ну, и я всё-таки буду верить в то, что у страха глаза велики, и опасность преувеличена.
– На всякий случай наберите с Тори воды во все имеющиеся в доме ёмкости и сосуды, – посоветовал Хуан Карлос. – Не забудьте купить спички и свечи. Ну, и консервы тоже.
Сначала Вера захотела скептически фыркнуть – мол, к чему консервы, не в войну же живём, но затем вдруг подумала, что если и правда пропадёт электричество – вся остальная еда может просто испортиться.
– Тори издевается надо мной, – пожаловалась Вера. – Я спросила её, стоит ли набирать воду для туалета в ведро, а она на полном серьёзе заявила, что её всё равно не хватит, и лучше запастись пластиковыми пакетиками – чтобы делать свои дела прямо туда. Представляешь, какой кошмар?!
Хуан Карлос расхохотался.
– Боже мой, да ты совершенно напугана, бедняжка. Не бойся, mi pobre, с такой боевой и находчивой подругой, как Тори, ты точно не пропадёшь!
– Если бы… – жалобно протянула Вера. – Тори сваливает к очередному ухажёру, возможно, останется у него и на ночь… В уик-энд я здесь буду совсем одна.
– Если хочешь, я приеду в субботу утром, – легко предложил он. – Составлю тебе компанию… Будем весь день резаться в карты, вечером напьёмся, как свиньи, а ночью займёмся необузданным грязным сексом и как-нибудь переживём это стихийное бедствие.
Вера засмеялась. Какой он всё-таки был милый и заботливый…
– Если у тебя нет других планов, то… это было бы здорово, – призналась она. – Не хочу выглядеть трусихой, но мне действительно не по себе оставаться одной во время урагана.
– Не вопрос, дорогая, – успокоил её Хуан Карлос. – Можешь на меня рассчитывать!
Погода действительно менялась. В глубине души Вера надеялась, что ураган Энн вообще обойдёт Нью-Йорк стороной, но уже с вечера пятницы стало ясно, что его не миновать. Солнце исчезло, небо сделалось какого-то серо-жёлтого цвета, и шквалы порывистого ветра то и дело обрушивались на город, отчего угрожающе кренились деревья и хлопали двери на сквозняке. Транспорт ещё ходил, офисы, магазины, рестораны и банки ещё работали, но всё равно людей на улицах было куда меньше, чем обычно, – народ предпочитал переждать потенциальную опасность под защитой домашнего очага.
Бесстрашная Тори упорхнула на своё свидание, наказав Вере не ждать её до завтра. Вскоре после её ухода заявился Хуан Карлос с несколькими бутылками вина, готовой курицей из мексиканского ресторана, влажными салфетками, фонариком, свечами и спичками.
– Зачем столько всего? – ахнула Вера. – Я тоже купила спички и свечи…
– Не хочу пугать тебя ещё больше, bebe, но света может не быть несколько дней, – пожал он плечами. – Лучше перестраховаться.
Между тем ветер всё усиливался. Вера накрепко заперла все окна и двери, чтобы они не открывались, и кивнула на одну из бутылок:
– Знаешь, мне можно уже налить немного. Как-то неспокойно на душе…
Как и обещал Хуан Карлос, они действительно напились вдвоём до беспамятства. Когда к вечеру ветер принялся не просто качать деревья, а начал душераздирающе завывать и с силой ударяться о стены домов, отчего угрожающе дребезжали стёкла и казалось, что квартира тоже трясётся, – Вере было уже всё нипочём. Они с Хуаном Карлосом резались в подкидного дурака – она в два счёта обучила его этой знаменитой русской карточной игре. Когда же электричество всё же отключили, – не то в целях предосторожности, не то из-за реального повреждения где-то на линии, – Вера самолично зажгла несколько свечей и нашла, что так даже романтичнее.
– Давай играть не вхолостую, а на деньги! – развеселившись, предложила она Хуану Карлосу.
– Тогда уж предлагаю на раздевание, – не моргнув глазом отозвался он. – Или слабо?
Вере, конечно, ничего уже было не слабо – пьяным, как известно, и море по колено.
– А запросто! – кивнула она, с жаром перетасовывая колоду.
Взгляд Хуана Карлоса перестал быть расслабленно-лёгким – он вызывающе сверкнул из-под густых чёрных бровей, а сам Хуан Карлос посерьёзнел и подобрался, словно от исхода игры зависела его честь.
Вскоре Вера осталась перед ним практически голая – в одних трусиках и лифчике, но, похоже, алкоголь настолько затуманил её мозги, что она не чувствовала ни капли смущения, только глупо хихикала. Хуана Карлоса же бросало то в жар, то в холод. Он то с огромным усилием заставлял себя отвести взгляд от полуобнажённой девушки, то, наоборот, жадно пожирал её глазами и боялся, что сейчас задохнётся, ослепнет, оглохнет от этой красоты.
Вера снова проиграла и нерешительно прикоснулась к бретельке своего бюстгальтера.
– Снимать, что ли?..
– Ну, хватит. – Хуан Карлос отшвырнул карты, встал и приблизился к ней вплотную. – Мы слишком далеко зашли. Diablo, я уже и сам не рад, что это затеял. Вера, прости меня, но я не могу больше…
Он замолчал, глядя на неё сверху вниз и стараясь держать себя в руках, чтобы не сорваться, не сжать это стройное хрупкое тело в объятиях, не смять в страстном порыве, не задушить, не растерзать, поддавшись неудержимому зову плоти…
Вера смотрела на него, вопросительно приподняв брови.
– Постой-ка, – выговорила она кокетливо, – а ведь ты обещал мне ночь необузданного грязного секса.
– О, господи. – Хуан Карлос закрыл глаза. – Не провоцируй меня, коварная девчонка. Иначе я за себя не ручаюсь. Ты сейчас пьяна, как сапожник, и не отвечаешь за свои слова…
– Послушай, – с внезапной серьёзностью отозвалась Вера; губы её чуть подрагивали. – Мне, чёрт возьми, двадцать лет. У меня ещё никогда не было мужчины. Никогда… Так пусть уж лучше первым станешь ты. По крайней мере, я тебе доверяю. Понимаешь?
Хуану Карлосу показалось, что он ослышался. Она предлагает ему лишить её невинности? Ему, который желал её так мучительно, так страстно с самого первого момента, как только её увидел? Вот так – запросто, играючи?
Чувствуя, что он всё ещё колеблется, Вера взяла его руку и положила себе на грудь. Он издал глухой короткий стон и порывисто припал к её губам – тем губам, которые терзали его во сне и наяву, – с неистовым и жгучим, как красный перец чили, поцелуем…
За окнами бушевал ураган. Свечи в комнате давно догорели, но ни Вера, ни Хуан Карлос не обращали на это внимания. Единственной реальностью были их объятия. Любовная испарина, шумное дыхание – два в одном, и беспрестанный шёпот, заглушающий даже рёв ветра:
– Te quiero… amor… mi corazon… любовь моя, сердце моё…
11 сентября 2001 года
Отец позвонил Вере, бесцеремонно выдернув её из тяжёлого, прерывистого сна. Накануне она всю ночь пела на открытии нового ресторана и решила по такому поводу прогулять университет: глаза закрывались сами собой, и она не смогла бы высидеть ни одной лекции. Вера не сомневалась, что всё наверстает, поэтому угрызения совести её не особо мучили.
Услышав со дна своего забытья звонок мобильного, она недовольно застонала и приоткрыла один глаз. Телефон замолчал на мгновение, но через несколько секунд затрезвонил снова. Интересно, как долго она спала, не слыша звонков? И кто это так упорно добивается ответа, кому же она так срочно понадобилась?.. Однако, услышав голос отца, Вера обрадовалась – он не слишком-то часто баловал её звонками.
– Привет, пап, – выговорила она хриплым со сна голосом. – Как дела?
– Вера… – выдохнул он, словно не мог поверить в то, что это голос дочери. – Это ты?! Верочка, господи… Какое счастье, ты жива… С тобой всё в порядке?! – выкрикнул он в панике.
Она тоже испугалась и рывком села на постели, прижимая трубку к уху.
– Пап, о чём ты? – переспросила она в замешательстве. – Что ты имеешь в виду? Я, конечно же, жива, но что происходит?
Отец не сразу нашёл в себе силы ответить. Вера слышала, как голос мачехи приглушённо увещевает: «Ну всё, всё… успокойся. Видишь, с ней всё хорошо. Успокойся, выпей…» – и какие-то другие странные звуки, словно отец едва сдерживает рыдания.
– Вер, это я. – Мачеха отняла у отца телефон. – Саша немного переволновался, ты так долго не отвечала… Значит, у тебя всё хорошо? Мы тут все на ушах стоим, господи, какой ужас, какой кошмар… – Голос её дрогнул.
– Да что стряслось, Оля?! – выкрикнула Вера в отчаянии. – Я вообще не в курсе, что случилось, я спала… О чём вы говорите? Какой кошмар и где?
– Боже мой, ты не знаешь… – ахнула мачеха. – Террористы сегодня утром атаковали Всемирный торговый центр…
– Я ничего не знала… – пробормотала она растерянно. – Я сейчас включу новости… И успокой, пожалуйста, папу, со мной действительно всё хорошо, я дома, в целости и сохранности.
Не глядя нащупав пульт дистанционного управления, Вера нажала на кнопку и, как загипнотизированная, уставилась в экран телевизора.
Первое, что она увидела, – самолёт врезается в башню, и та рушится, как в замедленной съёмке. Это зрелище было похоже на кадры из какого-нибудь голливудского блокбастера, настолько нереальным и фантастическим в своей кошмарности оно казалось.
– …Захватчики направили авиалайнеры в башни-близнецы Всемирного торгового центра, – вещала дикторша, и даже по голосу было заметно, как сильно она взволнована и шокирована, несмотря на профессиональную выучку, заставляющую всегда сохранять беспристрастность. – В результате атаки обе башни обрушились, вызвав серьёзные разрушения прилегающих строений. Как подтвердили источники, террористы захватили четыре самолёта: рейсы 11 и 77 American Airlines, а также 93 и 175 United Airlines. На месте трагедии ведутся спасательные работы. Список погибших уточняется. По предварительным данным, погибло не менее тысячи человек, абсолютное большинство из них – гражданские лица…
«Не менее тысячи!» – Вера громко ахнула и в страхе закрыла рот ладонью. Невозможно было в это поверить. И это только предварительная цифра! А сколько жертв будет в итоге?..
Хлопнула входная дверь. Вера вздрогнула, как от пушечного выстрела, и обернулась. В гостиную ввалилась взволнованная Тори. Глаза её были расширены от ужаса. Не задавая Вере ни единого вопроса, она тоже прилипла взглядом к экрану, на котором показывали одни и те же кадры: самолёт взрезается в башню, башня падает. Самолёт врезается в башню, башня падает. Самолёт врезается в башню…
– Башен-близнецов больше нет, – выговорила Тори дрожащим голосом. – Боже мой, я не могу это осознать… Это конец света. Судный день… Апокалипсис! Такого не могло случиться в Америке, в Нью-Йорке, этого просто не должно было случиться! – Она заплакала.
Вера кинулась её утешать, хотя внутри у неё всё было словно оплетено железной проволокой – трудно было даже вздохнуть, не то что разогнуться.
Телефон в тот чёрный день трезвонил не умолкая. Девушки по очереди отвечали на звонки, коротко подтверждая: да, я жива, со мной всё в порядке… Вера лихорадочно набирала номера всех своих друзей, однокурсников и знакомых, чтобы убедиться – они в безопасности. Ни у Веры, ни у Тори не хватало мужества на то, чтобы выключить телевизор, и они снова и снова просматривали страшные кадры, то и дело заливаясь слезами. Звонил Илья из Вены, где у него был очередной концерт; позвонила даже бабушка из Москвы, хотя с её-то пенсией звонки в Америку были сущим расточительством.
– Я боюсь спать, – пожаловалась Тори. – Давай не будем выключать свет на ночь?
Вера, которой и самой было не по себе, охотно поддержала идею. Она юркнула под одеяло и ещё раз набрала номер Хуана Карлоса – он был единственным, кто до сих пор не ответил на её звонок. Вера и мысли не допускала о том, что с ним могло случиться что-то плохое, – наверное, просто занят, но, тем не менее, продолжала настойчиво набирать номер. В конце концов, после сотой попытки, она махнула рукой и просто отправила ему смс:
«Как освободишься – позвони, пожалуйста (в любое время!). Я волнуюсь».
Хуан Карлос не написал и не позвонил до утра. Уже не на шутку взволнованная, Вера снова набрала его номер и убедилась в том, что теперь аппарат вообще выключен либо находится не в зоне действия сети. И всё-таки она не думала о том, что он мог стать жертвой террористической атаки, – с её другом могло случиться всё что угодно, вплоть до потери телефона, но только не самое ужасное. Без аппетита глотая залитые холодным молоком хлопья, Вера смотрела утренние новости и с содроганием вслушивалась в обновлённую информацию: количество погибших и пострадавших растёт, много пропавших без вести, продолжаются работы по извлечению жертв из-под завалов… Операторы снимали отчаянные рыдания людей, чьи родственники накануне оказались в торговом центре, а также давали крупным планом лица, перекошенные горем и залитые слезами… Вера поняла, что сойдёт с ума от неизвестности, и решила сама поехать в Бруклин, чтобы выяснить, где скрывается Хуан Карлос. По крайней мере, это было лучше, чем сидеть дома и накачиваться страхом из-за просмотра новостей. В университете в этот день всё равно отменили занятия…
Сидя в метро, Вера исподтишка рассматривала лица прохожих: все они были угрюмы, печальны и расстроены. Никто не улыбался, не слушал, пританцовывая, музыку в плеере, не читал книгу, не держался за руки и не целовался, как это прежде обычно бывало в нью-йоркском метро.
В вагон вошла молоденькая девушка в хиджабе и села на свободное место рядом с Верой. Та мельком покосилась на неё и равнодушно отвела было взгляд, но вдруг каким-то особым чутьём осознала: атмосфера в вагоне переменилась. Если до этого в воздухе разливалась преимущественно скорбь, то сейчас явственно можно было различить злобу и агрессию. Вера недоумённо осмотрелась по сторонам, ещё не понимая, что произошло. Глаза практически всех пассажиров были устремлены на её соседку. Та, тоже ощущая на себе все эти тяжёлые взгляды, нервно заёрзала на месте и опустила глаза.
– Проклятые мусульмане! – крикнул кто-то. – От вас все беды!
И тут же, словно дождавшись смельчака, который начнёт первым, вагон возбуждённо загудел громким многоголосьем:
– Твари! Приехали в нашу страну на всё готовое, а сами теракты устраивают!
– Да у них вообще нет ничего святого, мы для них – неверные, они же нас всех ненавидят…
– У мусульман во имя Аллаха умереть – прямой путь в рай, представляете, сколько они вчера народу угробили, прикрываясь именем своего подлого, жестокого Бога?!
Девушка-мусульманка сжалась в комочек и покраснела до слёз. Вера ошеломлённо смотрела на то, что происходит, но ещё не сообразила, как нужно правильно отреагировать.
– Сука! Сука в хиджабе! – выкрикивали пассажиры – не только мужчины, но и женщины.
– Да чтоб ты сдохла!
– И чтобы тебя в свиной шкуре похоронили!
– Чтобы вся твоя семья умерла в муках!
Люди совершенно потеряли человеческий облик. Вера в страхе глядела на своих попутчиков, но видела не лица, а озлобленные, оскаленные рожи. Мусульманку била крупная дрожь. Когда поезд начал притормаживать перед очередной станцией, девушка предприняла попытку встать и пройти к дверям, чтобы покинуть вагон. Но толпа, разгорячённая собственной агрессией, жаждала крови. Один из пассажиров грубо сорвал с мусульманки платок и толкнул её в плечо. Она упала на колени, ударилась головой о сиденье и громко вскрикнула.
– Да что же вы делаете! – воскликнула Вера, тоже вскакивая с места. – Опомнитесь, что вы творите?!
Её никто не услышал. Мусульманка пыталась подняться, но пассажиры брезгливыми тычками ног то и дело возвращали её обратно на пол, радостно взвизгивая при каждом новом падении: «Аллах Акбар!»
– ПРЕКРАТИТЕ ЭТО! – закричала Вера во всю силу лёгких.
– А-а-а, – осклабился какой-то парень, – ещё одна? Ты тоже поддерживаешь Аль-Каиду? Ну-ка, покажи мне, как ты молишься – задницей кверху, ведь так?
Он замахнулся было, чтобы врезать Вере со всего размаха плеча, но ей, обладающей хорошей реакцией, удалось увернуться. В этот момент поезд, наконец, остановился и распахнул двери. Подхватив мусульманку под руку, Вера буквально выволокла её за собой из вагона – откуда только силы взялись, а пассажиры продолжали улюлюкать и выкрикивать оскорбления – к счастью, никто не выскочил за ними следом.
Всё это произошло буквально в считанные минуты. Вера жадно хватала ртом воздух, провожая потрясённым взглядом удаляющийся состав, внутри которого остались все эти милые, интеллигентные и толерантные люди-оборотни…
Девушка-мусульманка рыдала взахлёб, по-детски вытирая слёзы кулачками. Волосы её были растрёпаны, губа распухла, а из носа текла кровь.
– Не плачь, – мягко сказала Вера, умирая от жалости к ней и от невозможности ничего объяснить. – Ты тут ни при чём. Люди просто напуганы…
Она и сама понимала, что несёт чушь, поэтому, вздохнув, молча полезла в сумку и достала упаковку бумажных салфеток.
– Вот, возьми… – сказала она девушке. – Вытри кровь и слёзы. Поезжай домой и постарайся хотя бы в ближайшие дни никуда не выходить без сопровождения. И, пожалуйста… хотя бы временно… не носи платок. Это опасно для жизни, неужели ты ещё сама не поняла?..
«Они ведь действительно могли убить её, – подумала Вера отрешённо. – Да и меня – за компанию. Не убить, так покалечить…»
Ей вдруг сделалось очень страшно. Вера, конечно, мало походила на восточную женщину, но для распалённого воображения толпы вполне могло хватить и её чёрных волос с глазами.
До дома, где проживало семейство Хуана Карлоса, она добралась, то и дело испуганно озираясь по сторонам и стараясь не пересекаться взглядом с прохожими, чтобы не вызвать подозрений. Поджилки у неё тряслись, как у зайца. Стоя на пороге дома, Вера ещё раз набрала номер друга и, убедившись, что его телефон по-прежнему выключен, решительно позвонила в дверь, одновременно чуть-чуть толкнув её.
Дверь распахнулась моментально – оказывается, она была не заперта. Вера сделала шаг внутрь и увидела, что дом полон народу. На неё никто не обратил внимания. Она испуганно оглядывалась, пытаясь понять, что здесь происходит, и вдруг уловила рыдания, доносившиеся отовсюду. В доме явно был траур.
Колени у неё подкосились. «Не может быть, – подумала Вера отчаянно и зло. – Этого просто не может быть… Нет!!!»
Всё ещё не веря в самое страшное, она поискала взглядом Хуана Карлоса – вот он сейчас вынырнет из толпы, живой и здоровый, и мигом разъяснит ситуацию… Мало ли что могло случиться! Может быть, скончался его старенький дедушка. «Боже, у него столько человек родни – пусть же это будет кто-нибудь из них, господи, пожалуйста, пожалуйста, пожалуйста…» – мысленно взмолилась Вера.
И тут она увидела мать Хуана Карлоса – одетую в чёрное, с покрытой головой. Она сидела на диване, сжимая щёки ладонями, словно у неё разболелись зубы, раскачивалась туда-сюда и дико, надрывно выла незнакомым низким голосом:
– Mi hijo… mi-i-i hijo-o-o! Сыночек мо-о-ой!..
Вера не помнила, как добиралась до дома. Она вообще не разбирала дороги и двигалась буквально на автопилоте. Перед глазами стояло лицо Хуана Карлоса – её милого, преданного, добродушного и неунывающего Дона Хуана.
…После той памятной ураганной ночи, когда они проснулись вдвоём, лицом к лицу, а комнату заливал яркий солнечный свет без всякого намёка на вчерашнюю непогоду, Вера сладко и гибко потянулась, как кошка, и мурлыкнула:
– Господи, какая же я была дура раньше… И чего я так долго ждала?
Хуан Карлос нежно провёл пальцем по её щеке, убирая упавший локон.
– О чём ты, querida? – спросил он, улыбаясь.
Вера знала, что он хочет услышать от неё те самые главные слова, которые обычно говорят друг другу мужчина и женщина после волшебной ночи, проведённой вместе. («Word in spanish»… слово на испанском…) Она не могла об этом не догадываться – то, что Хуан Карлос давно её любит, в общем-то, не было секретом. Но вместо слов любви Вера легко и беззаботно произнесла:
– И отчего я не занималась любовью раньше? Это же так круто, оказывается. Хуан Карлос, будешь время от времени спать со мной? Как это говорится? «Ничего личного, только секс». Если тебе, конечно, не противно…
– No, – отозвался он, торопливо отворачиваясь, чтобы скрыть нечаянные слёзы. – Не противно. Дружеский секс, почему нет?..
Зачем она была так жестока? Она ведь прекрасно знала о его чувствах. Понимала, что её циничные слова ранят его в самое сердце. Почему же она это сказала? Было по-глупенькому приятно осознавать свою женскую власть над ним?..
А теперь Хуана Карлоса больше нет. И никогда не будет… И Вера не сможет попросить у него прощения за своё бесстыжее поведение. Господи, она же не хотела сделать ему больно. Она не думала, что её друг и любовник в один прекрасный момент просто уйдёт – ей казалось, что у них впереди вся жизнь…
Слёзы заливали ей лицо, и она забывала их вытирать. Впрочем, на улицах Нью-Йорка в эти дни мало кого можно было удивить слезами. Никто не задавал лишних вопросов, максимум: «Могу я вам чем-то помочь?» Вера только мотала головой – нет, нет, спасибо…
Оказавшись в своём квартале, она бросила мимолётный взгляд на индийский магазинчик «Специи и сладости от Салима». Что-то показалось ей странным… Присмотревшись, Вера ахнула: на дверь кто-то налепил плакат «GET OUT of my country!» – «Убирайтесь из моей страны!», а все стёкла магазина были разбиты. Поколебавшись, она открыла дверь и заглянула внутрь.
Зрелище, открывшееся перед Верой, повергло её в шок: магазин был полностью разгромлен. В воздухе витал запах специй, но не тонкий и пикантный, как обычно, а резкий, чересчур навязчивый. Почти все пакетики с приправами были разорваны; стены и пол кто-то густо вымазал жёлтой куркумой; коробочки со сладостями валялись на полу, и всевозможные ладду, гулаб-джамуны и барфи смешались в бесформенную кашу, словно их долго и яростно топтали ногами.
Старый Салим сидел в одиночестве за разорённым прилавком и утирал сухой ладошкой слёзы с морщинистых смуглых щёк.
– Кто… это сделал? – выговорила Вера с трудом. – Вы обратились в полицию?
Старик поднял глаза на Веру, только сейчас заметив её присутствие, и несколько секунд молчал, пытаясь вспомнить, кто она вообще такая. Наконец, он слабо махнул рукой:
– Какая полиция… Они испортили нам всё, всё… Нам нельзя больше здесь оставаться. Они изнасиловали мою дочь… Мой сын пытался их остановить, и они его чуть не убили… – Он вновь затрясся в рыданиях.
Вера обессиленно опустилась прямо на грязный пол. Невозможно было поверить в то, что это не страшный сон, а реальность. Эти дикие вещи происходят на самом деле. И где? В благословенной Богом Америке…
«После терактов 11 сентября по всей стране отмечается небывалый всплеск преступлений в отношении мусульман и других людей, которые выглядят похожим образом, – гласила заметка в “The New York Times”. – Совершаются налёты на мечети, поджоги офисов и жилищ, а также нападения на людей. 15 сентября был смертельно ранен индиец Бальбир Содхи Сингх – преступников ввёл в заблуждение его традиционный сикхский тюрбан».
Спустя несколько дней, проходя мимо магазина специй и сладостей, Вера увидела тоскливую безнадёжную табличку «FOR SALE».
2008 год
– Всё, я больше не могу, – выдохнула Вера, – оставляем как есть, что получилось – то получилось!
Она находилась в студии «Star Voice» вместе со звукорежиссёром и своим музыкальным продюсером. Шёл третий час записи, и Вера боялась, что вот-вот охрипнет.
– Вера, дорогая, – взмолился продюсер, – ты меня просто убиваешь. А если мы не сможем нарезать из всего записанного один пристойный вариант? Давай-ка ещё разочек, а?
– Ты просто старый перфекционист, Гэри. – Она примирительно чмокнула его в плешивую макушку. – Всё вы сможете, всё нарежете… Только уже без меня.
– Я до сих пор не могу поверить, чёрт возьми, что ты нас бросаешь, – запричитал продюсер. – У тебя расцвет славы, успешная карьера на Бродвее, альбомы, хиты, сольные концерты, армия поклонников не только в Америке, но и по всему миру… Ради чего ты всё это оставляешь?
– Не ради чего, а ради кого, – спокойно поправила его Вера, плюхаясь на стул и делая большой глоток минеральной воды из бутылки. – Ты же знаешь, я очень близка со своей бабушкой. Она там сейчас совсем одна, о ней некому позаботиться… Я должна быть рядом.
– Но можно ведь нанять сиделку! – вознегодовал продюсер. – Или устроить её в специальное учреждение… Должны же у вас там в России быть какие-нибудь дома инвалидов или престарелых? Нет, я решительно не понимаю, почему лично ты обязана ухаживать за парализованной старухой, уж прости мне мою откровенность!..
Отец тоже убеждал Веру, что ей не стоит приносить себя в жертву болезни Риммы Витальевны. Говорил, что медсестра и сиделка, которых он уже подыскал для матери по Интернету через агентство трудоустройства, вполне справляются со своими обязанностями. Что, в конце концов, это глупо с её стороны – на волне такого бешеного успеха бросить сцену и вернуться в Россию, что они не могут себе это позволить…
– Папуля, – ласково сказала ему Вера, – так я же не прошу тебя ехать со мной. Об этом и речи не идёт. Но я вижу, что в глубине души тебя терзает чувство вины. Тебе кажется, что бабушка не простит тебе этого и что она подсознательно надеется на твоё окончательное возвращение… Уверяю тебя, бабушка не дура. Она знает, что ты дорожишь своей работой в Штатах и что в Москве тебя никто не ждёт. Она и сама не хотела бы, чтобы ты здесь всё бросил из-за неё.
– Но ты-то… – Отец поднял на неё робкие виноватые глаза. – Ты-то бросаешь. И тебя тоже никто не ждёт в Москве…
– Пап, у меня иное. – Она решительно тряхнула гривой своих роскошных чёрных волос. – Во-первых, уж прости за напоминание о твоём собственном возрасте, я ещё достаточно молода, мне не страшно начинать всё с нуля. Во-вторых, я ужасно скучаю по России. Правда. Мы же так и не смогли ни разу навестить бабушку за все эти годы. Можешь считать меня сентиментальной идиоткой, но когда я вспоминаю Москву, Арбат, Чистые пруды, Воробьёвы горы – у меня просто ком в горле. Никакой Нью-Йорк мне никогда Москву не заменит, и точка.
– Вот уж не думал… – Отец озадаченно потёр переносицу. – Мне казалось, ты здесь счастлива.
– Я счастлива, – заверила она торопливо. – Просто… Для меня Америка – это всё равно не дом. Она так и не стала для меня своей. А насчёт работы… Мне неоднократно поступали предложения из музыкальных театров Москвы. Думаю, что вполне смогу заниматься своим любимым делом, тем более что в России у меня тоже есть свои поклонники…
Воспоминание это пронеслось в её голове за считанные секунды, пока она смотрела в расстроенные глаза своего продюсера. Он тоже искренне не понимал, почему блестящая певица, его лучший проект, должна бросить всё, что ей дорого, и уехать из сытой благополучной Америки в холодную дикую Россию, чтобы ухаживать за древней старушенцией. Разве в этом была хоть капля здравого смысла? Хоть немного логики?
– Гэри, милый, тебе не понять загадочную русскую душу, – рассмеялась она. – Поэтому просто поверь мне на слово – так надо.
– Но… это же не окончательное твоё решение? – уныло пробасил он. – Извини за прямоту, но твоя бабушка не вечна. Обещай – если решишь вернуться в Америку, то сразу же дашь мне знать. Мы снова заключим с тобой контракт…
– Если я вернусь, – Вера выделила интонацией слово «если», – то, обещаю, ты будешь первым, кому я об этом сообщу.
– Ну что, начинаем, Гэри? – звукач потёр ладони, предвкушая увлекательный процесс.
С Верой вообще было интересно работать – вернее, не столько с ней, сколько с её волшебным голосом в три с половиной октавы. Поэтому даже самая рутинная работа: выбор удачных тейков, тональная, ритмическая и динамическая коррекция, синхронизация бэков и дабл-треков – превращалась с ней в магическое действо, в волшебство. К тому же Вера практически всегда пела чисто и не лажала. Трек, который они записывали сегодня в студии, был удивительным – певица поочерёдно брала то низкие, то высокие ноты, которые сплетались в потрясающую мелодию. Разумеется, это было полностью компьютерным сведением – вживую данный трюк был просто невозможен; если бы Вера так быстро «скакала» голосом из одной октавы в другую, то к концу песни просто выплюнула бы на пол свои связки и не смогла потом восстановиться. Впрочем, её вокального мастерства это нисколько не умаляло – голос неземной красоты и диапазона пробирал буквально насквозь. Вериной заветной мечтой было повторить когда-нибудь подвиг Жанны Рождественской, которая, исполняя арию Пресвятой Девы в рок-опере «Юнона и Авось», брала верхней нотой ми-бемоль третьей октавы. Больше этого не удавалось никому.
– Приступайте, ребята. – Она благосклонно кивнула обоим – и продюсеру, и звуковику. – Верю, что вы сделаете прекрасный трек из этого материала. Послушаю его затем по радио. – Она не удержалась и засмеялась. – А мне пора бежать, собирать вещи.
– Когда у тебя самолёт? – поинтересовался продюсер, изо всех сил делая вид, что ему не грустно.
– В Москву? Вообще-то, послезавтра. Но сначала я полечу в Портленд. Нужно попрощаться с семьёй. Ну, и ещё у меня там остались кое-какие неоконченные дела…
«Неоконченными делами» был визит в её школу, а точнее – встреча с мистером Бэнксом.
Вера сама не знала, зачем хочет увидеться со своим бывшим учителем литературы. Пожалуй, это был её незавершённый гештальт. Ей хотелось убедиться, что всё отгорело, цепляться больше не за что, и в Америке её отныне ровным счётом ничего не держит. Конечно, глупо было бы врать самой себе, что все эти годы она продолжала сохнуть по мистеру Бэнксу, – и Вера не делала этого. Иной раз она не думала об учителе целыми месяцами. Но… случайное воспоминание, знакомый взгляд или улыбка, мелькнувшие в толпе… и сердце делало такой кульбит, что Вера останавливалась и хваталась за стены, чтобы отдышаться и прийти в себя. А затем накатывало дикое разочарование – это был не он, просто похожий человек.
Она долго стояла перед зданием старшей школы имени Авраама Линкольна, не решаясь войти, и снова чувствовала себя ученицей выпускного класса, влюблённой в учителя литературы до дрожи в коленках. Вадим Зеланд утверждал, что «за желанием» нужно идти так, как мы спускаемся в киоск за вечерней газетой, – уверенно, не комплексуя и даже несколько расхлябанно, как бы пошаркивая домашними туфлями о знакомые выщерблины асфальта. Но Вера никак не могла успокоиться и расслабиться. Она сама не ожидала, что её захлестнёт такая буря эмоций. То ли это были отголоски первой любви, то ли просто – воспоминания о школе, о своей счастливой юности… Она прокручивала в памяти все концерты, на которых выступала, и спектакли, в которых участвовала… Вспоминала выпускной бал, и своё прекрасное платье, и танец с учителем…
Бог знает, сколько бы она простояла так, пялясь на школьные двери, если бы они, наконец, не распахнулись и не выпустили на волю учеников, у которых закончились занятия.
Веру никто не узнал. Да и сложно было бы признать знаменитую певицу в худенькой и невысокой молодой женщине в тёмных очках, одетой в простой тёмный плащ, со стянутыми в «хвост» волосами, без грамма косметики.
Юный чернокожий охранник на входе сначала не хотел её пускать. Пришлось снять очки и продемонстрировать удостоверение личности, после чего парень расплылся в улыбке, радостно закивал и нерешительно попросил автограф. Вера уточнила у него, работает ли в школе учитель литературы мистер Бэнкс – она ведь ничего не знала о нём с тех самых пор, как уехала из Портленда, и в редкие визиты домой не пересекалась с ним в городе. Оказалось, что мистер Бэнкс по-прежнему трудится в школе Линкольна, и, более того – у него только что закончился класс, так что он должен быть сейчас в своём кабинете.
– Хотите, я позвоню ему и доложу о вашем визите? – любезно предложил охранник, но Вера покачала головой:
– Нет-нет, спасибо… Я хочу устроить ему сюрприз.
Она медленно двинулась по коридору. В холле на стенах были развешаны фотографии знаменитых линкольнских выпускников, гордости школы, и Вера с удивлением и радостью увидела своё изображение, подписанное так:
«Вера Громова (Вероника Мендес), выпуск 1998».
Номер кабинета мистера Бэнкса ей подсказал охранник. Вера увидела полоску света, пробивающуюся из-под двери, и на секунду замерла в нерешительности: правильно ли то, что она делает? Вдруг вспомнилось, как она заявилась к нему во время выпускного – вошла внутрь, заперла за собой дверь и вообразила, что сейчас учитель займётся с ней любовью прямо на письменном столе!..
Она открыла дверь. Мистер Бэнкс сидел за столом и задумчиво бегал пальцами по клавишам своего ноутбука. Увидев боковым зрением, что кто-то вошёл, он поднял голову и посмотрел в сторону Веры. Боже мой, он стал носить очки… Волосы уже не слишком густые… И такие явные морщины… Он постарел, поняла Вера. Постарел, но по-прежнему был красив так, что перехватывало дыхание.
– Простите?.. – нерешительно выговорил мистер Бэнкс, чуть прищурившись, и вдруг, не докончив фразу, изменился в лице и ахнул: – Вера?!
Не в силах сказать ни слова, она глупо и счастливо улыбнулась и просто кивнула. Он поднялся из-за стола, не отрывая от неё недоверчиво-восхищённого взгляда.
– Не могу поверить, что это ты! Господи, Вера… какая ты красавица…
Она сделала несколько шагов ему навстречу, обвила шею учителя руками и поцеловала. Повторила то, что так безуспешно пыталась сделать десять лет тому назад…
Разумеется, мистер Бэнкс не стал заниматься с ней сексом на письменном столе, как в её пылких девичьих мечтах. Они торопливо, словно заговорщики, покинули школу, молча сели в его машину и поехали в какой-то паршивый отелишко, где у постояльцев, снимающих номер на считанные часы, даже не спрашивали документов.
Секс получился стремительным и каким-то скомканным. Мистер Бэнкс смущённо признался Вере, что у него уже давно этого не было. Но она ждала от встречи больше морального удовлетворения, чем физического, поэтому, по большому счёту, ей было всё равно – да и не так уж плохо всё вышло, в итоге… Она не чувствовала и тени смущения, словно мистер Бэнкс – её многолетний любовник, и вела себя так раскованно и свободно, будто именно она была старше и опытнее. К счастью, у учителя не развязывался язык в постели, как у многих американцев, – Верин опыт, конечно, был не таким уж богатым, но она терпеть не могла, когда партнёр начинал комментировать вслух каждое своё и её действие, думая, что это сильно возбуждает.
После того, как это произошло, они долго лежали на скомканных простынях и разговаривали. Учитель рассказывал ей о себе и своей семье. У них с Энн было уже трое детей – старшие девочки-близняшки и трёхлетний малыш-сын. Слава Богу, в приступе отцовской гордости хоть не стал доставать своё портмоне и демонстрировать семейную идиллию на фото, подумала Вера, – с них станется, с этих сентиментальных американцев…
– А ты почему здесь? – Мистер Бэнкс, наконец, вспомнил, что она, вообще-то, постоянно проживает в Нью-Йорке. – По делам или родителей навестить приехала?
Вера в это время вела пальчиком по профилю его лица сверху вниз: высокий лоб… переносица… красивый прямой нос… чувственные губы… ямочка на подбородке… Он прихватил губами её палец и рассмеялся.
– Я возвращаюсь в Россию, – объявила она, – вот и решила повидать тебя напоследок. Осуществить, так сказать, давнюю мечту…
– Мечту?.. – Морщинка между его бровями обозначилась явственнее. – Вера, ты что, хочешь сказать, что до сих пор меня любишь?
Он так пытливо всматривался в неё своими светлыми глазами, сразу же ставшими без очков близорукими и беззащитными, как у ребёнка, что она смутилась и отвела взгляд.
– Нет… скорее всего, нет, – отозвалась она наконец. – Просто мне нужно было самой в этом убедиться. Исполнить то, что я так долго желала.
– Выходит, я – твоя сбывшаяся мечта? – Он грустно улыбнулся.
Вера не ответила, а только, довольно зажмурившись, потёрлась щекой о его грудь с золотистыми волосками.
– Девочка моя… – вздохнул он. – Мне почти пятьдесят лет. Где же ты была раньше?
– Раньше я была твоей ученицей, – рассмеялась она, стараясь отогнать тоску, которая уже подступала к сердцу, обхватывая его, как спрут, своими тугими жадными щупальцами.
Он потянулся и поцеловал её в сомкнутые губы.
– Так значит, я – твоя сбывшаяся мечта, – повторил он полувопросительно-полуутвердительно.
– Да… – Вера медлила, не решаясь задать мучающий её вопрос. – Ты не знаешь, почему так – желание исполняется, а на душе ещё более пусто и горько, чем раньше?
– Я не знаю, дорогая, – ответил он печально и серьёзно. – Я не знаю…