Глава 1

Рассмотрим теперь меры, направленные на ограничение или полный запрет издания и распространения эротических и порнографических изданий. Самым строгим цензором всегда была римскокатолическая Церковь, ревностнее всего действовавшая в эпоху Реформации. В 1559 году папа Павел IV передал в Инквизицию список запрещенных книг. В 1564 году Трентский Собор рассмотрел его и утвердил этот перечень. С тех пор он неоднократно обновлялся и известен ныне как "Индекс" – Index Librorum Prohibitorum. В то время Церковь не очень заботила печатная порнографическая продукция, если только сальности не смешивались с ересью, сатирой или нападками на Церковь, как в случае с "Декамероном", который правоверным было запрещено читать в "неподчищенном" виде.

Такова была официальная политика Ватикана. На сегодняшний день в "Индексе" содержатся названия более четырех тысяч книг, не рекомендуемых католикам всего мира ни в одном переводе. Никто не может ни читать их, ни владеть ими без особого разрешения, дающегося в исключительных случаях.

По словам Ст. Джона-Стевалла, специалиста по законодательству о непристойностях, "Церковь пережила при Реформации такой травматический шок, возникла такая потребность в защите против распада, что "Индекс" не был бессмысленной затеей. Полезен ли он сегодня – другой вопрос".

Последний выпуск "Индекса" появился в 1948 году. Он не содержит "тяжелой" порнографии, попадающей под общий законодательный запрет, но включает отдельные эротические сочинения или книги с эротическими сценами, такие, как "Памела" Ричардсона, все романы Бальзака, отца и сына Дюма, Стендаля и Золя. В 1952 году список дополнили романами Альберте Моравиа.

Идея "Индекса" о том, что запрету подлежит порнография не сама по себе, но в союзе с критикой установлений власти, проводилась в жизнь в Англии после Реформации. Все, заподозренное в непристойности, подлежало рассмотрению церковными судами, потом осуществлять контроль пришлось монарху, который давал разрешение на всю печатную продукцию. Разрешительный "Акт" был отменен в 1695 году, и попыток реанимировать его не делали. Историки настойчиво вторят друг другу, что гражданские суды Англии начали наказывать за непристойность в 1727 году, когда был осужден издатель и книгопродавец Эдмунд Керл, чей адвокат утверждал, что непристойность не является преступлением в рамках общего права. Делу придавали большое значение, и Керла выставили государственным преступником. В действительности же еще до случая с Керлом имели место подобные судебные преследования. После исчезновения "Разрешительного Акта" из кодекса, обвинения в непристойности попали под юрисдикцию обычных судов, а печатание неприличной книги стало преступлением.

Разрешительный акт 1662 года был направлен против "еретических, подстрекательных, раскольнических или преступных книг и памфлетов", в том числе и против непристойностей, но за них не наказывали чересчур серьезно. Акт возлагал ответственность за выявление нежелательных изданий на правительственных агентов, которые должны были предъявлять их государственному секретарю. Самым известным и ненавидимым агентом был Роберт Стефенс. В 1677 году молодой книготорговец по имени Уэллс, имевший магазин у Собора Св. Павла, продал несколько эротических книг, которые ввез из Амстердама, в том числе "Школу для девочек". Впрочем, ему повезло: правительственным указом его магазин был закрыт всего на несколько часов. В 1683 году по докладу Стефенса был оштрафован некий Джон Уикинс за печатание "Красноречия шлюх", английского перевода "La Retoricadelle Puttane" итальянца Ферранте Паллавичино, который описывал жизнь проституток и искусство обольщения. (Автор пострадал больше своего английского издателя: его осудили во Франции в 1644 году, два года спустя после выхода первого издания книги, но не за порнографию, а за антиклерикальный уклон). Затем в 1689-м и в последующие годы, состоялось несколько судебных преследований в связи с книгами Рочестера, особенно со сборником "Стихи на разные случаи" и пьесой "Содом". Уничтожение книг по приговору суда, которое обычно связывают с Актом лорда Кэмпбелла от 1857 года, вошло в обиход во второй половине семнадцатого века. 12 октября 1696 года газеты сообщали, что "целый воз непристойных книг, возвещающих разврат, был сожжен возле Гейтхауза в Вестминстере мистером Стефенсом, правительственным агентом, в присутствии судьи и констебля. По нашим сведениям, книги принадлежали одному итальянцу-бернардинцу".

В начале правления королевы Анны правительство внезапно решило передать ведение подобных дел в Суд Королевской Скамьи Вестминстер-холла, возможно, из-за мягкости приговоров суда низшей инстанции.

Первое дело в Королевском Суде, на прецедент которого впоследствии возлагал большие надежды Керл, было направлено против Джеймса Рида и Анджело Картера за публикацию порнографической поэмы "Пятнадцать неприятностей от девственности". Прокурор заявлял, что ответчик виновен в той же степени, что сэр Чарльз Седлей в эпоху Карла II. Но суд с ним не согласился. "Эти грязные вирши никого не задевают. – заявил судья Поуэлл, оправдывая подсудимых, – клевета же всегда направлена против кого-то лично. Суд должен заниматься этой проблемой, но у нас нет закона, позволяющего наказывать развратников, и мы не имеем права сами написать его. Что касается дела сэра Чарльза Седлея, то дело было гораздо серьезнее". Как объяснил судья, Седлей издевался над стоявшими внизу людьми, швыряя в них бутылки.

 

Глава 2

Эдмунда Керла, родившегося в 1675-м и умершего в 1747 году, можно считать отцом английских порнографических изданий. Дело сорок лет приносило ему значительный доход, хотя несколько раз он имел столкновения с законом. Порнография не мешала Керлу издавать прекрасные респектабельные книги. Торговал он и патентованными лекарствами. Одним из его ранних изданий была шарлатанская книга некоего Джона Мартена "Милосердный хирург. Новый метод лечения (без ртути) венерических недомоганий различных степеней для обоих полов… С прибавлением относительно истинных признаков триппера у мужчин и женщин…

Равно как и наиболее легкий способ избежать инфекции…" Книга впервые вышла в 1708 году и стала первым бестселлером издателя. За короткое время было выпущено семь переизданий. Одно из переизданий содержало в качестве приложения похабные тексты, из-за которых автор (удивительно, что не издатель) подвергся судебному преследованию, хотя, с точки зрения виновности перед законом, приложения не очень отличались от основного содержания книги. Однако Мартену удалось оправдаться, заявив, что его работа – это научное исследование.

Керл, первый издатель "Сатирикона" Петрония в Англии, начинал свою карьеру, перепечатывая материалы процессов об адюльтерах, разводах, содомии и тому подобных вещах. Потом он начал печатать переводы французских сочинений эротического характера. Крупный успех выпал на долю издания 1718 года "О евнухах. Описание различных типов евнухов, как их оценивают по всему миру и как ими становятся. С результатом исследования, могут ли они жениться и страдают ли они, попав в такое состояние… С наблюдениями о нескольких современных евнухах. Случай с молодой леди, влюбившейся в Николини, певшего в опере Хей-маркет, за которого ей хотелось выйти замуж. Написано благородным человеком".

Современник Керла оставил нам его описание: "Он был очень высок и худ, неловкий, с бледным лицом. У него были светло-серые выпученные подслеповатые глаза. Он страдал плоскостопием и был кривоног. От природы он был весьма смышлен и читал не только заголовки книг. Он свободно рассуждал о разных предметах и не был наивен…

Он был развратником… Его платные переводчики трудились денно и нощно ради введения во грех читающей публики, отдыхали они по трое в одной кровати в трактире в Хольбурне".

В 1719 году он опубликовал первую из работ, создавших ему проблемы с властями. Это был перевод с латыни ученого трактата (Tractatus De Medica Et Venerea) немецкого профессора Генриха Мейбома, или Мейболиуса, который в предыдущем веке возглавлял кафедру медицины в университете Хелмштедта. На титульном листе английского издания значилось: "Трактат об употреблении порки в сладострастных занятиях, а также об обязанностях поясницы и вожжей, на английском языке с латинского оригинала, с приложением трактата о гермафродитах. (Письмо от Т. Бартолини об использовании розги)". Перевод выполнил Джордж Сьювел, выходец из хорошей семьи, обучавшийся в Итоне и Кембридже и получивший степень доктора медицины в Эдинбурге. Когда Сьювел лишился практики, он превратился в литературного поденщика Керла и умер в крайней бедности. Похоронили его как нищего.

Керл высказывал предположение, что поводом к написанию книги стала "преждевременная смерть Питера Мотто, расставшегося с жизнью в борделе во время удовлетворения похоти противоестественным образом", хотя он упорно отрицал, что публикация была "хоть в малейшей степени связана с аморальными намерениями". Это может быть до некоторой степени правдой, ибо в то время о случае с Мотто много говорили. Тот был талантливым издателем и переводчиком Рабле, удачливым драматургом. Смерть настигла его в публичном доме недалеко от конторы Керла на Флит-стрит. Содержательница борделя, ее дочь и другие обитатели заведения были арестованы и обвинены в убийстве, но потом, "к удивлению многих", оправданы.

Распространилось мнение, что он умер в результате мазохистского эксперимента с поркой, в котором принял участие по собственной воле.

Издатель привлек к себе общественное внимание ссорой с Александром Попом, которого обвинил в плагиате. Тот отплатил ему сторицей, подмешав, по словам Керна, отраву в питье и атакуя его в печати. Анонимный автор, которого позже идентифицировали как Дакиэля Дефо, в "Уикли Джорнал" обвинят Керла в печатании порнографии. "Есть среди нас один книгопродавец, превосходящий всех в этой мерзости, – пишет Дефо. – Его имя дало название преступлению – "керлицизм". Множеством способов этот человек выказывает свое ничтожество: он отвратителен как личность, его преследует скандальная слава. Его пометила сама природа: блудливое выражение лица, развратный вид, грязная, подобная языку продаваемой им в лавке продукции, речь. Каждый звук его голоса лжив… Почему же сей злодей до сих пор не наказан? Государство за гербовый сбор в двенадцать пенсов рекламирует его постыдные книги, умножая поток похотливых гнусностей". В заключение Дефо говорит, что за предыдущие четыре года "этот преступник один напечатал больше нестерпимого скотства, чем за предыдущие 30 лет все остальные издатели, но никто – ни церковники, ни миряне – не додумались потребовать от правительства преследования этого преступления по закону или хотя бы предостеречь относительно данного зла".

Керл, человек умный, ответил памфлетом "Открытый керлицизм". По форме это было оправдание, в действительности же памфлет подстегивал любопытство к самым неприличным публикациям, например, к деталям одного из самых громких бракоразводных процессов – делу лорда Эссекса, – которые сообщил ему не кто иной, как архиепископ Кентерберийский. Книжечка о евнухах?

Но они ведь существуют, не так ли? Их пением можно наслаждаться каждый вечер в опере. Они не стоят нашего внимания? Но, если тайные порки существуют, не лучше ли открыто и честно говорить о них и тем самым предупреждать молодежь о грозящей им опасности? По этой-то причине, добавляет Керл с подкупающей прямотой, "я не буду воздерживаться от издания подобных книг, если предоставится случай, я не стыжусь термина "керлицизм". В заключение издатель заявил, что никогда бы не стал отвечать на выпад, если бы не видел в публичном ответе "возможность открыть миру подлинное содержание нескольких книг…" Дефо отступился, а "керлицизм" продолжал процветать. Так продолжалось около ста лет.

Какое-то время дела шли хорошо, Керл преуспевал. Особенно хорошо продавались переводы с французского, например два сочинения Жана Боннифона "Королева любви, или Искусство поцелуя во всех его разновидностях" и "Улей Купидона, или Укус любви". В последнем было несколько "типичных" стихотворений. Другой роман, появившийся в 1724 году, назывался "Венера в монастыре, или Монашка в сорочке", действия в нем происходят в некой обители. То было сочинение французского клирика, аббата Дюпра (псевдоним аббата Баррена). В предисловии к английскому изданию говорилось, что "описанные любовные приключения не имеют аналогов ни в романах, ни в поэзии". "Венера в монастыре" немедленно добилась успеха в Англии, вскоре появилось второе издание.

Керл никогда не считал себя серьезным издателем, его интересовала только работа книгопродавца. Однако именно издание "Венеры" столкнуло Керла с законом. Кто-то, по-видимому, один из покупателей, написал государственному секретарю лорду Таунсенду жалобу, процитировав "Трактат о порке" и выдержки из трех других публикаций Керла – "Похвалы пьянства", "Трех новых стихотворений" и "Раскрытия тайн человечества". В результате Керл и некоторые другие "типографы и издатели непристойных книг и памфлетов, способствовавшие насаждению порока и аморальности", были "взяты под стражу по распоряжению лорда Таунсенда".

На процессе в Суде Королевской Скамьи в Вестминстер-холле Керл признал, что был издателем книги, но категорически отрицал свою вину, ссылаясь на прецеденты. "Трактат о порке" был медицинским трудом, закон не запрещал перевод подобных книг. Что касается "Венеры в монастыре", он только продавал тираж, книгу издал в Англии еще в 1683 году Генри Роде, которого никто не преследовал.

Прокурор сэр Филипп Йорк утверждал, что действия Керла подпадают под общее уголовное право: "Я настаиваю на утверждении, что это преступление должно быть рассмотрено по законам общего права, ибо оно ведет к развращению нравов подданных короля, а значит, направлено против короля. Благоденствие предполагает порядок, и этот порядок считается нарушенным даже в тех случаях, когда не было совершено явное насилие: 1) выступление против гражданского правительства; 2) выступление против Церкви; 3) развращение морали.

Я не стану утверждать, что каждый аморальный поступок, например обман, должен быть рассмотрен в суде, но, если он оказывает разрушительное действие на нравственность в целом, если влияет или может повлиять на королевских подданных, – это преступление общественного уровня. Внебрачные связи находятся вне судебной юрисдикции, а содержание домов разврата – подпадает под нее".

Суд продолжал заслушивать стороны, а Керл был освобожден под залог и вернулся к своему бизнесу. Он опубликовал "Дело о соблазнении… слушано в Париже против аббата де Рю по поводу изнасилования 133 девственниц, записанное им самим". На свою беду, Керл выпустил том "скандальных и соблазнительных" политических мемуаров "Воспоминания Джона Кера", и его арестовали вторично.

В ноябре 1727 года состоялся суд. Судья Фортескью склонялся к оправдательному приговору, но Верховный судья лорд Реймонд заявил: "Если оскорблены Церковь, мораль или нравственность, если нарушен общественный порядок, я называю это гражданским преступлением".

За непристойные публикации Керл был оштрафован на 50 марок (около 33 фунтов) и приговорен к одному году надзора. Приписали ему и политические нарушения – разглашение государственной тайны – и осудили на стояние у позорного столба в течение часа. Выстоять час под градом гнилых яиц и навоза было не так легко, и хитрый Керл придумал выход – распространять в толпе листовки, в которых утверждалось, что он наказан за поддержку королевы Анны. Это спасло его от враждебности черни.

Совершенно очевиден факт, что власти хотели создать из дела Керла прецедент и наказали его скорее за политику и религию, чем за непристойность. Все оставшиеся двадцать лет жизни он был очень осторожен и не имел проблем с законом.

Впрочем, в 1745 году, за два года до смерти, он издал книги "Удовольствие от совокуплений" и "Тайная естественная история обоих полов".

Как заметил в своих "Литературных анекдотах" английский антиквар Джон Николс, что бы ни говорили о дурных чертах характера Керла, "он безусловно заслуживает благодарности за труды по сохранению наших национальных достопримечательностей". Издание порнографических книг не испортило репутацию Керла. Много лет спустя после его смерти одну из улиц в районе Стренда назвали в его честь – Керлз-Корт.

 

Глава 3

Хотя закон уже в начале восемнадцатого века объявил издание порнографических книг преступлением, приговоры носили случайный характер. Только в начале следующего века парламент счел необходимым ужесточить закон, и его начали применять систематически, впрочем, издатели успели выпустить множество книг, которые сегодня мы бы отнесли к числу порнографических, а тогда ими открыто торговали, особенно во второй половине восемнадцатого века. Как это ни странно, не было возбуждено никакого дела против издателя классики английской порнографии – "Фанни Хилл" – Клеланда. Автор предстал перед Тайным Советом, но его не подвергли наказанию. Зато в 1745 году подвергся преследованию издатель английского перевода "Школы для девочек" Милле, книга вышла под названием "Школа Венеры, или Услада для дам".

Как правило, издателям и книготорговцам удавалось избежать карающего меча закона, если только книга не содержала богохульных идей и не подстрекала к мятежу.

В 1763 году, когда "Фанни Хилл" пожинала в Англии первые плоды успеха, увидело свет не менее замечательное сочинение – "Очерк о женщине".

Оно было написано как пародия на "Очерк о человеке" Попа и посвящено другой Фанни, реальной представительнице полусвета по имени Фанни Мюррей. Общественный интерес к "Очерку о женщине" основывался на том, что авторство приписывалось популярному политику, депутату парламента Джону Уилксу.

Поэма состоит из девяносто четырех строк с приложением непристойной переделки гимна "Создатель, приди". Мы полагаем, что автором был непутевый коллега Уилкса по парламенту Томас Поттер, однако из бумаг Уилкса следует, что книга отпечатана с его ведома и на его личном печатном станке. Тираж составлял двенадцать экземпляров и был предназначен для узкого круга друзей Уилкса, однако лорд Сэндвич декламировал поэму в палате лордов, и, хотя один из его соседей протестовал, большинство пэров кричали оратору: "Продолжай!" Сэндвич так и поступил, а когда он закончил, палата постановила: "Это самая скандальная, непристойная и нечестивая клевета!" В результате Уилкс был оштрафован на 500 фунтов. Когда он отказался платить, его изгнали из страны. Скорее всего, на решение суда повлиял кощунственный характер поэмы, а не фривольные намеки.

Можно констатировать, что порнографические издания тогда свободно продавались в стране. Порнографические периодические издания типа "Журнала бродяги" и "Журнала хорошего тона" сопровождались "Списком для Ковент-Гардена" Харриса – каталогом самых известных лондонских шлюх, для которых он был рекламой их прелестей. Позднее, в 1795 году, издание переименовали в "Журнал бродяги, или Человек в модном окружении – причуда месяца. Общее собрание Любви, Галантности, Ума, Удовольствия, Гармонии, Радости, Ликования и Забав. С помесячным списком ковентгарденских киприд, или Путеводитель для любителя удовольствий". Интересно, что ни одно из подобных изданий не подвергалось преследованию, зато вплоть до 1960 года за выпуск буклета с телефонами и фотографиями под названием "Указатель дам" можно было попасть под суд.

Впервые серьезное изменение отношения общества к порнографии произошло в конце восемнадцатого века. В 1787 году Георг II выпустил эдикт против порока, призывая народ "осуждать все гнусные картинки и книги, распространяющие яд в умах неосмотрительных читателей и молодежи, и наказывать издателей и продавцов". Уильям Уилберфорс, депутат парламента, основал "Общество воззвания" для исполнения воли короля. Через несколько лет, в 1802 году, было образовано "Общество для борьбы с пороком" (оно поглотило "Общество воззвания"). Поначалу оно действовало лишь в Лондоне, но затем его деятельность распространилась на другие города, в том числе Бат, Халл и Йорк. Среди основателей Общества был Джон Боудлер, его брат Роберт, подобно Энтони Комстоку по другую сторону Атлантики, внес новую струю в английский язык.

В первых строках Программы Общества предусматривалась инициация уголовного преследования издателей непристойных книг и картин. Свидетельствуя в 1817 году перед Полицейским комитетом палаты общин, секретарь Общества говорил: "Общество впервые принялось исследовать состояние книжной торговли в 1802 году: в то время за подобные преступления не преследовали, продавцы не прибегали к сокрытию и маскировке, поэтому сведения о сути и масштабах распространения явления были получены довольно легко".

За первые пятнадцать лет своего существования Общество возбудило около сорока уголовных дел, во всех случаях были вынесены обвинительные приговоры. По словам секретаря, большую часть порнопродукции продавали иностранцы, итальянские уличные торговцы. Их торговая сеть покрывала местность от Йорка до Мевдстоуна. Особенно выделялись Норфолк и Суффолк, там порнографию продавали в киосках, книжных лавках и даже "крупных магазинах". О размахе торговли можно судить по докладу Общества, где упоминается изъятие 1200 непристойных картинок у одного лица. Среди активных покупателей порнографии назывались студенты Оксфорда и Кембриджа, особой популярностью у них пользовались табакерки с непристойными картинками на крышках. Утверждалось, что оживленная торговля ведется в пансионах для девушек.

Рост нового образованного среднего класса – продукта промышленного переворота – взбудоражил общественное сознание и вынудил власти предпринять шаги к ограничению торговли порнографией. Многие судьи были снисходительны, но некоторые преувеличивали опасность. Вот что говорил один из них, давая свидетельские показания в палате общин: "Вред, причиняемый обществу подобными преступлениями, превосходит вред от убийства, ибо в последнем случае есть границы действия, но их не может быть в том случае, когда следствием преступления является разложение нравственности в целом".

Деятельность общества увенчалась видимым успехом, ибо "Крисчен Обсервер", поздравляя его активных членов, отмечал: "Многие из тех грязных изданий, которые ныне [1811 г.] продаются тайком и с риском для торговца, еще несколько лет назад стояли в витринах уважаемых книгопродавцев". С другой стороны, Общество встретилось с активным сопротивлением со стороны тех, кто упрекал его в "подавлении пороков тех слоев, чьи доходы не превышают 500 фунтов в год".

Конец наполеоновских войн был ознаменован приливом свежей непристойной литературы с континента, и Общество удвоило активность. В период между 1817 и 1825 годами возбудили двадцать дел. В 1824 году Общество настояло на принятии парламентом закона, по которому любое выставление в общественных местах неприличных материалов подлежало суду и каралось штрафом и каторгой с тяжелыми работами сроком до двух лет. Поправки 1838 года коснулись витрин магазинов. Но до 1857 года не было законных оснований для уничтожения непристойных материалов.

Общество жаловалось, что эффект от развернутой им кампании, особенно после принятия закона 1824 года, переводил торговлю в нелегальное русло. ("… по природе своей это дело укромное, и поэтому требуется немалое усердие, чтобы обнаружить вредных паразитов – переносчиков этой дряни – и подавить их гнусную деятельность".) И все-таки Общество имело все основания быть удовлетворенным своей деятельностью в целом. За пять..есят пять лет, между 1802 и 1857 годами, в результате его усилий было возбуждено 159 преследований, около трех в год, средний срок тюремного заключения (помимо штрафов) по приговорам составил восемь месяцев, варьируясь от 14 дней до 2 лет. За это время было вынесено всего пять оправдательных приговоров. Чтобы быть точным, заметим, что активность Общества была сосредоточена на том, что мы сегодня называем "жесткой" порнографией. Единственная попытка подвергнуть цензуре серьезную литературу окончилась неудачно. Это случилось в 1822 году, когда было возбуждено дело против книгопродавца Бенбоу по поводу иллюстрированных любовных историй и французского романа в шестипенсовых выпусках. Защитник обратил внимание суда на то, что роман переведен на английский язык тридцатью годами раньше и был доступен публике в библиотеках. Присяжные вынесли вердикт "Невиновен!" Несмотря на усилия Общества, торговля порнографией процветала. Она была сосредоточена вблизи Стренда, в основном на Ноуливел-стрит, между соборами Святой Марии и Святого Клемента (улица просуществовала до начала нашего века и исчезла после расширения Стренда). У одного тамошнего торговца в 1845 году были изъяты 12346 картинок, 393 книги, 351 медная доска, 188 литографических камней – все непристойного содержания. В то время главным лондонским издателем порнографии был Джордж Кэннон, который в 1815 году сменил профессию помощника адвоката на более выгодное дело. Он издал почти все сочинения, приписываемые Мэри Уилсон. За публикацию книги "Праздник страстей, или Сладострастная смесь" (1828 г.) он был приговорен уголовным судом на Boy-стрит к штрафу в 20 фунтов. Он умер в 1854 году, и бизнес продолжала его вдова (она погибла десятью годами позже).

Место Кэннона в снабжении торговцев с Хоуливел-стрит заняли Уильям Дагдейл и – до некоторой степени – Джон Хоутен. Дагдейл – несомненно самый плодовитый издатель эротики средневикторианского периода – ответственен за публикацию сочинений Эдварда Селлона и псевдобайроновской поэмы "Дон Леон". Выходец из Стокпорта в Ланкашире, он юношей прибыл в Лондон, где включился в тайные политические игры. Этот человек многие годы руководил издательством, находившимся в доме 37 по Хоуливел-стрит. Однажды в 1852 году его осудили на два года тюрьмы, но он успешно опротестовал в Суде Королевской Скамьи три пункта обвинительного заключения, которые делали его ответственным за "обладание непристойными изданиями с намерением их продажи". Дагдейлу не удалось уйти от наказания по обвинению в "незаконном получении непристойных изданий с аналогичными намерениями".

Джон Кэмден Хоутен фигурирует в "Национальном биографическом словаре" как издатель. Знаменит он стал благодаря весьма мужественному поступку – изданию "Песен и баллад" Суинберна (1866 г.), когда от рукописи отказался постоянный издатель Суинберна Эдвард Моксон, испугавшийся осуждения за непристойность. Сын плотника из Корнуолла, Хоуген поступил в обучение к лондонскому книготорговцу, где "почувствовал вкус к редким и забавным книгам". Позже, став торговцем и издателем, он познакомил англичан с творчеством таких американских писателей, как Лоуэлл, Уорд, Холме и Брет Гарт. Хоуген издавал и собирал эротику, свою коллекцию он называл "цветником". Самая известная его книга – "История розги" преподобного В. Купера, впервые вышедшая в 1870 году, – часто переиздавалась. Он переиздал "Очерки о женщине" Джона Уилкса, "Культ Приапа" Пейна Найта, анонимную "Обзор женшин-флагеллянток" и еще шесть трактатов о порке.

Наконец, Хоуген подготовил к изданию "Афродиастику и антиафродиастику" Джона Дэйвенпорта, которая вышла в свет только после его смерти в 1873 году. "Он был единственным уважаемым издателем запрещенной литературы и заслуживает восхищения", – пишет знаток эротической литературы Эшби и добавляет, что личная коллекция Хоутена была "объемной", после смерти издателя ее "купил один лондонский любитель" (возможно, это был сам Эшби). В отличие от Дагдейла Хоуген всегда умел избегать столкновения с законом, хотя тот становился все жестче. Речь идет об "Акте о непристойных публикациях" 1857 года, иногда называемом Актом лорда Кэмбелла – по имени автора проекта закона.

 

Глава 4

Представляя свой законопроект, который наделял судей правом уничтожать издания по их выбору, лорд Кэмпбелл, Главный Судья Королевской Скамьи и впоследствии лорд-канцяер, пытался обезоружить своих противников, уверяя их, что закон не направлен против воистину большой литературы, а напротив, "предназначен для применения исключительно против книг, написанных с единственной целью – разрушить нравственность юношества и шокировать общественные правила приличия".

Кипы подобных изданий печатались в Париже и импортировались в Англию, и лорд Кэмпбелл утверждал, что "власти обязаны оградить народ от неизбежного осквернения".

Законопроект вызвал значительное противодействие в парламенте, особенно возражали лорды Линдхерст и Браухэм. В палате лордов Линдхерст язвительно заметил, что репродукции таких картин, как "Юпитер и Антиопа" Корреджо, где изображена "лежащая обнаженная женщина и стоящий рядом с ней сатир с выражением лица, откровенно передающим его чувства", вполне подходит под осуждение, хотя оригинал висит в Лувре, "прямо напротив диванчика, на котором ежедневно сидят великосветские дамы из всех европейских стран, изучающие шедевры искусства этой великой галереи". "Нет ни одной страницы в творениях большинства драматургов эпохи Реставрации, которая не попала бы под запрет, – продолжал он, – а что касается Овидия, ни один том его сочинений не уцелел бы". Крик был подхвачен палатой общин, где один из депутатов отозвался о билле как о самом нелепом документе, когдалибо выработанном верхней палатой. Это попытка заставить людей выкручиваться, заявил депутат Роубак. Человек, любящий упомянутые в билле репродукции и публикации, всегда сумеет их достать в обход закона.

В законопроект лорда Кэмпбелла палата общин внесла множество поправок. Они касались порядка подачи апелляций, установления факта продажи до того, как будет отдано распоряжение об уничтожении (эту меру отменили в 1959 году). Закон был отправлен на доработку и только после этого был утвержден. Кэмпбелл выразил надежду, что "настанет время, когда Хоуливел-стрит станет средоточием честных ремесленников и местом прогулки любой скромной женщины".

Его ожидания до некоторой степени сбылись.

Через несколько месяцев после утверждения нового закона он записывает в дневнике: "Успех превзошел все ожидания. Хоуливел-стрит, давно забывшая о законах и приличиях, капитулировала после нескольких атак. Половина лавок закрыта, а в остальных нет ничего, кроме морализаторских и религиозных книжек! Закон также позволил очистить атмосферу в Дублине. Даже в Париже ощутилось его влияние, поскольку вдохновленная нашим примером французская жандармерия принялась энергично расчищать Пале-Рояль и Рю Вивьен".

Как мы уже отмечали, основной недостаток Акта 1857 года заключался в том, что он превращал средний английский суд в цензурный комитет, составляющий мнение о произведениях литературы и искусства на предмет выявления непристойностей с целью их уничтожения вне зависимости от художественных или научных достоинств. Каким мерилом следовало руководствоваться судье? Во время дебатов в парламенте инициатор принятия законопроекта объявил, что он "готов разработать тест на непристойность, отсутствующий в действующем законодательстве". Верховному судье Кокберну пришлось сформулировать такой тест при вынесении решения по делу Хиклина в 1868 году, что придало Акту 1857 года более жесткое содержание, чем хотел лорд Кэмпбелл. Тест основывался на возможном воздействии публикации на "гипотетическую" девочку школьного возраста. Вот что сказал Верховный судья: "Я полагаю, что тест на непристойность должен выявлять, может ли рассматриваемое произведение развратить тех, чьи умы открыты влиянию и в чьи руки оно может попасть".

В соответствии с этими критериями книга могла быть осуждена (и часто бывала) на основе изучения отдельных отрывков, вырванных из контекста.

Защита не могла основываться на литературных достоинствах литературного произведения.

Остановимся коротко на деле Хиклина. Речь идет об апелляции, поданной против приговора судьи Хиклина из Уолверхэмптона, распорядившегося на основе Акта лорда Кэмпбелла уничтожить экземпляры памфлета, опубликованного воинствующим Протестантским обществом под названием "Открытая исповедь: развращенность римского клира, ужасы исповеди и вопросы, задаваемые женщинам на исповеди". Анонимный автор, цитируя римскокатолические источники, доказывает, что выслушивание священником женских исповедей в определенных обстоятельствах ведет к "чувственным порывам", о которых сказано как об "острых ощущениях чувственного восторга, пронизывающих все тело и возбуждающих телесные удовольствия". Эти удовольствия описываются в мельчайших подробностях.

Памфлет распространялся ревностным протестантом Генри Скоттом из Уолверхэмптона, причем исключительно, по его словам, из идейных соображений, без всякой личной выгоды. Судья посчитал, что публикация носит непристойный характер, и распорядился уничтожить 250 захваченных экземпляров. Скотт подал апелляцию на имя ежеквартальной судебной сессии, и председательствующий отменил решение судьи низшей инстанции на том основании, что цель Скотта состояла не в "порчен нравственности, а в выставлении в неприглядном свете Церкви. Следующая апелляция рассматривалась в Суде Королевской Скамьи, где Кокберн и вынес свое знаменитое решение, полагая, что содержание памфлета неприлично и может оказать разлагающее влияние на читателей независимо от намерений, которыми руководствовались издатель и распространитель.

Критерий Кокберна, принятый и в США, был частью английского кодекса до 1959 года, когда новый "Акт о непристойных публикациях" установил, что только то является непристойным, "эффект от чего в целом" был "таков, что вел к развращению личности, которая, с учетом сопутствующих обстоятельств", могла прочитать, увидеть или услышать это. После 1959 года в Англии адвокаты могли строить защиту на основе литературных и иных достоинств вещи с привлечением экспертов в качестве свидетелей. В США, как мы увидим, близкие по духу и даже более серьезные изменения были утверждены судебными постановлениями.

Связано это было с делом "Улисса" и делом Рот Альберта.

Мы не станем подробно описывать здесь, как преследовали художественные произведения за непристойность в Англии и США, когда действовало правило Кокберна, читатели могут обратиться к великолепным работам М. Эрнста и В. Сигла "К чистоте" (1929), "В чьи руки?" Д. Скотта (1945), "Непристойность и закон" Н. Джона-Стиваса (1956), "Запрещенные книги Англии и других стран" А. Крейга (1962).

Впрочем, один случай стоит упомянуть, ибо он представляет собой пример расширительного применения правила из дела Хиклина, показывая, до каких фантастических глупостей могла додуматься литературная цензура в Англии тридцатых годов прошлого века. Ответчиком был эксцентричный поэт, подписывавшийся как граф Джоффрей Владислас Потоки из Монтока. Он носил цветастый плащ и кожаные сандалии, волосы спускались до плеч. Гуляя однажды с приятелем по Лондону, поэт обратился к полисмену с вопросом, не подскажет ли тот, где можно изготовить несколько копий списков "потаенных" стихотворений для распространения в кругу друзей. "Тот решил обратить дело в шутку, – вспоминал позже Потоки, – послал нас по адресу, где располагалась, как выяснилось, типография "Методист Таймс". Потоки, естественно, нашел другого издателя, который согласился выполнить работу. Всего было пять стихотворений: одно – перевод из Рабле, другое – пародии или вольные переводы из Верлена, тексты изобиловали грубыми ругательствами. Издатель немедленно доставил рукопись в полицию, и несчастного графа арестовали и бросили в Брикстонскую тюрьму.

Хотя граф Потоки всего лишь передал издателю рукопись и никому не причинил вреда, в феврале 1932 года его признали виновным в публикации непристойностей и осудили на шестимесячное заключение. Лондонский мировой судья сэр Эрнест Уайльд заявил: "Не следует называть себя поэтом и писать мерзости. Поэт должен подчиняться закону, как обычные граждане, и чем скорее высоколобые интеллектуалы поймут это, тем лучше будет обстоять дело с нравственностью в стране". Апелляционный суд согласился с мировым судьей и утвердил приговор, который выдающийся Иейтс назвал "преступно жестоким".

Но несчастья графа на этом не закончились. Пока он был в тюрьме, его приятель, ничего ему не сообщив, опубликовал несколько непристойных эпитафий под заголовком "Здесь лежит Джон Пенис". Как утверждал граф, он не давал разрешения на публикацию. Боясь повторного осуждения не только за непристойность, но и за кощунство, поэт после освобождения уехал из Англии на континент.

 

Глава 5

Утверждение лорда Кэмпбелла о том, что его Акт "расчистил" Хоуливел-стрит, оказалось самообманом. Улица оставалась центром торговли порнографией, как отечественной, так и импортной. Здесь можно было купить роскошные книги Исидоры Лизье и Чарльза Каррингтона, английские переводы Лизье из Аретино и "Фанни Хилл". Много было непристойных плохо изданных и бельгийских книг.

Большая часть книжно-журнальной порнографии уходила в США, поскольку своей продукции там почти не было. В Англии место Хоутена занял замечательный йоркширец Леонард Чарльз Смитерз, начавший поверенным в Шеффилде. Как мы уже говорили, Смитерз среди прочего опубликовал гомосексуальный роман "Телени", возможным автором которого считают Оскара Уайльда.

Унаследовав в тридцать лет некоторые деньги от отца, Смитерз в 1891 году прибыл в Лондон в обществе приятеля-печатника, некоего Николса, который стал его партнером. У них была типография, издательство и книжный магазин. Николс помог сэру Ричарду Бертону тайно отпечатать его перевод "Арабских ночей". Пятнадцать томов вышли в период между 1885 и 1888 годами. Один из томов содержал очерк Бертона об эротических аспектах классического наследия, за что он подвергся яростным нападкам. (Дело не попало в суд, поскольку издание было подпольным.) Воодушевленный успехом предприятия, которое принесло автору около 10 000 фунтов, Николс убедил Смитерза вложить капитал в совместное дело. Тем временем Бертон умер, оставив вдову распоряжаться литературным наследством. Вероятно, Николс представил ей Смитерза, и она стала одной из его первых клиенток. Бертон проявлял глубокий интерес к восточной эротике и последние годы жизни посвятил переводу арабского эротического сочинения "Благоухающий сад". К несчастью, партнерам не удалось предотвратить уничтожение рукописи вдовой, как, впрочем, и других рукописей эротического и порнографического характера, которые женщина обнаружила в архиве мужа.

Николс сначала держал маленькую лавку в Сохо, потом переехал на Чаринг-Кросс-роуд. Шло время, он все больше внимания уделял порнографии, книги выходили под маркой издательства "Уэйлпоул Пресс". Пока речь шла о классике, мемуарах французских аристократов и даже таком сомнительном, но изысканном романе, как "Телени" (1893), Смитерз был вполне удовлетворен. Но когда Николс занялся "жесткой" порнографией, Смитерз забеспокоился, и они перестали быть партнерами. (Последним совместным предприятием было двенадцатитомное иллюстрированное "библиотечное" издание "Арабских ночей", которое подготовил Смитерз, а отпечатал Николс.) Смитерз успел вовремя. В 1895 году из-за скандала с Уайльдом магазин Николса подвергся проверке полиции, около двух тонн непристойной литературы – некоторая, по словам полиции была "худшего сорта" – арестовали и впоследствии уничтожили. Николса задержали, он предстал перед судом, но его выпустили под залог. Пока шло следствие, он бежал и поселился в Париже, где продолжал свое выгодное дело еще двенадцать лет. Наконец, в ответ на требование британского МИДа, жаловавшегося на то, что Николс наводнил Англию непристойными листовками, французские власти решились на высылку.

Издатель перебрался в Нью-Йорк.

Расставшись с Николсом, Смитерз оставил юридическую практику и посвятил себя книжному делу. "Я опубликую все то, что другие не решаются напечатать", – заявил он американскому поэту Винсенту О'Салливану, который передал ему рукопией нескольких пикантных рассказов. Следует отдать Смитерзу должное – он сумел выпустить несколько роскошных изданий, в том числе Обри Бердслея, Макса Бирбома, Эрнста Доусона, Эдгара Аллана По и Винсента О'Салливана, основал "Савой", редактором которого стал Бердслей после изгнания из "Желтой книги" Джона Лейна. Кроме того, Смитерз издал все рисунки Бердслея, даже эротические иллюстрации к "Лисистрате", а также текст и иллюстрации к незаконченному эротическому роману о Венере и Тангейзере. Уайльд, выйдя из тюрьмы, начал издаваться у Смитерза, поскольку никто больше не осмеливался помочь писателю.

Именно Смитерз первым опубликовал в 1898 году "Балладу Редингтонской тюрьмы".

Помимо высококлассной эротики, Смитерз наживал деньги на второсортной продукции. "Непристойность сегодня – дешевка", – бросил он однажды, поглядев на витрину своего магазина. Не раз Смитерзу приходилось упаковывать самые ценные книги и отвозить их на вокзал в ожидании полицейского налета. Говорили, что вдова одного известного судьи была в шоке, обнаружив среди вещей покойного мужа коллекцию эротических книг. Она немедленно послала слугу к Смитерзу, чтобы тот их забрал, и тот немедленно откликнулся, ибо сам продавал их судье, причем очень дорого.

Смитерз жил очень обеспеченно, содержал жену и любовницу, был щедр с авторами. "Он любит первые издания, особенно у авторов-женщин, молоденькие девушки – его страсть", – писал Уайльд после их встречи в Дьеппе летом 1897 года, где они обсуждали тюремную поэму Уайльда. "Он самый образованный эротоман Европы. Кроме того, он отличный компаньон и мой близкий друг, человек, который действительно хорошо ко мне относится".

В 1900 году Смитерз обанкротился. Он быстро опустился, зарабатывая на жизнь порнографией и пиратскими изданиями Уайльда. Смитерз умер в 1904 году, в 64 года, не выдержав адского коктейля из алкоголя и наркотиков. Похоронили его в могиле для нищих. Смитерз оставил о себе память как об издателе нескольких прекрасных книг, пусть и эротического содержания. Впрочем, как говорил сам Смитерз, "если об издателе вообще помнят, то вряд ли что-то хорошее".

Полиция гораздо активнее преследовала порнографию при правительстве либералов, чем при консерваторах. Однако либералы в период между 1886 и 1906 годом были не у дел, кроме короткого периода с 1892 по 1895 год. Вернувшись к власти в 1906 году, либералы образовали Особый комитет из членов обеих палат парламента, получивший задание разбираться с "неподобающими" рекламами и лотереями. Комитет выслушал немало интересных свидетельских показаний по поводу английской и импортной порнографии. Так, например, выяснилось, что после побега Николса на континент основным поставщиком "жесткой" порнографии стал немец, называвший себя "доктор Роланд де Вильер" – настоящее его имя неизвестно, он жил в Кембридже, где и печатал свои довольно забавные книги. Полиция в конце концов добралась до него и после отчаянного сопротивления арестовала в тайнике под крышей дома. Он умер в тюрьме "от апоплексии", не успев дать показаний.

Одним из основных поставщиков порнографии на англоязычном рынке был Чарльз Каррингтон, он управлял делами из своей конторы на Монмартре. В списке товаров, запрещенных английской таможней к импорту, значилось: "Любые книги, изданные Каррингтоном". Свидетельствуя перед Особым комитетом, главный инспектор Скотланд Ярда Эдвард Дрю сказал: "За прошедшие четырнадцать лет он был для нас источником постоянного беспокойства, настойчиво рассылая по почте каталоги и книги весьма непристойного и вульгарного характера… Он нанимал по всей стране агентов, которым рассылал материал для распространения…" Французские власти осудили Каррингтона за его парижский бизнес и приговорили к высылке, но он ухитрился остаться в Париже. Англия тоже пыталась до него добраться, но министр юстиции Франции эти посягательства отклонил под тем предлогом, что Каррингтон посылал свои издания в Англию в запечатанном виде, а это не является преступлением по французским законам. Тем не менее был выписан новый ордер на высылку, но Каррингтон опять вывернулся.

Каррингтон начинал курьером, был помощником возницы фургона, чистил туалеты. К шестнадцати годам у него был книжный ларек на Фаррингдонском рынке в Лондоне. Тут он нашел свое истинное призвание, начал читать, живой ум позволил ему установить контакт с кругом Смитерза:

Бердслеем, Доусоном и Уайльдом. Около 1893 года по неясным причинам – возможно, он начал торговать вразнос порнографией и полиция села ему на хвост – он отправился в Париж, где вскоре начал печатать эротические и полуэротические книги, некоторые очень высокого качества, например "Воспоминания Долли Мортон" Брантома и "Дон Леон". Он общался с Уайльдом, когда тот вышел из тюрьмы и поселился в Париже. Позднее Каррингтон первым издал полный английский перевод "Сатирикона" Петрония, который, по его словам, сделал для него Уайльд. "Вчера вечером видел Каррингтона, – писал Уайльд Смитерзу из Парижа в августе 1898 года, – у него было искривленное истерической гримасой лицо. Что за любопытная личность!" После смерти Уайльда Каррингтон опубликовал полный отчет о процессах над поэтом за гомосексуализм, в том числе весьма щекотливые свидетельства.

Хотя Каррингтона дважды, в 1901-м и 1907 годах, изгоняли из Франции, он умудрился остаться в стране и продолжал издательское дело, издавая "респектабельные" книги, в том числе "Портрет Дориана Грея" (он приобрел права на эту вещь у первого издателя Уайльда за небольшую сумму).

Каррингтон пережил мировую войну, хотя к тому времени почти ослеп – следствие сифилиса, и доживал в нищете, вынужденный содержать любовницу и пятерых детей, которые отбирали у него все, отняв даже любимое детище – огромную библиотеку эротики. Каррингтона поместили в сумасшедший дом, где он через год умер. "Семейка" устроила ему пышные похороны по католическому обряду.

Некоторые издатели, такие, как Хоутен и Каррингтон, были собирателями порнографии, они помогали ведущим коллекционерам пополнять их запасы. Среди крупных английских коллекционеров середины прошлого века следует назвать Джеймса Кэмпбелла Редди, Уильяма Поттера, Фредерика Хэнкея, Ричарда Монктона Майлнесса (лорда Нафтона), Ковентри Пэтмора, Генри Спенсера Эшби (Пизания Фракси), пятого графа Роузбери, второго маркиза Милфорда Нэвена, Эдварда Херон Аллена и Мишеля Зедлера – среди этих имен директор Лондонской библиотеки, поэт, написавший популярную поэму "Ангел в доме", воспевающую радости домашней жизни, премьер-министр от либералов, праправнук королевы Виктории, член Королевского Общества, выдающийся романист и литературный критик. Самая значительная коллекция принадлежала Эшби (сейчас она хранится в фондах Британского музея) – ее стоимость в мо мент смерти владельца была оценена в миллион долларов. Конкурировать с ней могло лишь собрание лорда Хафтона. Как мы уже отмечали, Эшби под псевдонимом Пизаний Фракси выпустил уникальную трехтомную библиографию эротики. Она была дополнена и подготовлена к изданию Рольфом Ридом (Альфредом Роудом), который в 1936 году выпустил двухтомный "Регистр библиотеки эротики". К сожалению, автор умер, не завершив работу, и все-таки "Регистр Рида" – лучший англоязычный справочник, хранящийся в публичных библиотеках Англии и США.

Английским собирателям эротики часто бывало непросто получить заказанные иностранные книги на таможне.-Монктон Майлнесс, например, с помощью своих парижских агентов с большим трудом достал большеформатное издание сонетов Аретино с гравюрами по акварелям Караччи, представляющими "нетрадиционные способы занятия любовью, достойные гимнастов". Книгу отослали в Лондон со склеенными страницами – в качестве меры предосторожности против английских властей. Иногда книги перевозились в дипломатическом багаже Королевского посланника, возвращающегося из Константинополя с депешей для лорда Палмерстона. Другим незаменимым курьером был управляющий Оперы в Ковент-Гардене, который по своим делам часто бывал в Париже и много раз привозил Майлнессу ценные издания, спрятанные между страницами нотных записей. Монктон Майлнесс очень гордился своей эротической библиотекой, хранившейся во Фристон-холле, его йоркшир-ском поместье, и с удовольствием показывал некоторые тома своим гостям перед воскресным богослужением.

В Америке в прошлом веке были свои известные собиратели – в основном финансовые магнаты, например Джон Пирпонт Морган-старший и Генри Хантингтон. Многие коллекции и сегодня находятся в собственности их наследников, другие попали в музеи и архивы. Сегодня самой значительной американской коллекцией является библиотека из 15000 томов, которую начал собирать доктор Альфред Канси. Она хранится в фондах Института сексуальных исследований Индианского университета (Блумингтон). Самая большая библиотека в мире – 25 000 томов – хранится в Ватикане, вторая по богатству – 20 000 томов – в Британском музее.

Коллекция, собранная Иваном Блохом и другими немецкими сексологами в берлинском Institut fur Sexualwisseischaft, была, возможно, даже богаче, но она исчезла после захвата власти Гитлером в 1933 году. Замечательная коллекция, начало которой было положено во время наполеоновских войн, хранится в Национальной библиотеке в Париже и известна под названием "L'Enfer" ("Ад").

Ведущим издателем порнографии сегодня является парижанин Морис Жиродиа, наполовину англичанин, наполовину француз. Он руководит издательством "Олимпия Пресс". Его деятельность, неотъемлемую составляющую современного мира, мы рассмотрим в следующей главе.