В третью неделю службы в дурга-дале, в самом начале июля, Сундари разбудила нас раньше обычного и сказала, что мы сегодня не будем упражняться в боевом искусстве на майдане. Я выглянула из окна и посмотрела на тучи, принесенные сезоном дождей. Должно быть, жрецы предсказали необычайно сильный ливень, но Сундари сообщила нам, что рани сегодня днем созывает дурбар для женщин.

Тотчас же другие женщины вскочили на ноги и принялись рыться в своих корзинах с одеждой, передавая друг дружке драгоценности. Я присела на край кровати. У меня была лишь одна ангаркха, та, которую подарила мне Джхалкари в мой первый день в дурга-дале. Я не могла себе ничего придумать… пока не могла, поскольку хотела сберечь деньги для Ануджи.

– Ты не можешь одеться в ту же самую ангаркху, в которой проходила две недели, – сказала Джхалкари, садясь рядом со мной.

В утреннем свете ее схожесть с рани показалась почти жутковатой.

– Это женский дурбар. Такое случается раз в году. Я сейчас пойду с тобой в лавку, и ты сможешь купить себе что-нибудь.

– Но времени не останется подогнать ткань под мои размеры.

Джхалкари надула губы. Я, усмехнувшись, догадалась, что она изображает недовольную Кахини.

– Я не знаю, как в твоей деревне, но в городе мы покупаем уже готовые, пошитые вещи.

Я рассмеялась, несмотря на то, что Кахини с противоположной стороны спальни могла нас слышать.

Мы заглянули в казначейство, где хранились рупии, которые нам платили каждую неделю. Я взяла столько, сколько, по словам Джхалкари, будет вполне достаточно на приобретение шелковой ангаркхи и простого ожерелья. Затем мы под моросящим дождиком направились к лавкам у подножия крепости.

Джханси в те времена было одним из богатейших княжеств Индии. Всюду виднелась сочная, буйная зелень, отбрасывающие густую тень манговые и апельсиновые деревья, колышущиеся на ветру сады… Город Джханси был изумрудом севера Индии, золотисто-зеленым драгоценным камнем, вздымающимся из песков на берегах реки Пэхудж. Направляясь в город, я уже издалека видела все ворота с башенками над ними, которые были достаточно высокими и широкими, чтобы через них мог пройти слон. Я подумала о том, что бы сказала моя семья, увидев меня сейчас проходящей через одни из ворот с пистолетом на боку и Джхалкари в качестве подруги и спутницы. Какой же огромной свободой пользуются женщины Джханси! Здесь мы имели право покупать вещи без посредничества родственников и мужей, тратя деньги по своему усмотрению.

Только в третьей лавке нашлась ангаркха, которую Джхалкари сочла вполне приличной для женского дурбара.

– Как насчет вот этой?

Я взяла в руки одеяние, сшитое из фиолетового бенаресского шелка. Изящная вещица. Верхнюю часть украшали стежки, сделанные серебряной нитью, а на шароварах были вышиты розовые и серебряные листочки.

– Сколько? – спросила Джхалкари у лавочника.

– Для дургаваси рани – десять рупий, – произнес лавочник, который своими подкрученными кончиками усов напомнил мне нашего деревенского соседа Шиваджи.

Цена, как по мне, была вполне умеренной, но Джхалкари рассмеялась.

– Она что, похожа на капитаншу? Эта девушка – новенькая. Мы заплатим пять.

– Я что, похож на нищего? – встрепенулся лавочник. – Я стану нищим, если буду продавать свой лучший товар за пять рупий… Восемь.

– Пять, – твердо произнесла Джхалкари. – В Джханси – десятки лавок, мой друг.

– И скольким девушкам посчастливилось одеваться в столь шикарные наряды? В этом оттенке фиолетового она будет выглядеть истинной принцессой. Такого вы нигде не найдете.

Джхалкари приподняла брови.

– Посмотрим.

Я понимала, что теперь мне следует вернуть ангаркху на полку, хотя, признаться, ничего красивее этого я в продаже сегодня не видела. Мы уже направились к выходу, когда лавочник нас догнал.

– Шесть! – выкрикнул он.

Джхалкари развернулась.

– Пять, и нам не нужны продающиеся в комплекте тапки.

Мужчина глубоко вздохнул, демонстрируя преувеличенное разочарование. Две женщины, зашедшие в лавку и выбирающие товар, захихикали. Подозреваю, что этот его вздох был предназначен для их ушей.

– Пять без тапочек.

Как же он заворачивал мою покупку! Создавалось впечатление, будто мы попросили лавочника завернуть коровью лепешку. Он все время вздыхал и сокрушенно качал головой. Когда мы вышли на улицу, Джхалкари закатила глаза.

– Какое лицедейство! Эта ангаркха стоит четыре рупии, ни одной анны больше! Его прибыль – целая рупия.

– Откуда ты знаешь?

А я-то всерьез полагала, что мы лишаем лавочника куска хлеба.

Джхалкари окинула меня пристальным взглядом.

– Мой дед двадцать лет подметал улицы и копил деньги, чтобы купить лавку, в которой собирался торговать сари. Когда он накопил нужную сумму, никто не хотел сдавать ему помещение в наем, потому что он далит. Поэтому дед сам построил себе лавку и стал продавать одежду другим далитам. Ко времени, когда мне исполнилось десять лет, я могла точно определить цену шелка любого происхождения – от Джханси до самого Китая.

– Он, должно быть, необычный человек.

Даже в наши дни мысль о том, что далит может прикасаться к шелку, покажется для многих шокирующей, как бы это вас ни удивляло.

– Был. Дед умер, надеясь, что сын продолжит его дело, но отец хотел записаться в армию. Его никуда не принимали, поэтому отцу пришлось стать сипаем на службе у британцев. Мама не подарила ему сына, и он начал учить боевому искусству меня.

Две британские женщины прошли мимо нас. Они отчаянно боролись со своими юбками в июльской жаре. Их кожа почему-то покраснела, а голубые глаза сверкали, как отполированные аквамарины. Я поразилась тому, что представители этой расы были способны менять цвет своей кожи, словно хамелеоны.

– Видела их? – спросила я у Джхалкари.

– Кого? Британок?

– Они красные.

– Такое случается, когда ты получаешь ожог.

– Кто их обжег? – повысила я голос.

– Никто, – рассмеялась Джхалкари. – Это все из-за жары. Эти женщины, в отличие от нас, не привыкли подолгу находиться под солнцем.

– Как ужасно!

Каждый раз краснеть, когда ты вынужден выйти за дверь!

– Зачем тогда они одеваются в такие тяжелые наряды?

Джхалкари подняла руки ладонями вверх. Кто может в точности сказать, зачем британцы делают то или иное? Мы вошли в другую лавку. Там на серебряных крючках висели ряды ожерелий, похожие на водопад ярко сверкающих на свету разноцветных каменьев.

– Знаешь, – замерев на пороге, произнесла Джхалкари, – у отца рани тоже не было сыновей, и он воспитывал из нее свою наследницу. Я слышала, что британцы говорят, будто она – истинный раджа Джханси. А знаешь, что они болтают о радже Гангадаре?

Я оглянулась, чтобы удостовериться, что нас никто не подслушивает.

– Нет. А что?

– Они называют его рани.

Джхалкари ожидала моей реакции.

– Кто такое говорит? – прошептала я.

Если нас кто-нибудь услышит, то нам наверняка больше не придется служить в дурга-дале.

– Британские офицеры. Они все побывали на его пьесах и видели, как раджа занимаемся лицедейством. Через два дня, кстати, мы будем присутствовать на очередном его выступлении… Если тебе понравилось одно из этих ожерелий, покупай. Впереди у нас много спектаклей.

Когда мы вернулись, я переоделась в новую ангаркху, натянула на запястья и щиколотки фиолетовые кольца-браслеты, а на шею повесила большое аметистовое ожерелье. Джхалкари начертала серебряную бинди между моими бровями. Когда я приладила оружие к поясу и посмотрела на свое отражение в зеркале, то вместо довольства ощутила растущую тревогу из-за того, что сильно изменилась с тех пор, как приехала в Джханси.

Девушка в зеркале потратила на фиолетовую ангаркху больше, чем ее отец зарабатывал в месяц. А еще надо взять в расчет новые шелковые тапочки и тяжелое ожерелье. Эта девушка очень быстро, за три недели, проведенные во дворце, привыкла к прохладной купели, мягким простыням и плюшевым коврикам. И теперь, думая о возвращении в Барва-Сагар, вместо гордости я ощущала сильнейшее раздражение, ибо, прожив по законам пурды семнадцать лет, понятия не имела, что жизнь может быть другой.

Сначала я думала, что дело в одежде, из-за которой я чувствую себя не в своей тарелке, но потом поняла, что не все так просто. Перемены, которых не видно в зеркале, являлись не менее важными, чем те, которые я могла в нем разглядеть. Я опасалась, что, когда вернусь домой, никто меня не узнает. Джхалкари, услышав о моих страхах, рассмеялась.

– Ты думаешь, есть хотя бы одна дургаваси, которая не изменилась бы после того, как оказалась здесь? Те, кто появились здесь прежде меня, говорят, что даже Кахини похорошела, став дургаваси.

Но днем, во время женского дурбара, я пришла к мысли, что вряд ли Кахини хоть когда-либо была менее красива, чем сейчас. В зале рани собралось множество просительниц. Хотя на рани было надето изысканное шелковое сари цвета корицы, большинство женщин смотрели не на нее, а на Кахини. На дургаваси тоже был бенаресский шелк. Его бледно-голубой цвет прекрасно оттенял ее кожу, и она прямо-таки светилась изнутри. По сравнению с Кахини красота рани казалась невзрачной. У обеих женщин в носу виднелись усыпанные бриллиантами колечки. Множество бриллиантов сверкало у них и на лодыжках. Даже на пальцах босых ног поблескивали драгоценные камни. Каждый раз, когда они переступали с ноги на ногу, сияние отражалось от колец, нанизанных на большие пальцы. Я подумала о том, откуда у Кахини могут быть такие великолепные драгоценные каменья. Скорее всего, это подарки рани.

Поскольку мы имели дело только с просительницами, не было никакой нужды в загородках и неоправданной таинственности. Рани полулежала на груде шелковых подушечек. Дургаваси восседали на бархатных подушках. Трио музыкантш играло легкую музыку во внутреннем дворике. Весь день просительницы подходили одна за другой к рани и кланялись до земли, в глубочайшем почтении делая жест намасте. Они протягивали тарелки с тилгулом (маленькими шариками из кунжута и патоки), а в ответ получали тростниковый сахар и рис. После обмена вслух зачитывалась просьба, и рани обсуждала с просительницей ее основательность или безосновательность.

К концу дня вперед выступила юная девушка. Она протянула рани свой дар в простой глиняной миске. Маленькие шарики сластей выглядели так же, как на тарелках других просительниц, но Кахини вдруг вскочила со своей подушки, объятая ужасом.

– Эта девчонка – из деревни, – с нажимом произнесла она. – Кто знает, что может быть намешано в ее миске?

Схватив миску, Кахини пересекла отделяющее ее от незанавешенного окна пространство и одним движением высыпала подношение девушки в пыль, причем с такой брезгливостью, словно это было дерьмо.

Молоденькая просительница разрыдалась и убежала. Кроме этого скромного подношения, она ничего не могла предложить, но ее дар был с презрением отвергнут.

Кахини вернулась на свое место подле рани. Музыкантши продолжали играть, но оставшиеся просительницы оставались стоять словно вкопанные.

– Кахини! – молвила рани. – Прошу тебя… уйди-ка в дургавас.

– Ваше Высочество! – начала Сундари. – Я уверена, что Кахини…

– Это не подлежит обсуждению. – Голос рани звучал резко, хотя она никогда не повышала тон, предпочитая говорить полушепотом. – Немедленно!

Кахини подчинилась.

– Где девушка из Рампура? – спросила рани.

Никто из просительниц не проронил ни слова. Голос рани смягчился.

– Видите эту женщину? – спросила рани, мотнув головой в мою сторону. – Сита родилась в деревне Барва-Сагар. Дургаваси, сидевшая здесь, была украшена золотом. Все в этой комнате восхищались ее внешностью. Сита Бхосале носит украшения из серебра. Думаете, мне есть до этого дело? А теперь… Где та девчонка, которая здесь стояла?

Ни одна среди двух сотен женщин, замерших перед нами, даже не пошевелилась. Беременной рани хотелось побыстрее завершить дурбар, но она терпеть не могла несправедливость.

– Сита, хочешь что-нибудь сказать?

Я поднялась. Никогда прежде я не обращалась к толпе.

– То, что сказала рани, правда, – немного волнуясь, произнесла я. – Я из деревни Барва-Сагар, а женщина вот там, – я указала на Джхалкари, – из далитов. Прежде она тоже жила в деревне.

По толпе женщин прокатился удивленный шепот.

– Не смущайтесь. Некоторые люди настолько бедны душой, что все, чем они обладают, – это золото. У нас, однако, есть гордость.

Девушка неуверенно вышла из толпы. Рани взмахом руки подозвала ее к себе. Она пришла просить землю. Ее отец умер, не оставив сыновей. Их надел передали младшему брату отца, пьянице и обманщику. Девушка пришла пешком из Рампура, не послушав совета старших, в надежде, что рани поможет.

– Что твоя родня сказала по этому поводу? – спросила рани.

Девушка стояла, глядя себе под ноги.

– Они сказали, что я покрою себя позором, – призналась она, – если попытаюсь изменить существующий порядок вещей. И еще сказали, что никто мне не поможет.

– Ладно, с этого времени земля принадлежит тебе. Всякий, кто посмеет оспорить мое решение, будет иметь дело с законом Джханси!

– Мило! – прозвучал мужской голос.

Послышалось хлопанье в ладоши. В мгновение ока женщины прикрыли свои волосы дупаттами. Многие из них коснулись лбами пола.

Рани привстала со своей подушки. Видно было, что она рада его видеть.

– Ваше Высочество…

– Вспомнил строки из Руми: «Лев грациознее всегда, в поисках рыская пищи…» – ступая по залу, продекламировал раджа. – Ты рождена для этого, Ману.

Рани выглядела смущенной.

– Вы долго там стояли?

– Достаточно долго, чтобы услышать, как одна из твоих дургаваси произнесла весьма умные слова.

– Это Сита Бхосале, – повернувшись в мою сторону, сказала рани.

Я прижалась лбом к полу.

– Сядь! – сказал мне раджа.

Я подождала, пока рани вернулась на свое место и только после этого снова уселась на подушку подле моей госпожи.

– «Некоторые люди настолько бедны душой, что все, чем они обладают, – это золото». Весьма живописно сказано. Это ты придумала?

– Полагаю, я, Ваше Высочество.

Я старалась не пялиться на губы раджи, которые он весьма искусно покрыл помадой.

– Хорошо, Сита Бхосале. Если твоя рука хотя бы наполовину такая же сильная, как твое воображение, моя жена может чувствовать себя в Джханси в совершенной безопасности.

После этого раджа помахал просительницам рукой и удалился.

Вечером, после того как мы вернулись в дургавас из храма, я увидела, что кто-то сломал мою статуэтку Дурги. Ее красивая деревянная головка лежала на моей кровати. Та, которая это сделала, хотела, чтобы я поняла: это преднамеренно. Мои глаза наполнились слезами. Эту статуэтку вырезал отец из куска полого внутри мангового дерева. Нижняя часть тела была ловко отделена от верхней, а внутри хранились четки. Я показала отломанную головку Джхалкари, которая тотчас подтвердила то, о чем я уже догадалась.

– Кахини!

Прежде чем я успела ее остановить, девушка выхватила из моих рук мурти и ринулась через комнату.

Кахини сидела на кровати, расчесывая и заплетая волосы в косы. Завидев Джхалкари, она отложила гребешок в сторону.

– Не приближайся. Мне все равно, что рани думает о далитах. Я не хочу, чтобы ты испачкала кровать.

– Это ты сделала? – спросила Джхалкари.

– Что? Наша маленькая новобранка не может сама подойти ко мне и спросить? Она что, боится?

– Отвечай!

Кахини пожала плечами.

– Да… случайно.

– Как можно случайно разбить мурти?

Кахини встала и направилась ко мне.

– Извини, Сита. Я занималась малкхамбом.

– В дургавасе?

Она проигнорировала мой вопрос.

– Если ты отдашь мне мурти, я найду человека, который ее починит.

Я перевела взгляд на Джхалкари, подозревая очередную хитрость со стороны Кахини.

– Сколько времени это займет?

– К концу недели все будет сделано. Это произошло случайно, – с несвойственными нотками сожаления в голосе произнесла Кахини. – Мне и впрямь очень жаль.

Джхалкари, похоже, услышанное устроило. Она протянула мне сломанную мурти, и я передала ее Кахини.

Но я не могла избавиться от мыслей о поломанной статуэтке Дурги. Я вытащила дневник и постаралась выплеснуть на его страницы свой гнев: «Из всех немногих вещей, которыми я владею, Кахини выбрала наиболее ценную для меня. Джхалкари, кажется, поверила, что это было случайностью, но я не сомневаюсь, что Кахини из тех людей, которые жалят преднамеренно».