Когда я возвращалась со свадьбы Ануджи, то обнаружила, что дорога, ведущая к Панч-Махалу, пустынна. На улице я не заметила даже торгующих напитком чай-валлахов. Единственным звуком, разносящимся вокруг, был цокот копыт наших лошадей. На воротах в Панч-Махал никто не стоял. Никто не поспешил отвести наших лошадей в конюшни. Троих солдат оставили присматривать за животными, а я вместе с остальными прошла во дворец.

– Никогда не слышала, чтобы здесь стояла такая тишина, – сказала я.

Создавалось впечатление, что дворец покинут. Идя по коридору в зал рани, я увидела слугу и остановила его.

– Что происходит? Где все?

Старик, близоруко прищурившись, уставился на меня.

– Вы куда ездили?

– В Барва-Сагар. Что случилось?

Старый слуга отступил. На его лице отразилась легкая досада.

– Раджа болен. Он упал в барадари три дня назад. – Рука слуги метнулась к горлу, и лишь по прошествии нескольких секунд он смог продолжить: – Рани послала за британским лекарем.

Сердце мое екнуло.

– Где он сейчас?

– В своих покоях, – ответил старик, всматриваясь в мое лицо. – Вы Сита Бхосале?

– Да.

– Рани распорядилась, чтобы по возвращении вас немедленно провели в покои раджи. Она хочет вас видеть.

Повернувшись к солдатам, я сжала ладони.

– Благодарю вас.

Старый слуга знаком дал понять, чтобы я следовала за ним. Я прошла по величественному, расписанному фресками коридору к двустворчатой, украшенной искусной резьбой деревянной двери. Слуга приоткрыл дверь и вошел внутрь, оставив меня один на один с несколькими стражами.

Вернувшись, он сказал мне:

– Заходите в приемный покой и ожидайте. Рани к вам выйдет.

Я вот-вот должна была войти в личные покои раджи. Лишь немногим избранным удалось там побывать.

Старик открыл дверь, и я вошла.

Наиболее точным для описания всего, увиденного мной за дверью, будет слово «помпезно». Никакого понятия о хорошем вкусе. Стены, окрашенные в ярко-красный цвет, тускло поблескивали на свету. Я догадалась, что слуги здесь пользуются той же самой хитростью, что и женщины у нас в Барва-Сагаре: натирают поверхности цветами гибискуса, чтобы они блестели. Роскошная люстра свисала с разукрашенного золотыми звездами желтого потолка. Мебель была изготовлена из серебра. Обивка диванов и мягкие подушки были ярко-голубого цвета. Моим глазам стало больно на все это смотреть.

Как только я переступила порог, в помещение вошла рани. Ее лицо казалось крайне озабоченным. Я сжала ладони и поклонилась.

– Ваши Высочество! Я…

Взмахом руки госпожа оборвала мою попытку высказать сочувствие.

– У него доктор Мак-Эган. Этому лекарю можно доверять, – торопливо произнесла она, прежде чем я успела задать вопрос.

– А каковы признаки болезни?

– Рвота… апатия… нежелание принимать пищу… Прошлой ночью он не чувствовал собственных ног. Все повторилось так же, как с Дамодаром… Похоже на паралич. Его лекарь подозревает отравление, но со слугой, который пробует блюда перед подачей на стол радже, все в порядке.

До моего слуха донесся крик раджи, такой же зычный, как на сцене:

– Я не хочу лечиться у англичанина! Прочь! Вон отсюда!

Створки дверей резко распахнулись. Появился англичанин. Внешне он хранил полнейшее спокойствие.

– Пошлите за майором Эллисом, Ваше Высочество! – мягко произнес он. – Стройте планы на будущее для себя и Джханси. Раджа серьезно болен.

Рани, подождав, когда врач удалится, закрыла лицо руками.

– Что вы собираетесь предпринять? – спросила я, подумав о том, что раджа не может быть безнадежно болен, если у него есть силы так громко кричать.

– Не знаю. Проблема в том, что британцы понимают под наследником…

* * *

Ребенка забрали у матери шестнадцатого октября. Я это точно запомнила, ибо в ту ночь на ночном небе стояла луна охотника. Словно огромный кроваво-красный рубин, она ярко сияла на темном небе. Я стояла во внутреннем дворике под окнами покоев рани и смотрела на луну, когда до моего слуха долетел детский плач. Крики были настолько жалостливыми, что я бросилась внутрь, чтобы узнать, что же происходит.

Рани окружали три ее советника. Госпожа убаюкивала на руках маленького мальчика. Ему было не больше трех дней. Слезы катились у него из глаз по пухлым щечкам. Нижняя губка беспрестанно дергалась. Малыш все время плакал, звал свою маму.

– Познакомься с Анандом, – молвила рани.

Вслед за мной прибежали другие женщины. Теперь мы все стояли и смотрели на малыша. Бездетная рани сделала другую женщину бездетной.

– Церемония усыновления состоится завтра, – выступив вперед, заявил Шри Бхакти.

* * *

За двадцать минут до полудня рани вышла в сари лавандового цвета и с украшениями, усыпанными драгоценными камнями желтого оттенка. Она несла на руках мальчика. Тот вел себя гораздо спокойнее, чем прежде. Я задалась вопросом, когда он прекратит звать по ночам свою мать.

Сохраняя полнейшее молчание, мы направились в зал дурбара. Там на троне, опираясь на несколько мягких подушек, сидел раджа. Выглядел он очень больным человеком. Раджа исхудал. По бокам от него стояли мужчины, готовые в любой момент подхватить своего ослабевшего властелина.

Впоследствии я слышала утверждения, будто усыновление ребенка происходило в спальне раджи, но я лично присутствовала при этом, поэтому свидетельствую: церемония состоялась в полдень в зале дурбара. На церемонии присутствовало около дюжины британских офицеров, одетых в мундиры из ярко-красной саржевой ткани. Был там и майор Эллис.

На оформление соответствующих документов ушло несколько часов, но все было сделано в лучшем виде. Ананд теперь стал законным наследником престола Джханси. В случае смерти раджи рани становилась при его особе регентшей.

Документы зачитали вслух, затем раджа, рани и почти все британские официальные лица поставили под ними свои подписи.

По завершении церемонии раджа приказал, чтобы все, кроме рани, покинули зал. Мы вышли в коридор. Британцы удалились, а мы остались стоять у распахнутых дверей. Мы могли слышать раджу не хуже, как если бы оставались стоять рядом с ним. Голос его звучал хрипло и слабо.

– Ману, – произнес он. – Если бы жизнь была справедливой, я бы родился рани, а ты раджей.

– В следующий раз так и будет, – молвила она.

– Если я умру, соседние княжества решат, что Джханси слаб. Поддерживай дружбу с британцами. Они достаточно могущественны, чтобы защитить нас от врагов.

Уверена, что при этих словах рани крепко сжала губы, но после паузы я услышала, как она согласилась.

Повисло молчание. Потом послышался плач раджи. Быть может, плакали оба.

Это произошло семнадцатого октября, а двадцать первого ноября раджа умер.

Тринадцать дней, что составляло требуемый обычаем минимум, рани не покидала пределов Панч-Махала. Когда она наконец вышла, то, следуя древней традиции, разломала свои браслеты и разбросала кусочки так, чтобы бедные женщины могли поднять их и продать. Она не срезала себе волосы, не сменила свое цветное сари на белый цвет вдовства, но, пока мы шли по безмолвной дороге к озеру близ храма Махалакшми, я вдруг почувствовала сильный трепет в груди, а при виде дров, аккуратно сложенных для кремации раджи, разволновалась еще больше.

Я взглянула на Сундари, которая стояла подле рани. Безжизненное тело раджи подняли с золоченых носилок и положили на штабеля дров. Все внимание капитанши было сосредоточено на госпоже. Она меня просто не замечала. Я окинула взглядом растущую толпу, состоящую из советников, солдат, крестьян и торговцев. Все они пришли на берег озера попрощаться с раджей Джханси. Многие из них поглядывали на рани, думая о том, поступит ли она так, как поступали ее предки и множество других женщин в минувшем.

– Она этого не сделает, – промолвила я.

– Сати – проявление наивысшего уважения по отношению к мужу, – раздался голос Кахини.

Неужели Кахини может быть настолько бесчувственной? Я была крайне возмущена. Почему никто ничего не предпримет? Что будет с Джханси без рани? Что случится с дурга-далом? Шри Бхакти стоял, склонив голову. Диван переводил взгляд с советника Лакшмана на советника Бхакти и обратно. Никто ничего не говорил. Никто не двигался.

Вперед вышел брамин с факелом и произнес несколько важных напутственных слов на санскрите. Дрова запылали. Все взоры устремились к пламени. Я ощущала, как звук колотящегося сердца отдается эхом в ушах.

Рани двинулась к погребальному костру. Я почувствовала на языке металлический привкус. Все ожидали, что она взойдет на костер, и никто не собирался остановить рани… даже я.

Встав перед языками пламени, она громко провозгласила:

– Джханси нужна правительница, а не мученица!

Раздавшиеся крики одобрения оглушили меня.

– Есть среди стоящих сейчас передо мной такие, которые осудят меня за то, что я не кинулась в огонь. Но каким образом женщина может изменить судьбу мужчины, взойдя к нему на погребальный костер? Разве женщина способна своей смертью сделать княжество сильнее? Наши предки верили, что сати есть проявление храбрости. Я же считаю, что – за исключением самой богини Сати, которая, между прочим, бессмертна, – совершить сати – это проявление не храбрости, а трусости! Кто будет растить детей, заботиться о родителях и возделывать сад? Никто. Если я умру, то от меча, а не в огне.

Шри Бхакти расплакался. Даже у хранящего видимость безучастности дивана на глаза навернулись слезы. Люди вокруг начали повторять слова рани, означающие, что княжество не потеряет своей правительницы. Весть эта стала распространяться среди тысяч скорбящих.

В воздухе неожиданно повеяло победой, а похороны едва не превратились в праздник. Рани отошла от погребального костра. Когда наши глаза встретились, я широко улыбнулась.

После кремации мужа рани направилась в зал дурбара. На этот раз она принимала прошения, сидя на троне, а не из-за решетчатой перегородки. В зале собрались сотни мужчин. Когда последний проситель вышел за дверь, из-за занавеса появился Арджун и спросил, не сможет ли рани принять последнего посетителя.

– Ваше Высочество! Это весьма важно.

Что-то в его голосе заставило всех нас, сидящих на подушках, встрепенуться и выпрямиться. Рани больше не соблюдала законы пурды во время дурбара, поэтому майор Эллис, вошедший в зал, заметил, что лицо рани осунулось, а в проборе ее волос больше нет ярко-красного знака принадлежности к замужним женщинам.

– Сита, подержи-ка ребенка, – приказала рани.

Она передала мне приемного сына. Раджкумар громко расплакался. Малыш принялся сучить своими крошечными ножками, боясь, что его в очередной раз разлучат с той, кого он успел полюбить. Каши протянула к ребенку руки.

– Хочешь, я подержу?

Я передала раджкумара Каши, которая знала, как следует обращаться с маленькими детьми. Вскоре ребенок утихомирился и прижался к ее груди, как до этого у рани.

Сегодня офицер выглядел особенно взволнованным. Он нервно мял фуражку в руках и старался не смотреть рани в глаза.

– Майор Эллис! Мы поддерживали дружеские отношения со времени моего приезда в Джханси. Вы знаете, что я смогу найти решение для любого затруднения, каким бы оно ни было. Если вести дурные, просто сообщите их мне.

– Извините, Ваше Высочество…

– За что?

– Я…

На его глазах блеснули слезы, и только сейчас я поняла, насколько он молод. Англичанину могло быть лет двадцать пять, как и рани.

– Среди британских должностных лиц ходят разговоры. Они хотят…

Ему трудно было говорить. Холодок пробежал у меня по спине, словно кто-то сунул ледяную руку под ангаркху. Нечто похожее ощутила и Каши. Она заметно напряглась. Малыш вновь расхныкался.

– Майор Эллис, говорите. Мы же союзники. Уверена, я смогу учесть их желания.

– Ваше Высочество! Высказывается желание аннексировать Джханси… Извините…

Рани вскочила со своего трона.

– Я плохо правлю страной?

– Дело не в вас.

– Я что, выступала против ваших прямых указаний? Я не удовлетворяла ваших просьб?

Майор Эллис с виноватым видом смотрел в сторону.

– Что им от меня надо? – повысив голос, на английском произнесла рани. – Мы все выполняли так, как хотели британцы! Ради них мы поступились нашими традициями. Представители британских властей присутствовали при усыновлении моего сына. Вы сами были там и подписывали документы.

– Да, – кивнул офицер. – Знаю, но теперь эти люди утверждают, что сделанного недостаточно, что он не ваш сын. Когда эти люди что-то решили, они…

Все заговорили одновременно, но Кахини перекричала всех:

– Джханси им не достанется!

Рани посмотрела сверху вниз на офицера.

– Что нам делать?

– Почему вы у него просите совета? Он один из них!

Рани подняла руку, заставляя Кахини умолкнуть.

– Надо подать апелляцию, – заявил майор Эллис.

Рани вновь уселась на трон.

– Неужели дело зашло так далеко?

– Письмо прибудет через несколько недель. Ваше Высочество, я не знаю, что вы собираетесь предпринять… быть может, повторно выйдете замуж…

Дургаваси вновь заговорили. Офицер, растерявшись, переводил взгляд с одной на другую.

– Майор Эллис, я индуистка. Я уже была замужем. Я не могу во второй раз выйти замуж.

Лицо офицера стало почти таким же красным, как и его форма.

– Я не знал. Извините. Я… – офицер встал. – Пожалуй, мне лучше уйти.

– Не надо. Пожалуйста. Нам нужна ваша помощь. Скажите, как мне этому помешать?

– Не уверен, что вы сможете противостоять принятому решению.

– Этому следует воспрепятствовать! – В голосе рани звучали нотки отчаяния. – Джханси – мой дом. Он моя жизнь. Этим княжеством должен был бы со временем править Дамодар.

Эллис с жалостью посмотрел на ребенка, которого держала Каши, явно считая его плохой заменой настоящему престолонаследнику.

– Он мой сын, – молвила рани, – и это мое княжество. По какому праву британцы собираются владеть им?

– У них нет такого права, – признал англичанин.

– В таком случае помогите мне, майор. Прошу вас.

– В декабре мы сможем обратиться к генерал-губернатору в Форт-Уильяме.

– Хорошо. Как его зовут?

– Лорд Дальхузи.

– Вы поможете мне обратиться к нему с прошением?

– Разумеется, Ваше Высочество. – Их взгляды встретились, и майор добавил: – Все, что вы пожелаете.

Офицер удалился, а мы остались сидеть на своих местах. Ужас происходящего был просто невообразим. Британцы считались нашими союзниками. Последние слова раджи, которые он произнес на смертном ложе, касались договора о союзе. Он умолял рани всеми силами блюсти хорошие отношения с британцами, ибо боялся, что соседи подобно стервятникам набросятся после его смерти на наше княжество. Он был прав, вот только стервятником оказалась Англия.

Когда мы добрались до зала рани, я завернулась в теплую шаль, затем извинилась и вышла во внутренний двор. Арджуна я нашла у фонтана.

– Слышали? – спросила я.

Изо рта поднимались облачка пара. Декабрь будет холодным.

– Да. Для нее это не было особой новостью.

Я присела.

– Почему вы так думаете?

– Помните, как британцы отзывались о радже на похоронах?

Я попыталась припомнить, но ничего особенного в голову не шло.

– Вы лучше знаете английский, – сказал он, – но даже для меня все это кажется яснее ясного. Они между собой называли раджу не королем, а принцем. Вы видели, что было изображено на картине, которую капитан Малькольм подарил рани?

– Нет, рани отказалась ее принять.

– На картине изображена встреча генерал-губернатора и раджи. Оба сидят на восточных стульях на одном уровне.

Я ойкнула.

– Когда через несколько недель прибудет письмо, – понизив голос, произнес Арджун, – вспыхнет мятеж. Сипаи этого не потерпят. Тогда рани окажется в трудной ситуации. Если она поддержит мятежников, британцы ее убьют. Если она перейдет на сторону британцев, ее убьют сипаи.

– Как так убьют?

– Будет война, Сита. Британцы собираются захватить наше княжество.

У меня перехватило дыхание.

– А как же ходатайство?

– А разве это чем-то помогло Великому Моголу и Баджи Рао?

Хотя воздух был свеж, я почувствовала легкое головокружение, словно стояла духота. Моя жизнь зависит от рани. Что будет с дурга-далом? Что будет с кухарками и садовниками, с тысячами тех, чье благополучие зависит от прочности трона? Что будет с Джханси?

– Наш долг – защитить рани и раджкумара, чего бы нам это ни стоило, – сказал Арджун. – Наступают тревожные времена. Будьте осторожны.

– Они прислушаются к нам. Британцам нет никакого резона захватывать Джханси. Мы не нарушили договора.

Но переубедить Арджуна не удалось.